魔術(shù)人生

“魔術(shù)師”約翰遜

MAGIC JOHNSON

在“魔術(shù)師”約翰遜的年輕時代,他曾經(jīng)有過好幾次在賽場上相當(dāng)引人注目的表現(xiàn)。一次是發(fā)生在1979年3月26日,當(dāng)時還是密歇根州立大學(xué)大二學(xué)生的他帶領(lǐng)自己的隊(duì)友們戰(zhàn)勝了由一個名叫拉里·伯德的“鄉(xiāng)巴佬”領(lǐng)銜的印第安納州立大學(xué)籃球隊(duì),而這場比賽也被后人贊譽(yù)為NCAA歷史上最值得懷念的經(jīng)典戰(zhàn)役之一。在這場比賽之后,人們已經(jīng)從約翰遜的身上看到了某些特殊的東西,而且大家都相當(dāng)清楚這樣一點(diǎn)：“魔術(shù)師”在這個賽季之后鐵定會加入到NBA之中。對他來說,第二個重要的時刻是1979年10月12日,也就是他身為洛杉磯湖人隊(duì)的一名新秀參加的第一場NBA比賽。在這場比賽中,當(dāng)湖人隊(duì)的靈魂人物賈巴爾投入了決定比賽勝負(fù)的最后一球之后,興奮不已的約翰遜竟然興高采烈地跳進(jìn)了賈巴爾的懷里,緊緊摟著這位老大哥慶賀來之不易的勝利,他那種快樂的情緒渲染地就連一向都不喜形于色的賈巴爾竟然也露出了微微的笑容。這一歡慶時刻也就此預(yù)示著隱藏在約翰遜身上的某些特質(zhì)已經(jīng)悄悄地露出了端倪。

但是,對于約翰遜來說,他一生中最重要的大事件應(yīng)該發(fā)生在1980年5月16日。那是一個周五的夜晚,在費(fèi)城的光譜球館內(nèi),在湖人隊(duì)對陣費(fèi)城76人隊(duì)的第六場總決賽中,年僅20歲的“魔術(shù)師”在教練的授意下將場上位置由組織后衛(wèi)變身為中鋒,憑借著自己統(tǒng)治整個賽場的非凡魄力率領(lǐng)湖人隊(duì)奪得了自1972年以來的第一座冠軍獎杯。他的此次傾情演出也可算得上是總決賽歷史,也許是整個籃球NBA的歷史上最全面才華球員的非凡展示,正像“魔術(shù)師”自己在隨后發(fā)表的講話時所說的那樣“我來到這里就是為了拯救比賽的?！?/p>

在約翰遜進(jìn)入NBA的初期階段,此時的NBA也在逐步向理想的秩序化中慢慢靠攏。伯德進(jìn)入了NBA,并且肩負(fù)起了復(fù)興波士頓凱爾特人隊(duì)的重?fù)?dān),也就此展開了與魔術(shù)師所在的湖人隊(duì)長達(dá)數(shù)年的巔峰對決歷程；朱利葉斯·歐文仍然是賽場上紅極一時的球員,他所在的76人隊(duì)也在三年后問鼎NBA冠軍寶座；年輕的NBA律師大衛(wèi)·斯特恩也在逐步向人們灌輸他理想中的NBA王國的構(gòu)想,并于1984年正式擔(dān)任NBA總裁之后一一實(shí)施。

但盡管如此,當(dāng)時的NBA還是或多或少地在動蕩的大局環(huán)境下受到了不可避免的傷害。幾支球隊(duì)相繼傳出了有可能倒閉歇業(yè)的謠言；NBA里日益增多的黑人球員與白人球迷之間的矛盾沖突；種種這些事件直接導(dǎo)致的最為顯著的結(jié)果就是NBA在與CBS簽訂的電視合約中——從1973到1981年——一些總決賽轉(zhuǎn)播計劃里的錄播節(jié)目甚至比直播節(jié)目要多得多。讓我們一起來思考這個問題：NBA一年一度最重要的總決賽居然要在比賽第二天晚上的錄播節(jié)目中才能一見,而且還要在晚間新聞結(jié)束之后才能看得到。要知道,此時絕大多數(shù)的收看者們早已經(jīng)看完了黃金時間的情景喜劇,準(zhǔn)備上床睡覺了,因此收看總決賽錄播的觀眾已經(jīng)寥寥無幾了。而昔日上世紀(jì)60年代凱爾特人王朝統(tǒng)治NBA,70年代尼克斯隊(duì)問鼎冠軍寶座的輝煌早已不復(fù)存在了。

“魔術(shù)師”在新秀賽季的出色表現(xiàn)讓他很快成為了洛杉磯當(dāng)?shù)孛襟w的寵兒

正是在這個尷尬的時期,“魔術(shù)師”與“大鳥”聯(lián)袂闖入了球迷們的視野之中。但必須承認(rèn)的一點(diǎn)是,在他們進(jìn)入NBA的最初之際,球迷們對他倆還是充滿疑問的。伯德在賽場上的速度有點(diǎn)太慢了,而且他的皮膚還有點(diǎn)太白了?！澳g(shù)師”固然極具人格魅力與超凡的風(fēng)度,但他的投籃命中率卻并不怎么樣,而且他的皮膚還有點(diǎn)太黑了?？删褪沁@樣兩個年輕人,他們卻最終在賽季中證明了自己的真正實(shí)力。伯德場均為球隊(duì)貢獻(xiàn)21.3分和10.4個籃板,率領(lǐng)凱爾特人隊(duì)——在前個賽季僅僅在常規(guī)賽季中取得29場比賽的勝利——取得了61場常規(guī)賽事的勝利,完成了NBA歷史上最偉大的一次戰(zhàn)績扭轉(zhuǎn)?！澳g(shù)師”約翰遜則為球隊(duì)場均貢獻(xiàn)18分,外加7.7個籃板和7.3次助攻,率領(lǐng)湖人隊(duì)奪取了太平洋賽區(qū)的常規(guī)戰(zhàn)績冠軍。伯德在那個賽季中戰(zhàn)勝“魔術(shù)師”,贏得了“年度最佳新秀”這一榮譽(yù),對于兩人之間的新秀王之爭,曾有人將此暗喻為種族之爭,其實(shí)這種說法也有點(diǎn)過于牽強(qiáng),難道伯德能夠贏得此榮譽(yù),僅僅因?yàn)樗且幻兹饲騿T,僅僅為了吸引更多的白人觀眾來關(guān)注NBA嗎？答案顯然是否定的,可以肯定的一個事實(shí)就是,兩人之間錯綜復(fù)雜的賽場糾葛一直成為貫穿兩人職業(yè)生涯的重要主線之一。

洛杉磯湖人隊(duì)與費(fèi)城76人隊(duì)可謂是一對相當(dāng)勢均力敵的總決賽對手。洛杉磯在2-2-1-1-1的總決賽比賽模式中擁有主場之利,而費(fèi)城正處于球隊(duì)的鼎盛時期,剛剛在東部決賽中五場比賽解決了由伯德率領(lǐng)的來勢洶洶的凱爾特人隊(duì)。雙方在前四場交戰(zhàn)中戰(zhàn)成了2-2平?；氐街鲌龅暮岁?duì)以108-103艱難地取得了第五場比賽的勝利,暫時以3-2的總比分領(lǐng)先于對手。但是在這場比賽中他們卻付出了極大的代價：主力中鋒賈巴爾在比賽中不慎扭傷了他的左腳踝。當(dāng)湖人隊(duì)在次日登上了前往費(fèi)城的球隊(duì)班機(jī)時,他們的中鋒還在自己的家中靜養(yǎng)傷勢。此時的“魔術(shù)師”心中不由得升起了一個新的想法：為什么我不可以成為魔術(shù)師與賈巴爾合二為一的球員呢？

第六場比賽開始了。當(dāng)2.06米的“魔術(shù)師”與2.11米的對方中鋒卡爾德維爾·瓊斯站在一起做好了跳球的準(zhǔn)備時,所有人都吃驚地瞪大了眼睛。當(dāng)“魔術(shù)師”看到瓊斯的臉上寫滿了驚訝時,他忍不住哈哈大笑了起來：“說句老實(shí)話,當(dāng)時我都不知道在跳球時,我是應(yīng)該右腳在前,還是左腳在前,”事后“魔術(shù)師”這樣回憶道。盡管“魔術(shù)師”在跳球時并沒有爭到球,但他卻出人意料地統(tǒng)治了這場比賽。他在內(nèi)線高位得球之后,發(fā)現(xiàn)處于空闊地帶的邁克爾·庫珀,助攻協(xié)助后者完成一次成功的跳投；他利用自己的賽場技巧與強(qiáng)壯的身體優(yōu)勢,牢牢地把手內(nèi)線,并且在搶到一個后場籃板之后發(fā)動一次完美的快攻；他從內(nèi)線接隊(duì)友傳球之后,在原地隨即出手,完成一次無懈可擊的遠(yuǎn)距離跳投。

76人隊(duì)被賽場上神出鬼沒的“魔術(shù)師”弄得毫無脾氣,面對這個稚嫩的新秀,他們顯然并沒有什么更好的解決辦法。在這場湖人隊(duì)以123-107取得最終勝利的比賽中,“魔術(shù)師”獨(dú)取42分、7次助攻、3個搶斷外加1次蓋帽,在48分鐘的比賽時間里上場比賽了47分鐘。他是一名組織后衛(wèi)—可他卻抓了15個籃板；他的投籃命中率不高——可他卻在14次罰籃時一球未失。賽后,這位1980年的總決賽MVP在面對采訪的話筒時再次展示了他出眾的外交天賦?！按蠹一?”約翰遜向電視機(jī)前觀看他的賈巴爾打著招呼,“我做的這一切都是為了你。我知道你的腳踝現(xiàn)在還沒有恢復(fù),但是我還是希望你能夠站起來與我一起共舞,慶祝我們大家這個難忘的時刻?！?/p>

不可否認(rèn),“飛人”喬丹在率領(lǐng)他的芝加哥公牛隊(duì)于1991年奪取第一座冠軍獎杯之后,確實(shí)是將NBA帶入了一個嶄新的臺階,但“魔術(shù)師”卻在喬丹之前于費(fèi)城那個周五的夜晚提前向我們上演了這一幕。

大學(xué)時期的出色表現(xiàn)讓約翰遜入選了《體育新聞》評選的全美第一隊(duì)。

洛杉磯在上世紀(jì)80年代總共贏得了四座冠軍獎杯,約翰遜又分別在1982年和1987年再次榮膺總決賽MVP。但不可否認(rèn)的一點(diǎn)是,他在第一個總決賽系列中的表現(xiàn)是最令人難忘的回憶。而這個系列賽中猶以第六場比賽更令人感到分外震撼。湖人隊(duì)真得贏了嗎？沒有賈巴爾他們也能贏球嗎？“魔術(shù)師”打得什么賽場位置呢？他得了多少分？賽后他對賈巴爾到底說了什么？人們對這場比賽充滿了各種各樣的疑問,而最終,他們終于肯定的一個事實(shí)就是：“魔術(shù)師”的身上蘊(yùn)藏著某種不可思議的神秘力量,正是依靠著這種無堅不摧的力量,他才如此所向匹敵。

在隨后的那個賽季中,伯德贏得了他職業(yè)生涯中的第一枚冠軍戒指,自此之后的總決賽對決走入了NBA歷史上的鼎盛時期。團(tuán)隊(duì)合作,多才多藝的球技,扎實(shí)的基本功,賽場娛樂性——所有這些吸引球迷們的各個賽場因素再次回到了人們的視野中。不可否認(rèn),“飛人”喬丹在率領(lǐng)他的芝加哥公牛隊(duì)于1991年奪取第一座冠軍獎杯之后,確實(shí)是將NBA帶入了一個嶄新的臺階,但“魔術(shù)師”卻在喬丹之前于費(fèi)城那個周五的夜晚提前向我們上演了這一幕。

多年之后的一天,當(dāng)我與“魔術(shù)師”一起坐在洛杉磯街頭的咖啡店中暢談時,我們還談到了他在1979-80新秀賽季中的神奇表現(xiàn)。不過,此次談話的中心議題還是圍繞著他在1992年當(dāng)眾宣稱自己是艾滋病毒攜帶者之后這十來年間,他是如何在商界開創(chuàng)出另一番景色的龐大帝國。他的生意包括購物廣場,電影院,餐館以及唱片公司（這些生意直至今日仍在紅紅火火的進(jìn)行著,“魔術(shù)師”的資產(chǎn)總值已經(jīng)超過了十億美元,而他本人,則有了全新的身份——洛杉磯湖人隊(duì)的總經(jīng)理）。

在此之后,我們的談話重心自然而然地轉(zhuǎn)移到了他與“大鳥”伯德之間的經(jīng)典賽場對決上。這也許是“魔術(shù)師”此生第一次在面對伸到他面前的錄音筆時略微遲疑地思考了一下,而不是像往常那樣不假思索地夸夸其談。當(dāng)我問起他是否認(rèn)為自己應(yīng)該是1980年的最佳新秀時,他略微沉吟了一下。“不可能,”魔術(shù)師說話的語氣中透露著不可置疑的堅定,“拉里在那一年中的表現(xiàn)實(shí)在是太出色了,我沒有任何理由從他手中奪走這個獎項(xiàng)。事實(shí)上,拉里在隨后的每個賽季中的表現(xiàn)都無可挑剔?！痹捳f到這里,“魔術(shù)師”再次向我們展示了他那標(biāo)志性的自信笑容,“但是伯德所作的那些,我在總決賽中也已經(jīng)做到了,不是嗎？”