美麗的思想

誰能想到，2015年最有政治影響力、最有思想、持續(xù)參與社會事件的運(yùn)動員，竟然是一個68歲、幾乎整個職業(yè)生涯都在保持沉默的名人堂球員？

但這就是卡里姆·阿布杜爾-賈巴爾。

年輕時的卡里姆在UCLA贏得NCAA冠軍時，屬于政治屬性比較獨(dú)特的球員。20歲大二那年，那時還叫路易斯·阿爾辛多的賈巴爾參加了著名的“阿里峰會”，和吉姆·布朗、比爾·拉塞爾、鮑比·米切爾等知名的球員一起，聲援穆罕默德·阿里，支持他抗拒征調(diào)、拒絕參加越戰(zhàn)的決定。1968年，和約翰·卡洛斯、湯米·史密斯等當(dāng)年具有反抗意識的球員團(tuán)結(jié)在一起，賈巴爾也沒有參加當(dāng)年的奧運(yùn)會。

在那后，賈巴爾進(jìn)入職業(yè)聯(lián)賽，在20年的職業(yè)生涯里，他很少對政治事件做出表態(tài)。他在1985年出版的傳記《巨大一步》中對自己的緘默做出了解釋——這種緘默被媒體稱為陰郁。賈巴爾說，出現(xiàn)在公眾場合讓他感到很不適應(yīng)，而且他相信以白人為主導(dǎo)的媒體是絕不會公正對待他的。

“整個職業(yè)生涯，我面對的都是種族主義和嫉妒，丑陋的混合體?！辟Z巴爾在書中寫道，“這只會讓我的殺手本能變得更敏銳，讓我越發(fā)尖銳。如果我對批評變得冷漠、毫無感情，那是因為我已經(jīng)預(yù)見到了那些批評。但是，這種感覺從來只會讓人痛苦?！?/p>

當(dāng)然，時代的改變也促使賈巴爾變得沉默。時至今日，即便感覺算不上好，但賈巴爾似乎變得更有信心，他知道自己一旦開口，就會有人聽到他的聲音。他在《時代周刊》網(wǎng)站和《華盛頓郵報》的專欄總能引起轟動，他的觀點(diǎn)既尖銳，又引人深思。

我可以選擇很多例子，但我最喜歡的就是賈巴爾關(guān)于唐納德·特朗普和伯尼·桑德斯的對比。賈巴爾駁斥了主流媒體將這兩人視為一類人的說法，僅僅因為兩人都屬于“不入流”的候選人。相反，他指出了兩人的不同之處。

賈巴爾寫道，“海明威曾說過，勇氣是‘壓力之下的優(yōu)雅。兩名總統(tǒng)候選人，唐納德·特朗普和伯尼·桑德斯（他已經(jīng)在民主黨候選人提名中輸給了希拉里·克林頓）最近證明了這種說法。兩人的回應(yīng)方式揭示了他們的做人風(fēng)格，以及他們可能成為什么樣的總統(tǒng)：特朗普構(gòu)建了自己的毀滅之路，而桑德斯作為充滿激情、認(rèn)真參與總統(tǒng)競選的人，為我們帶來了無數(shù)全新的可能?！?/p>

賈巴爾所指的對比是，特朗普被人提到歧視女性歷史時的反應(yīng)與桑德斯對“黑人生命也重要”運(yùn)動的看法。特朗普在回答中進(jìn)一步強(qiáng)化了自己厭惡女性的立場，而桑德斯則轉(zhuǎn)變了態(tài)度和說法。

這篇專欄得到的媒體關(guān)注并不太多，反而文中提到的對象給了賈巴爾更多的回應(yīng)。特朗普給賈巴爾寄去了一份文章的副本，上面用黑筆寫著，“現(xiàn)在我知道為什么媒體對你的態(tài)度總是那么差了——他們無法忍受你。事實(shí)上，你對人生、對如何讓美國變得更偉大一無所知！”當(dāng)然，媒體對賈巴爾態(tài)度真的很差。但你想想，賈巴爾現(xiàn)在就是媒體的一員，而這位偉人選擇分享自己的態(tài)度，這實(shí)際上為我們媒體帶來了寶貴的財富。

說到媒體，賈巴爾又一次一擊中的，這次他挑戰(zhàn)的是最偉大的球員邁克爾·喬丹。過去有不少人一直批評喬丹不關(guān)注公共事務(wù)，但在NBA卻很少有人這樣做。又是賈巴爾，他在NPR（美國國家公共廣播電臺）上說，“他選擇了商業(yè)，而非良知。對他來說這是不幸的，但他必須接受這種做法帶來的后果。”對于一個在球場上總有穩(wěn)定發(fā)揮、擁有精湛技術(shù)、曾被人說成球風(fēng)“無趣”的人，走進(jìn)評論界的賈巴爾無疑變得更為活躍。無論是否同意他的觀點(diǎn)，他都算得上“人類電影精華”。