從荒野到豐饒

【摘 要】 為美國現(xiàn)實(shí)主義作家約翰·斯坦貝克帶來榮譽(yù)的《憤怒的葡萄》，真實(shí)記錄了美國特定歷史時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。作者通過深入刻畫作品的主要人物，來探索人類的生存欲望、人性的光輝等深刻內(nèi)涵，以此告知人們，只有詩意地回歸自然與精神的生態(tài)家園，才能真正踏出荒野，找到內(nèi)心的豐饒之地。

【關(guān) 鍵 詞】《憤怒的葡萄》；深層意蘊(yùn)；破解

【作者單位】孫卓敏，哈爾濱工程大學(xué)國際合作教育學(xué)院。

【中圖分類號(hào)】G236 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【DOI】10.16491/j.cnki.cn45-1216/g2.2018.08.030

約翰·斯坦貝克是20世紀(jì)美國著名的現(xiàn)實(shí)主義作家，他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，曾與海明威、?？思{齊名。約翰·斯坦貝克一生共創(chuàng)作了二十多部小說，這些作品涉及題材廣泛，囊括了政治、文化、戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)各個(gè)方面，如《憤怒的葡萄》《煩惱的冬天》《人鼠之間》等多部作品在西方文學(xué)發(fā)展史都具有一定的影響力。約翰·斯坦貝克的作品語言風(fēng)格犀利，情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，盡顯大家風(fēng)范。

作為一名現(xiàn)實(shí)主義作家，約翰·斯坦貝克身體力行，以文字來刻畫生活中的真知灼見。20世紀(jì)30年代初，美國南部平原出現(xiàn)的旱災(zāi)使得這片曾經(jīng)富饒的地方變?yōu)樨毧嘀兀r(nóng)民失去了賴以為生的根基。這段時(shí)期，約翰·斯坦貝克曾跟隨農(nóng)民由俄克拉荷馬州流徙到加利福尼亞，一路上的所見所聞令他十分震驚，隨即寫下了《憤怒的葡萄》。正是《憤怒的葡萄》這種真實(shí)感受所產(chǎn)生的內(nèi)容和話語獲得了人們的好評(píng)，評(píng)論界也給予這部作品較高的評(píng)價(jià)，認(rèn)為它是20世紀(jì)美國文學(xué)中最重要的作品之一。

《憤怒的葡萄》主要講述了因自然災(zāi)害和人為破壞，窮困潦倒的農(nóng)民為了生存，由俄克拉荷馬州前往加州逃荒的經(jīng)歷。故事的主人公湯姆·約德一家及牧師凱西則是這次流徙浪潮中的縮影。為了擺脫困苦的生活，湯姆·約德一家在牧師凱西的帶領(lǐng)下走向他們心中的“希望之地”——加州。走過荒漠、渡過河流，經(jīng)歷了艱辛與屈辱，湯姆·約德一家終于到達(dá)他們心中向往的美麗富饒之地。加州確實(shí)是土地肥沃、適宜安居的樂園，但這片樂園卻不屬于他們。到達(dá)這片土地之后，湯姆·約德一家反而陷入了更為絕望的困境，農(nóng)場(chǎng)主的壓榨，各方勢(shì)力的排斥，使得在風(fēng)雨中漂泊的一家人雖有先知?jiǎng)P西牧師帶領(lǐng)，但無法得到上帝的救贖。對(duì)他們而言，如何能擺脫厄運(yùn)，過上夢(mèng)想中富足安寧的日子，找到內(nèi)心的“希望之地”呢？這正是作品所要展現(xiàn)的主題，也是這部作品出版的價(jià)值和意義所在。

一、走向“荒野”

在西方文學(xué)中，“荒野”通常指代原始、野蠻和無序，向人們傳遞的多是負(fù)面情感。但在《憤怒的葡萄》中，“荒野”則象征著真理之地，人們只有親自走向自然，才能獲得人生的真理。文中這一思想源于超驗(yàn)主義，超驗(yàn)主義認(rèn)為，自然界是思想的化身，自然界中的存在物都注入了智慧，潛移默化地影響人們的內(nèi)心和行動(dòng)。在《憤怒的葡萄》中，作者塑造了“先知”的形象——?jiǎng)P西，凱西實(shí)質(zhì)上是超驗(yàn)主義思想的踐行者，為尋找理想家園的人們指明方向。這部作品詳細(xì)地描述了凱西的內(nèi)心掙扎，當(dāng)他面對(duì)難民們的凄苦現(xiàn)狀，內(nèi)心對(duì)自己的信仰產(chǎn)生了懷疑，他反問自己：“這種圣靈究竟是什么？”之后，凱西在荒野中不斷地進(jìn)行精神求索，獲得了頓悟。他親身走到荒野里去，清晨看太陽，中午眺望原野，夜晚仰望星空，如平常一樣進(jìn)行禱告，不明白是向誰禱告，但覺得山和自我已分不開了。文中提到，“這一整體是神圣的”，“神圣”是凱西在荒野中精神求索獲得的啟示。他認(rèn)識(shí)到了“整體”的概念，即人與自然是不可分割的有機(jī)體，人應(yīng)直接在自然荒野中獲得生命的啟示。凱西因走向“荒野”，擺脫了傳統(tǒng)的束縛和禮法，自由的身心狀態(tài)使他頓悟了信仰的真諦——自然與人類社會(huì)處于和諧狀態(tài)。牧師凱西頓悟到自己對(duì)遭遇苦難的人們的責(zé)任和承諾，并以此來指引湯姆·約德一家走向荒野，最終恢復(fù)到人與大地的親密關(guān)系中。同時(shí)，《憤怒的葡萄》折射了個(gè)體命運(yùn)在環(huán)境裹挾下的彷徨與掙扎，使讀者認(rèn)識(shí)到要脫離現(xiàn)代都市的喧囂與內(nèi)心的迷失，就必須要去自然中找尋答案。

二、顛覆“自我”

當(dāng)時(shí)的社會(huì)價(jià)值觀念導(dǎo)致人與人之間產(chǎn)生了隔閡，把“我”和“我們”分割開來。從《憤怒的葡萄》中可以清晰地看出這一點(diǎn)，失去土地的農(nóng)民與大農(nóng)場(chǎng)主無本質(zhì)區(qū)別。但這些游離四散的個(gè)體，面對(duì)自然災(zāi)害、來自機(jī)器的危機(jī)與挑戰(zhàn)，感到了自身力量的渺小與薄弱。在這樣的情況下，只有把“小我”融進(jìn)“大我”，才能重建人與人之間的和諧。在《憤怒的葡萄》這部作品中，湯姆·約德一家的生活經(jīng)歷佐證了顛覆“自我”的過程。當(dāng)人們還沒走向“荒野”時(shí)，“我”的意識(shí)占據(jù)主導(dǎo)地位。農(nóng)場(chǎng)主及土地公司為了利益迫使湯姆·約德一家離開的行為是自私的，同時(shí)湯姆·約德一家也存在這種“我”的意識(shí)。表面上他們?yōu)榱司S護(hù)家庭和土地而團(tuán)結(jié)起來，實(shí)際上卻沒有真正地團(tuán)結(jié)起來，最終被趕出家園。另外，這部作品清晰地描述出湯姆·約德和他母親的差異。在胡佛村扎營后，母親在燉菜時(shí)，一群饑餓的孩子圍上來，她被嚇壞了，但不想把食物分給他們，這充分體現(xiàn)了“我”的意識(shí)。凱西被警察打死后，湯姆·約德殺死了一個(gè)襲擊者并隱藏于樹林中，他開始思考凱西說過得話，明白了離開伙伴的個(gè)人是發(fā)揮不了作用的。因此，他從孤寂的深溝中走出，決定去追尋真正的“我們”。其他家庭成員也顛覆了“自我”。發(fā)洪水時(shí)，羅撒香正好生產(chǎn)，他們得到了溫萊特太太的幫忙。湯姆·約德的母親向溫萊特太太表示感謝，溫萊特太太告訴她：“用不著謝……你們也會(huì)幫我們的忙。”這時(shí)母親才認(rèn)識(shí)到，日子過得越不順，越要多多互相扶持。這充分表明了母親作為“我”的最堅(jiān)定的守護(hù)者已逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)椤拔覀儭钡暮魬?yīng)者，開始主動(dòng)去幫助有需要的人。《憤怒的葡萄》不僅描述了湯姆·約德一家的苦難歷程，還展現(xiàn)了這一家人的精神之旅，即顛覆了狹隘的個(gè)人主義觀。這部作品也告知讀者，要實(shí)現(xiàn)人與自然的和諧相處，就先要爭(zhēng)取人與人之間的和諧，只有將小“我”融入“我們”，人們才能重新審視原有的生活狀態(tài)及賴以生存的土地。

三、敬畏“土地”

人與土地之間存在一種環(huán)境倫理關(guān)系，人們能夠與土地和諧相處，會(huì)獲得它的饋贈(zèng)，但人類要自私地對(duì)待土地，土地也會(huì)喪失人情味。尊重這種關(guān)系，把土地看做人類的親人，才能使人類變得崇高，最終解放人類自身?！稇嵟钠咸选吠伙@了這種環(huán)境倫理關(guān)系的矛盾所在，這部作品運(yùn)用大量筆墨來描述荒蕪的土地和人們對(duì)土地的情感。比如，作者將土地?cái)M人化，指出土地“在這鐵的機(jī)器底下受苦受難，在機(jī)器底下漸漸地死去”，“因?yàn)榧葲]有人愛她，也沒有人恨她”。盡管作者對(duì)遭遇悲慘狀況的農(nóng)民懷著同情之心，但也揭露出這群流離失所的人們也是土地的破壞者。為了維持生存，他們懇求農(nóng)場(chǎng)主讓他們繼續(xù)耕種土地，并想借戰(zhàn)亂來提高棉花價(jià)格?？伤麄冃睦飬s十分清楚：繼續(xù)種植會(huì)徹底毀掉這片土地。又如，《憤怒的葡萄》第十三章無情地抨擊了人們的貪婪：“我真不懂這個(gè)國家會(huì)弄成什么樣子……我真不知道這個(gè)國家會(huì)弄成什么樣子。”作者運(yùn)用反復(fù)手法強(qiáng)調(diào)人們的困惑。湯姆·約德一家離開土地的懷抱，經(jīng)歷了沒有保障、顛沛流離的苦難生活，他們?cè)獾搅藷o情的報(bào)復(fù)：一場(chǎng)又一場(chǎng)的塵暴襲擊。人們還誤以為塵暴是“上帝的行為”，但實(shí)質(zhì)是人類與土地之間的疏遠(yuǎn)、敵對(duì)關(guān)系造成的。人們也只有經(jīng)歷一番磨難才會(huì)對(duì)養(yǎng)育他們的土地產(chǎn)生“敬畏”之心。遭到無情掠奪的俄克拉荷馬平原冷酷無情地對(duì)待掠奪者，當(dāng)他們來到心中的富饒之地——加州之時(shí)，卻遭遇了更多的磨難，因?yàn)榧又萑藗円彩峭瑯拥呢澙?。由此可以看出，作者向人們揭示了隨著物質(zhì)文明的快速發(fā)展，人們逐漸遺忘了自身的根基——土地，割裂了自己與土地的關(guān)系。當(dāng)人們麻木不仁地對(duì)待自然，他們的道德生活也必然不完整。這正是讀者能夠從中獲得的啟迪：土地具有創(chuàng)造性與毀滅性，我們必須像敬畏偉大母親那樣對(duì)待土地。

四、獲得“富饒”

當(dāng)人們走向“荒野”，顛覆“自我”，學(xué)會(huì)敬畏“土地”，最終將獲得“富饒和希望”。人們離開貧瘠之地，經(jīng)歷各種艱辛，就是為了追求美好的生活及自然的恩惠。但要真正獲得“富饒”，需要保持內(nèi)心的“真”。在《憤怒的葡萄》中，遷徙者們的純真本質(zhì)因工業(yè)文明而消磨殆盡。與土地割裂之后，他們尋找“富饒”之路注定會(huì)失敗。這部作品向人們展示了一個(gè)群體的恐懼不安，這就是一個(gè)現(xiàn)代版的“出埃及記”。在《出埃及記》中，古人在先知摩西的帶領(lǐng)下，經(jīng)過磨難和考驗(yàn)找到了福地，但湯姆·約德一家尋找“希望之地”的旅程卻沒有一個(gè)美好的結(jié)局。相反，在希望被徹底粉碎之后，他們也顛覆了當(dāng)時(shí)美國要大量開墾西部地區(qū)的想法。曾有評(píng)論家指出，《憤怒的葡萄》不是一個(gè)家族尋找美好生活的經(jīng)歷，而是一個(gè)心靈的教育過程。因?yàn)樵谶@部作品的結(jié)尾處，羅撒香所產(chǎn)下的孩子還沒有體驗(yàn)這個(gè)世界，就已失去了生命，并被裝入木箱投入洪水中，向讀者暗示了人們內(nèi)心所向往的“富饒之地”并不存在于加州。然而，這也使得讀者產(chǎn)生疑問，“富饒之地”到底存在嗎？如果存在，人們又應(yīng)去何處尋找。關(guān)于這一點(diǎn)，作者告知了我們答案。他通過湯姆·約德一家及牧師凱西的經(jīng)歷，來質(zhì)疑和批判當(dāng)代文明價(jià)值體系，以尋求人類對(duì)“內(nèi)在自然”的回歸，即人們要想獲得“富饒”，就要以自然狀態(tài)來建設(shè)精神世界，解決人類的異化問題。這里的獲取“富饒”并非僅僅指人們獲得的物質(zhì)饋贈(zèng)，而是延伸出更深層的意蘊(yùn)——對(duì)精神上的追求。很顯然，只要人類自身認(rèn)識(shí)到他們內(nèi)心真正想要得到的“富饒”是什么，才能走出一條真正的希望之路。

五、結(jié)語

《憤怒的葡萄》出版之后，無論從文學(xué)價(jià)值還是從受讀者歡迎程度來看，都取得了驕人的成績(jī)。這些榮譽(yù)和褒獎(jiǎng)不只是因?yàn)樽髡叩膭?chuàng)作能力，更重要的是人們對(duì)作品深刻內(nèi)涵的認(rèn)同?，F(xiàn)代文學(xué)作品中，鮮少有能立足于自然的角度來分析人與自然的關(guān)系，并敢于批評(píng)、揭露人們的部分行徑，展現(xiàn)出人與自然之間要注重長遠(yuǎn)、和諧的發(fā)展的作品?！稇嵟钠咸选愤\(yùn)用多層面的藝術(shù)手法，來詮釋這一深刻的內(nèi)涵，使得作品具有永恒的價(jià)值。

歷經(jīng)艱辛的湯姆·約德一家到達(dá)加州之后，并沒找到理想的“希望之地”。從文本的表面描述來看，這種走向“荒野”獲得“富饒”的過程，是經(jīng)濟(jì)危機(jī)所導(dǎo)致的。但實(shí)際上這是工業(yè)文明對(duì)自然的摧毀，進(jìn)而導(dǎo)致的一系列天災(zāi)人禍。這一家人的辛酸歷程告訴讀者，在現(xiàn)代文明進(jìn)程中，人們喪失了生存的真諦，人與人、人與土地的關(guān)系異化，這種異化的關(guān)系猶如一張巨網(wǎng)禁錮了尋找“希望之地”的人們的思想。雖然人們對(duì)加州不再抱有任何幻想，但他們所追求的心靈上的富饒，終將得到實(shí)現(xiàn)。人們要重建人類社會(huì)與自然的和諧關(guān)系，使自己能夠回歸到自然的本真狀態(tài)。在《憤怒的葡萄》創(chuàng)作時(shí)期，生態(tài)破壞尚未達(dá)到今天的嚴(yán)峻程度，作者不可能懷著強(qiáng)烈的責(zé)任感來全面地探討人與自然的關(guān)系，但作者敢于質(zhì)疑“西部伊甸園”的觀念，抨擊了造成人與人之間隔閡的私有觀念，讓讀者產(chǎn)生對(duì)人與人之間和諧關(guān)系的渴求之情，對(duì)土地母親的敬畏之情，進(jìn)而彰顯出明晰的價(jià)值觀念。在環(huán)境問題緊迫的當(dāng)下，《憤怒的葡萄》展現(xiàn)出的生態(tài)意蘊(yùn)，具有豐富的現(xiàn)實(shí)意義。它為我們提供寶貴的生態(tài)智慧，引導(dǎo)我們處理好人與自然的關(guān)系，走上一條詩意的生存之路。

參考文獻(xiàn)

[1]卜立進(jìn)，王勇，劉娟. 《憤怒的葡萄》中圣經(jīng)文學(xué)元素體現(xiàn)出的生態(tài)憂患意識(shí)[J]. 樂山師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2012（6）.

[2]王姝靜，王妙迪. 《憤怒的葡萄》一文中三個(gè)典型的“綠色”人物（英文）[J]. 語文學(xué)刊： 外語教育教學(xué)，2009（8）.

[3]黃麗清. 文本·歷史·顛覆·協(xié)商——從新歷史主義視角解析《憤怒的葡萄》[J]. 合肥工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2015（1）.

[4]楊軻婷，閆璐瑤. 《憤怒的葡萄》——綠色生態(tài)主義作家約翰·斯坦貝克研究[J]. 大江周刊： 論壇，2011（11）.

[5]余永峰. 斯坦貝克作品中的人性釋放與價(jià)值界說——以《憤怒的葡萄》為詮釋對(duì)象[J]. 沈陽工程學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2013（3）.

[6]胡天賦. 《憤怒的葡萄》：一部偉大的生態(tài)文學(xué)之作[J]. 解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，2006（5）.