支馬路間的上海

劉娉婷

在39歲的錢小昆的腦海里，烙印著一張能按照時間軸搜索、關(guān)于淮海路商圈演變的動態(tài)地圖，淮海中路周邊的十幾條支馬路，是他的地圖里最高光的部分。

錢小昆是地地道道的“淮海路人”。從出生起，他家步行到淮海中路就只要15分鐘。現(xiàn)今，錢小昆幾乎不再去淮海中路的主干道購物，因為那些裝修光鮮的大品牌連鎖店“在任何一個大型的商業(yè)體中都能找到，淮海路已經(jīng)不能再代表上?！薄?/p>

但不可替代的，是他打發(fā)閑散時光的那些支馬路。每一條支路都在歷史積淀中，形成了各自差異化的街道整體風(fēng)貌和實體業(yè)態(tài)。

比如，他會隨機(jī)探入南昌路邊的個體店鋪“尋寶似的”發(fā)掘小玩意兒，又或者去雁蕩路上開了八十多年的“國有老字號”“潔而精”吃幾道熟悉的川菜，在長樂路上“藏龍臥虎”的買手店里觸達(dá)頗為前沿的服裝風(fēng)格，如果招待生意上的客戶，茂名南路上氣派且環(huán)境優(yōu)雅的花園飯店則十分體面?！爸繁Ａ袅?0%的原始味道”，錢小昆說。

錢小昆回憶，“小時候生活在這個片區(qū)沒有特別的感覺，也沒有看過其他的街道，反而覺得老房子特別破，住得又很擁擠。隨著上海版圖的擴(kuò)大和城市的改造，回過頭來看，小時候眼睛里所看到的東西卻決定了長大后根深蒂固的審美和生活調(diào)性。”

就像淮海路在1950年之前叫作霞飛路一樣，這些擁有上百年歷史的支馬路也經(jīng)歷了法租界時代，幾經(jīng)更名后，十字路口立起了一塊塊寫著“思南路”“陜西南路”“茂名南路”“瑞金一路”等屬于當(dāng)下時代的藍(lán)底白字路標(biāo)—在上海，南北向道路常以省份命名，東西向道路則以城市命名居 多。

雖然很難確切歸納出淮海路周邊十幾條支馬路的具體業(yè)態(tài)，但直觀感受是，踏入任何一條支路，都可以逃離淮海中路上車輛往來的鳴笛聲和行人扎堆的交流聲，環(huán)境音的分貝數(shù)瞬間下降，單行道則限制了車流密度，行走更舒適。夏季，道路兩旁高大翠綠的法國梧桐遮擋住了刺目的陽光，騎車也頗愜意。

如果細(xì)心留意路邊一棟棟只有三五層高、充滿異域色彩的法式或西班牙式建筑，或是上海特有的以“弄”“里”“坊”“邨”“樓”從低到高來區(qū)隔小區(qū)檔次的民宅，行人眼前就會像打開了一部建筑史的立體圖鑒。但構(gòu)建支路氛圍的，除了這些實體建筑，更重要的還有臨街那些面積只有十幾平方米、精心裝修過的小商店，有的時髦如巴黎買手店，有的又親切如小區(qū)雜貨店，它們交錯在一起讓這些支路散發(fā)出生活化的市井氣息。

一條條與淮海路縱向垂直交叉或橫向平行的支馬路，就像注入了活力的生命體，如果將淮海中路看作心臟，支路就是依附在周邊的毛細(xì)血管。在歷次淮海路的改造中，支馬路也多少被影響到，從建筑風(fēng)格到商業(yè)業(yè)態(tài)，它們被動地做出了一定程度的抗衡與妥協(xié)，并在這種微妙的博弈中努力維持著原有的風(fēng)貌。最新的淮海路改造計劃也表明，支馬路改造將再一次作為主路升級的先行，通過保留、發(fā)掘這些毛細(xì)血管中原生態(tài)的商業(yè)行為，創(chuàng)造出一個個小體量的主題活躍區(qū)，最終輻射影響主街的生態(tài)。

從小在南昌路長大的唐穎現(xiàn)今60多歲，走到淮海中路時，她不會像外來游客一般在意街邊到底新入駐了哪家名牌店，而是會仰頭向店鋪的樓層上方看，努力找尋小時候?qū)春Ｖ新飞稀伴_著很多布店”的固有印象—但只能得出“已經(jīng)拆到記不起之前是什么樣子”這個意料之中的結(jié)論。

她對南昌路的記憶依然清晰。這是一條與淮海中路平行的支馬路，全長1690米，寬15米左右，跨了上海黃浦（原盧灣區(qū)并入）、徐匯兩區(qū)。南昌路上保留完好的人民坊、南昌大樓等地標(biāo)性建筑，就像上海傳統(tǒng)民宅的縮影，也像豎立著的紀(jì)念碑，向世人講述著過往。因為民宅分布密度大，南昌路也是所有支路中生活化場景最濃厚的馬路之一。

在1980年代改革開放之前，南昌路還不允許通汽車，唐穎就騎著腳踏車去相隔不遠(yuǎn)的瑞金二路上的向陽小學(xué)讀書。順著南昌路向東走，左手邊會出現(xiàn)灰色方格水泥墻面、帶著小煙囪和鋼窗的3層聯(lián)排式住宅“淮海坊”。

據(jù)唐穎介紹，這些是新式里弄，講究朝向、間距、通風(fēng)和隔音，用現(xiàn)在時髦的詞來形容，就是當(dāng)時的中產(chǎn)階級的住所。一個表現(xiàn)是，剛進(jìn)入1930年代，這里家家戶戶就裝上了抽水馬桶，打蠟的地板也是標(biāo)配之一。

“之前整條街是沒有門店的，一棟房子也住不了多少人，我們一直覺得這里和淮海路不同，屬于鬧中取靜。”唐穎說。雖然現(xiàn)在無法權(quán)衡一樓出現(xiàn)的服裝店、茶飲店或者小面館是讓這條街道更加宜居還是打破了舊有的寧靜，唐穎也沒有表現(xiàn)出反感。畢竟，住宅區(qū)的沿街商店無法擴(kuò)容后倉，這決定了街鋪只適合日常高頻消費的零售生意，好處是這對建筑的原貌也沒有過多破壞。

這條林蔭道上最有趣的要屬那些能夠直接穿到淮海路上的“活弄堂”，名聲最響的就是淮海坊和人民坊。活弄堂是指兩頭相通的弄堂。在唐穎眼里，這些都是“好房子”，“上海的好房子不多的，而且就在這一帶，多少都數(shù)得清?！?/p>

如果用“接地氣”“本土化氛圍”來形容南昌路，那走到與它垂直交叉的茂名南路則能深刻體會到老上海的風(fēng)情。除了老牌五星級酒店錦江飯店和花園飯店，沿街一整排做了幾十年生意的高定洋裝店，以及圍繞淮海路口有八十多年歷史的國泰電影院而生的電影俱樂部等，無論過去還是現(xiàn)在都非常明確自己為城市里的中產(chǎn)階級提供服務(wù)的定位。

可能茂名南路上變動最大的就是消失了的錦江一條街。“如果我們那時候要追求時尚，就要到這里來買衣服，”唐穎說，“因為淮海路都是國營的店，錦江一條街的服裝比較洋氣，也契合外國人的需求?！睋?jù)她回憶，價格在當(dāng)時不屬于特別昂貴，但現(xiàn)在那些店鋪也都變成了一套西裝售價在3000元以上的高級定制店。

無法用某個詞所特指的文化來形容淮海路商圈，但在唐穎心里，“真正的淮海路沒有什么文化，就是一個賣東西的地方，是附近居住的人構(gòu)成了淮海路的文化。”雖然她也無法說透這種文化到底是什么。

時至今日，再漫步在淮海路附近的支馬路上，會發(fā)現(xiàn)好幾條支路上都在大面積關(guān)店，并非錢小昆所描繪的“好逛”的景象。

實際上，他也見證了整個淮海路商圈的起伏興衰，“2000年的上?？赡苁俏矣洃浿谐砷L到現(xiàn)在為止最好的一個時代，尤其是對于淮海路片區(qū)?！备鶕?jù)他的描述，這些支路并非有規(guī)劃地被集體修整，而是一條一條被修葺成平坦的柏油路。

2000年他正值大學(xué)畢業(yè)，“每天都能感受到上海的日新月異，尤其在淮海路的這些支路上?！绷钏∠笞钌羁痰氖情L樂路。過去長樂路只是一條“平平無奇”的小馬路，沒有臨街小店。錢小昆極不同意后來被廣泛討論的所謂“長樂路被政府開發(fā)”的觀點，在他眼里，每一條“有個性”的支路都“完全是一種自發(fā)的生態(tài)形式”。

“當(dāng)時很多年輕人想在淮海路上開店，但因為租金成本高昂，就想找接近淮海路的，因為主干道可以導(dǎo)流人流過來。”他發(fā)現(xiàn)，這些年輕人也不想做當(dāng)時以批發(fā)模式帶動的同質(zhì)化和低劣的服裝生意，而是想有自己的風(fēng)格，所以在長樂路自發(fā)開出一家家的服裝店。這些服裝店的櫥窗陳列一度成為想開買手店的后來者學(xué)習(xí)和參觀的必修課。隨著開店數(shù)目的激增，門店之間的距離也在縮小，每家店的經(jīng)營方式、服裝風(fēng)格都不一樣，最后形成了長樂路以買手店和潮店著稱的服裝生態(tài) 圈。

當(dāng)下，這個自發(fā)形成的生態(tài)圈正在因為外部力量被迫縮小。錢小昆想到了兩點因素，“首先是長樂路生意好了之后，很多房東開始漲房租，房租壓力撐不住就只能關(guān)店。其次可能是目前全國都在整治居民樓改為商業(yè)用樓所 致?！?/p>

不論是何種原因，商業(yè)的更迭不會停止，一定會有新的租客重新開啟一段在支馬路上的生意周期。蔣嬋娟就是新租客之一。

2017年7月底，她租下了雁蕩路上距離淮海中路婦女用品商店僅50米的一間上下兩層小樓，開了一間叫Breatique璞瑞的面包店。她喜歡雁蕩路的騎樓，也將面包店按照法式風(fēng)格裝修，使它盡量與環(huán)境契合。來店里購買面包的老客居多，也有游客看了吃喝類公眾號的推送找到這里。

雖然業(yè)績正處于上升階段，但淮海中路和周邊支路上時常有的關(guān)店使她煩惱。最明顯的是，雁蕩路上的人流隨著寫字樓的搬遷變少了，周圍的店家也有相同的發(fā)現(xiàn)?！艾F(xiàn)在如果看到淮海路或者哪條支路上的店又關(guān)掉了，心里會很難受。尤其是那些開了很多年的店，會更讓我焦慮?！笔Y嬋娟說。

在她眼里，淮海中路再不是她10年前第一次來時要“提防小偷”那般的擁擠熱鬧，“現(xiàn)在光彩逐漸暗淡下去”，而附著在淮海路上的支路更迫切需要淮海中路帶動客流，相互依存。

錢小昆近期得知，他最喜歡的壽寧路小龍蝦一條街也即將關(guān)閉，以后只能轉(zhuǎn)移陣地。他為此唏噓，“街區(qū)文化不是說保留老的就一定好，它需要不斷變化，但街區(qū)自發(fā)形成一種氛圍后，人為不應(yīng)輕易去打破這種平衡?！?/p>