向死而生

林佳銳

摘要：魯迅散文詩(shī)《雪》的解讀豐富多元，而本文嘗試從意象出發(fā)，文本細(xì)讀剖析“暖國(guó)的雨”、“江南的雪”、“朔方的雪”三個(gè)意象內(nèi)涵以及意象之間的關(guān)系，探討“雨”和“雪”生生不息的宇宙循環(huán)圖式，以及《雪》所傳達(dá)的尋求生命升騰超越的精神。

關(guān)鍵詞：《雪》；意象；生命；超越

一、各家爭(zhēng)鳴——道不盡的“雪”

魯迅的《雪》寫作于1925年1月18日，隨即發(fā)表于1月26日《語(yǔ)絲》周刊第11期，后又收入散文詩(shī)集《野草》。較《野草》中的其他文章而言，

《雪》顯得較為亮色和輕盈，少了些生命中的不能承受之重。

但同《野草》的其他文章一樣，《雪》自誕生以來(lái)，文學(xué)評(píng)論百家爭(zhēng)鳴。簡(jiǎn)單梳理，至今，大致有以下四種主要觀點(diǎn)：

（一）“發(fā)現(xiàn)與肯定”

北京大學(xué)錢理群先生在《對(duì)宇宙基本元素的個(gè)性化想象》一文中闡釋：與“江南的雪”相比較，魯迅先生顯然更醉心于“朔方的雪”?！靶D(zhuǎn)而升騰的”“朔方的雪”，“也是魯迅的精魂”——奮斗的，向上的，閃光的。

（二）“戰(zhàn)斗創(chuàng)造美好”

北京大學(xué)孫玉石教授著有《（野草）研究》，內(nèi)含《追求美好理想的溫暖心聲》一文，將《雪》和《好的故事》作為一組賞析。他的觀點(diǎn)是：“南方的雪”寄托了魯迅對(duì)美好事物的追求，而“朔方的雪”則蘊(yùn)蓄了魯迅反抗與斗爭(zhēng)，“要用戰(zhàn)斗來(lái)創(chuàng)造春天一般美好的世界?！?/p>

（三）“表達(dá)人生意境”

復(fù)旦大學(xué)教授吳中杰在《吳中杰評(píng)點(diǎn)魯迅詩(shī)歌散文》一書中，對(duì)《雪》有這樣結(jié)論性的話語(yǔ)：“面對(duì)朔方的雪景，他不但憶起了江南的雪，而且還觸景生情，由此想到已逝的我的青春和寂寞的身外的青春?！?/p>

（四）“精神的結(jié)構(gòu)性重生”

而在2017年的一期《文學(xué)評(píng)論》刊有李哲的《“雨雪之辯”與精神重生魯迅（雪）箋釋》一文，創(chuàng)新地闡釋：魯迅以“雨”喻周作人，而以“雪”自喻，從而展開具有“論辯”意味的精神對(duì)話。同時(shí)，“江南雪野圖”啟動(dòng)對(duì)“故鄉(xiāng)”與“童年”的召喚機(jī)制，而“朔方之雪”則表征著魯迅洞悉了宇宙的生生不息，也完成對(duì)自己內(nèi)在精神的結(jié)構(gòu)性重生。

眾說(shuō)紛紜，百家爭(zhēng)鳴，這也反映出《雪》的生命力與多義性，也是窺探魯迅先生精神世界的重要窗口。暫時(shí)擱置名家的觀點(diǎn)，我們嘗試從文本的意象出發(fā)，從頭開始文本細(xì)讀，找尋魯迅先生的雪的世界。

二、大風(fēng)吹雪盈空際

談到魯迅寫雪的緣由，多數(shù)學(xué)者認(rèn)為是有感于大自然。1924年12月30日，北京落了一場(chǎng)雪；且在第二天，天氣放晴而刮起凜冽的朔風(fēng)，大雪紛飛。這一天魯迅在日記里寫到：“晴，大風(fēng)吹雪盈空際”。十八天后，語(yǔ)言優(yōu)美而寓意深邃的散文詩(shī)《雪》遂成。

寓意豐富的意象表達(dá)，便是《雪》生命所在。文中三個(gè)重要意象，即“暖國(guó)的雨”、“江南的雪”、“朔方的雪”，構(gòu)成了一幀幀深遠(yuǎn)悠揚(yáng)的畫面，共同構(gòu)建耐人尋味的意境。

（一）暖國(guó)的雨

《雪》的開頭兩句，是文本中關(guān)于暖國(guó)的雨的唯一論述。它從一開始就構(gòu)成了一種雨與雪的潛對(duì)比，之所以說(shuō)是一種潛對(duì)比，是因?yàn)檫@種對(duì)比并未顯露出外在的崢嶸，而是在一種含蓄的敘述之中完成的。

在這段的第一分句中，作者對(duì)“暖國(guó)的雨”未加任何品質(zhì)性的限定，而對(duì)“雪花”則賦予了“冰冷的堅(jiān)硬的燦爛的”龐雜的形容性詞語(yǔ)修飾，這種“單調(diào)”與“豐富”的差異在下一分句的語(yǔ)義承接中，順理成章地表現(xiàn)為“博識(shí)的人們覺(jué)得他單調(diào)”。到這里，作者對(duì)二者的情感態(tài)度似乎高下立判。但這里存在一個(gè)問(wèn)題，這個(gè)“博識(shí)的人們”是第三人稱，這究竟是不是敘事者即作者本人的判斷呢？再者，“他自己也以為不幸否耶？”這句話也很值得商榷，因?yàn)檠?duì)自己的不幸不會(huì)有感知。

這是用“不幸”來(lái)加強(qiáng)對(duì)于“暖國(guó)的雨”的單調(diào)性質(zhì)的確認(rèn)，還是以一種疑問(wèn)的態(tài)度對(duì)“單調(diào)”這一價(jià)值判斷做出否定性質(zhì)疑？抑或僅僅是文學(xué)上一種比興手法？

（二）江南的雪

魯迅濃墨重彩地對(duì)江南的雪進(jìn)行描繪。

江南的雪，可是滋潤(rùn)美艷之至了；那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。

一個(gè)“潤(rùn)”字、一個(gè)“艷”字，可以說(shuō)是蘸滿了水。進(jìn)而，魯迅用“青春的消息”與“處子的皮膚”來(lái)比喻“江南的雪”，更是喚起了一種“水淋淋”的感覺(jué)，水的柔性滲入了堅(jiān)硬的雪。剛?cè)峤豢?，意境靈動(dòng)。

而“血紅”、“白中隱青”、“深黃”再加上“雪下的冷綠”，形成了強(qiáng)烈、鮮明的顏色對(duì)比。但是，這種給人以強(qiáng)烈視覺(jué)效果的畫面更具“美術(shù)性”和“工藝感”，一幅“江南雪野圖”。

孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰(shuí)的母親的脂粉奩中偷得胭脂來(lái)涂在嘴唇上。這回確是一個(gè)大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。

與前述“江南雪野圖”文字的起筆相比，這段描寫孩子們“塑雪羅漢”的嬉戲場(chǎng)景，則寫得具體細(xì)膩，似乎帶有一種‘凝視的意味，像是魯迅先生對(duì)于自己童年的追憶。

在描寫“塑雪羅漢”的最后一節(jié)，體現(xiàn)著魯迅筆下的一個(gè)典型模式“看——被看”的再現(xiàn)。在其他作品里，這種模式曾被魯迅作為一種揭示國(guó)民劣根性的有效手段，但是在本文里，這種“被動(dòng)性”模式很顯然又具有了另外一重含義——不能把握自己命運(yùn)，不具備獨(dú)立品格，必將最終沉淪的暗示。

“雪羅漢”的消融，標(biāo)志著魯迅精心營(yíng)造的“故鄉(xiāng)”與“童年”記憶又重歸虛無(wú)，而《雪》之篇章行文的情感氣脈似乎也就此戛然而止。但也恰在此處，魯迅筆鋒陡轉(zhuǎn)，自“江南”直人“朔方”。

（三）朔方之雪

“朔方的雪”對(duì)比著“江南的雪”，江南的雪“以自身的滋潤(rùn)相粘結(jié)”，但朔方的雪“卻永遠(yuǎn)如粉，如沙，他們決不粘連”。而這種對(duì)于更接近于是正面對(duì)比，魯迅先生在此高揚(yáng)“朔方的學(xué)”，但并沒(méi)有絕對(duì)否定“江南的雪”。

“朔方的雪”它不再以凡俗的人間為其居所，不再因自身的被動(dòng)而消融，而是以永恒的宇宙為空間，“蓬勃地奮飛”、“旋轉(zhuǎn)而且升騰”。另外，在朔方的雪的意象的核心其實(shí)還隱藏著一個(gè)太陽(yáng)的意象，這輪太陽(yáng)將朔方的雪變成“如包藏火焰的大霧”，將太空燃燒成粗糙的河流。在宇宙宏闊雄奇的背景下，雪的升騰、太陽(yáng)的燃燒在這里合一為生命涅槃、尋求超越的具有悲劇精神的大詩(shī)。

（四）意象之間的關(guān)系

在無(wú)邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的是雨的精魂……

是的，那是孤獨(dú)的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

《雪》是對(duì)于宇宙基本元素“水”的詩(shī)性想象?！把迸c“雨”的關(guān)系，猶如“精魂”之于“軀殼”?！熬辍辈粩[脫沉重的“軀殼”，便不能自由地遨游?！坝辍笔浅林氐?，“雪”必須從沉重的“雨”的拖累中解放出來(lái)，才能“蓬勃地奮飛”。朔方的雪，雖然由雨生成，但最終否定了雨的本性，“永遠(yuǎn)如粉、如沙”，以死亡的形式實(shí)現(xiàn)了一種超越。

三、超越——生命升騰

雪畢竟由雨化而來(lái)，雖說(shuō)是“雨的精魂”，但亦是“死掉的雨”。然而雨亦沒(méi)有死，雨成為了雪！

“雨”和“雪”，是生生不息的宇宙循環(huán)。而明白了這一點(diǎn)，一切仿佛豁然開朗。人的生命亦如是！

聯(lián)系《野草》的其他作品，可以開拓這個(gè)解讀的意義。雖然魯迅先生自己“青春”遠(yuǎn)去，雖然“遲暮”，但是還要“肉薄這空虛中的暗夜”。作者1925年1月1日創(chuàng)作了《希望》，過(guò)了17天，就創(chuàng)作了《雪》。創(chuàng)作《雪》時(shí)，他的思緒應(yīng)該仍然在“尋求那逝去的悲涼漂渺的青春”?！堆氛亲髡摺皩で竽鞘湃サ谋瘺銎斓那啻骸?，而又在遲暮之年以青春激情“肉薄這空虛中的暗夜”的情緒下流露的杰作。

尋找青春，肉薄暗夜，生命升騰而生生不息，魯迅先生在精神的內(nèi)部之所以有這樣的超越性的追求，離不開《野草》創(chuàng)作時(shí)的心情以及時(shí)代背景。魯迅寫作《野草》的時(shí)間，正值五四運(yùn)動(dòng)退潮，新文化陣線發(fā)生分裂，魯迅的思想正處于彷徨之際。如何超越現(xiàn)有的生命困境，從現(xiàn)實(shí)的困頓中走出，掃去思想上的陰霾，是那時(shí)的魯迅面臨的重要人生課題，因而追求精神的超越性自然也就順理成章，最終化為了魯迅深具悲愴之氣的《雪》。

不屈服，不放棄，生命噴薄升騰，才是魯迅先生堅(jiān)守的生命哲學(xué)?！熬辍辈粌H是堅(jiān)強(qiáng)的雪，而且是魯迅的精神！

四、結(jié)語(yǔ)

《野草》是魯迅“一個(gè)人的圣經(jīng)”，那么《雪》就是引領(lǐng)魯迅從黑暗中升騰而點(diǎn)燃生命的火把；如果說(shuō)《雪》對(duì)于魯迅來(lái)說(shuō)是靈魂的一種自我激勵(lì)和超越，那么對(duì)于《雪》解讀，則是在體會(huì)一種人類共有的精神的涅槃和生命的超越過(guò)程，向死而生。