稿酬制度與“十七年”文學(xué)生產(chǎn)

文/黃發(fā)有

（作者系山東大學(xué)文學(xué)院教授，摘自《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2018年第2期）

稿酬與版權(quán)制度研究是一個非常有學(xué)術(shù)價值和現(xiàn)實意義的研究領(lǐng)域，但這一領(lǐng)域的學(xué)術(shù)進展卻較為緩慢。就現(xiàn)有成果而言，一個較為突出的問題是原始史料的匱乏。研究者依據(jù)的往往是與稿酬和版權(quán)有關(guān)的政策法規(guī)，至于具體的案例，搜集的絕大多數(shù)為二手資料，基于此，其結(jié)論的可信度也就會大打折扣。筆者在最近十余年通過各種途徑，購買并收藏了1949年以后近千種稿費單、書稿定額稿酬質(zhì)量單、出版合同等原始單據(jù)，這是研究建國后稿酬與版權(quán)制度變遷的珍貴史料。本文以版權(quán)法規(guī)、出版史料和文學(xué)史料為主要依據(jù)，也參考了筆者收藏的一小部分較有代表性的原始稿費史料，考察稿酬制度變遷對“十七年”文學(xué)生產(chǎn)的多重影響。

在文學(xué)制度研究中，稿酬制度是一個不應(yīng)被忽視的分支?？傮w而言，稿酬制度以經(jīng)濟的形式調(diào)節(jié)文學(xué)生產(chǎn)，調(diào)動作家的積極性。在“十七年”的文學(xué)環(huán)境中，稿酬標(biāo)準(zhǔn)的總體趨勢是逐漸下降。政治標(biāo)準(zhǔn)在“十七年”稿酬標(biāo)準(zhǔn)的變化軌跡中發(fā)揮了重要的作用，像劉紹棠、傅雷等作家、翻譯家都因為稿費多而被當(dāng)作反面典型。片面追求稿酬會產(chǎn)生偏頗，但是稿酬過低乃至取消稿酬的做法，會抑制作家的積極性和主體性。

稿酬制度的演變

新中國建立以后，最早與稿酬制度有關(guān)的文件是1950年9月第一屆全國出版會議通過的《關(guān)于改進和發(fā)展出版工作的決議》，其中的第十二條規(guī)定：“稿酬應(yīng)在兼顧著作家、讀者及出版社三方面利益的原則下與著作家協(xié)商決定；為尊重著作家的權(quán)益，原則上應(yīng)不采取賣絕著作權(quán)的辦法。計算稿酬的標(biāo)準(zhǔn)，原則上應(yīng)根據(jù)著作物的性質(zhì)、質(zhì)量、字數(shù)及印數(shù)?！备鶕?jù)這一條文，新華書店總管理處于1950年11月制定并頒布了《新華書店總管理處書稿報酬暫行辦法草案》。這是新中國第一部全國性的稿酬管理辦法草案，適用于由新華書店總管理處或各地新華書店出版的圖書。書稿報酬辦法分為兩種，一是定期報酬，另一種方案是定量報酬。草案還規(guī)定在續(xù)訂出版合同時，“稿酬應(yīng)酌為遞減”。鑒于當(dāng)時的經(jīng)濟情況，實付稿費按照人民銀行的牌價折算而成實物單位，“書稿基本報酬定為每千字8個單位”，詩歌以每20行作為一千字計算，特殊情況可以酌量增加至每千字16個折儲單位。

新中國的稿酬制度借鑒了蘇聯(lián)的模式和經(jīng)驗。建國初期的稿酬辦法差不多照搬了蘇聯(lián)稿酬制度的基本做法。蘇聯(lián)的馬爾庫斯寫的《書籍出版事業(yè)的組織和經(jīng)營》一書被引進中國后，在出版界產(chǎn)生了較大反響。1951年1月17日，出版總署發(fā)文《關(guān)于新華書店總管理處改組及成立人民出版社等三企業(yè)單位的通報》，將新華書店一分為三，分別成立人民出版社、新華印刷廠總管理處和新華書店總店。人民出版社成立后，繼續(xù)執(zhí)行《新華書店總管理處書稿報酬暫行辦法草案》，但將文件名稱改為《人民出版社書稿報酬暫行辦法》，并將辦法推廣到全國，各省市和大區(qū)的人民出版社都采取這一方案。對稿酬方案進行多次修訂后，人民出版社取消了定期稿酬，保留了定額稿酬，從第三個印數(shù)定額開始實行遞減制度，廢棄了“折實儲蓄單位”，改以人民幣支付。在實際的執(zhí)行情況中，還是有不少報刊社以實物支付稿酬。在人民文學(xué)出版社1955年開始實施的《人民文學(xué)出版社稿酬暫行辦法（第一次修訂）》以人民幣新幣計酬，以定質(zhì)定量為標(biāo)準(zhǔn)，按書稿的性質(zhì)及銷行數(shù)量確定印數(shù)定額，著作物按作品的質(zhì)量，翻譯作品以譯文質(zhì)量高低及原文難易相結(jié)合的原則確定稿費等級。根據(jù)額定印數(shù)的差異，著作的稿費一般為每千字10—18元，翻譯作品為每千字7—13元。當(dāng)著作印數(shù)超過6個定額時，稿費執(zhí)行遞減制度。按照當(dāng)時的稿費標(biāo)準(zhǔn)，作家可以借助稿費收入保障乃至改善自己的生活條件。

隨著形勢的發(fā)展，稿酬逐漸被視為資本主義的產(chǎn)物。1958年9月27日，姚文元在《文匯報》發(fā)表《論稿費》一文，認為“稿費制度本來是資產(chǎn)階級法權(quán)制度的一種殘余”。在1958年9月27日召開的中國文聯(lián)主席團擴大會議上，張?zhí)煲怼⒅芰⒉?、艾蕪等作家提出了降低作家稿費標(biāo)準(zhǔn)的建議。上海的文學(xué)刊物《文藝月報》《收獲》《萌芽》立即做出回應(yīng)，從9月份開始將稿酬標(biāo)準(zhǔn)減去50%，并且縮小稿酬的等級差別。1958年10月10日，文化部發(fā)布《關(guān)于北京各報刊、出版社降低稿酬標(biāo)準(zhǔn)的通報》，其中有這樣的指導(dǎo)性意見：“報紙、雜志的稿酬應(yīng)按現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)降低一半?！?960年9月24日，文化部黨組和中國作家協(xié)會黨組聯(lián)合就廢除版稅制、徹底改革稿酬制度提交請示報告，獲得批準(zhǔn)。進入20世紀(jì)60年代以后，稿酬制度幾經(jīng)反復(fù)，盡管從1961年到1962年，文化部針對稿酬過低的現(xiàn)象，在稿酬制度上有所調(diào)整，但總體而言，稿酬標(biāo)準(zhǔn)呈現(xiàn)出下降的趨勢。1965年12月7日，文化部提交《文化部黨委關(guān)于進一步降低報刊圖書稿酬的請示報告》，建議“全國報社、雜志社、出版社采取統(tǒng)一的稿酬標(biāo)準(zhǔn)。著作稿每千字最低2元，最高8元（現(xiàn)在是4—15元）；翻譯稿每千字最低1元，最高5元（現(xiàn)在是3—10元）”；“同一稿件，原則上只付給一次稿酬”。1966年1月3日，這份報告被批轉(zhuǎn)，并正式實施。

圍繞稿酬的爭議

20世紀(jì)50年代中期，中國作家協(xié)會從制度層面推進作家的職業(yè)化，以改變非職業(yè)化的弊端。與職業(yè)化同步開展的運動是倡導(dǎo)作家自給，也就是要求作家靠稿費養(yǎng)活自己。在新中國建立之后，工資制度延續(xù)了延安時期的供給制，這使得進行業(yè)余創(chuàng)作的作家有基本的生活保障。在“百花時代”相對寬松的輿論氛圍中，有一些作家對稿酬制度的不合理現(xiàn)象提出異議，并展開討論。陳白塵在發(fā)表于1957年5月4日《文匯報》的《稿酬·出版·發(fā)行》中認為：“包括全國最知名的作家在內(nèi)，你寫的書如果不是‘重點’，則你每年非寫一部十萬字的長篇不能生活，寫劇本則每年寫一個多幕劇也還不能生活（你知道這樣的寫作量還是個假定，事實上不可能）！如果他的書再依現(xiàn)在的發(fā)行制度，長期不能重版，您說，一個自給的作家如何生活下去？因此目前社會上有種輿論說作家有錢，真是冤枉。據(jù)我所知，有錢的作家在全國范圍內(nèi)也不過三五戶，而全國作家都披上有錢之名，你說這公平么？可是某些出版機構(gòu)就根據(jù)這種‘作家有錢說’要求降低稿酬標(biāo)準(zhǔn)，這不是笑談么？”金曹錯在1957年第14期《文藝報》上發(fā)表《把廢除了的版稅制度改回來！》一文，反對廢除版稅制，主張“恢復(fù)‘版稅’制度，但不按實售冊數(shù)結(jié)付稿費而按實印冊數(shù)結(jié)付稿費”。從1957年以后，隨著稿費的合法性被質(zhì)疑，稿費標(biāo)準(zhǔn)總體上呈現(xiàn)出逐漸下降的趨勢，相伴的是靠稿費謀生的作家被批判，帶來的后果是作家地位的邊緣化，作家的自主性也受到嚴(yán)重的壓制。那些有獨立追求的作家因其經(jīng)濟的自主性而支撐起人格和思想的尊嚴(yán)，當(dāng)作家無法靠寫稿維持生計，像劉紹棠、傅雷因為高調(diào)宣稱自己對于稿費的熱情而被樹立為政治上的反面典型，這嚴(yán)重挫傷了作家創(chuàng)作的積極性。在這樣的文化氛圍中，“十七年”的文學(xué)生產(chǎn)模式走向明顯的政治化，個人創(chuàng)作走向式微，組織化的集體生產(chǎn)成為主導(dǎo)模式，文學(xué)生產(chǎn)逐漸變得單一化、模式化。盡管刊物和出版機構(gòu)數(shù)量不少，但是被納入到一體化的文學(xué)體制中，刊物和圖書風(fēng)格高度同質(zhì)化。

反右時期對劉紹棠的批判，是“十七年”稿費制度發(fā)展進程中的一件大事。劉紹棠被確立為名利熏心、蛻化變質(zhì)的反面典型。劉紹棠對于稿費的熱情，顯然是被其不拿工資的專業(yè)創(chuàng)作身份所激發(fā)。《文藝報》1957年第28期的社論《從劉紹棠的墮落中吸取教訓(xùn)》這樣批判劉紹棠：“他背離了勞動人民，資產(chǎn)階吸個人主義在內(nèi)心里就迅速地膨脹。到他發(fā)表作品、出版作品較容易，積攢的版稅日益多起來的時候，就發(fā)現(xiàn)寫作是爭取名利的捷徑，就確定把文學(xué)寫作當(dāng)做進身之階，求名逐利的敲門磚，要在文學(xué)界運用資產(chǎn)階級手段為個人名利而斗爭了。”在批評劉紹棠的聲音中，也有比較理性的思考，郭小川就吞吞吐吐地主張稿費的合法性。降低稿酬的行為，客觀上弱化了體力勞動與腦力勞動的差別，不僅削弱了知識分子長期形成的內(nèi)在的優(yōu)越感，而且強化了他們作為小資產(chǎn)階級的負罪感。

在“左翼”文學(xué)傳統(tǒng)中，對為稿費而寫作的現(xiàn)象多有批評。對于文藝作品的社會功用的強調(diào)，使得一些作家重視發(fā)揮稿費的政治用途。新中國成立以后，作家將稿費捐作黨費或社會事業(yè)發(fā)展經(jīng)費的現(xiàn)象頗為常見。1951年6月1日，中國抗美援朝總會號召開展全國人民捐獻運動。6月4日全國文聯(lián)舉行座談會，歡迎中國人民赴朝慰問團文藝界代表，會議決定在最短期限內(nèi)捐獻“魯迅號”飛機一架。6月5日北京市文聯(lián)專門就捐獻問題舉行座談，老舍帶頭捐獻了《龍須溝》《方珍珠》的上演稅800萬元（舊幣），趙樹理捐獻稿費500萬元，李伯釗捐獻200萬元，鳳子捐獻500萬稿費和兩枚金戒指，并聲明以后捐獻每月工資的一成，茅盾、丁玲、孔厥、袁靜、劉白羽、沙可夫、艾青都捐獻了自己多年積蓄的稿費。作家們在取得稿費時也頗為慎重。在“十七年”的文化環(huán)境里，追求稿費往往被視為政治覺悟不高的表現(xiàn)。因此，稿費多不僅不是好事，還可能給自己帶來厄運?！拔母铩鼻跋汀拔母铩鼻捌?，文藝界批判“三名三高”，即名作家、名演員、名導(dǎo)演，高工資、高稿酬、高獎金。

稿酬變遷與文學(xué)環(huán)境

非常值得注意的是，“十七年”稿酬制度的變遷與文學(xué)環(huán)境的變化形成了一種密切的互動關(guān)系。建國初期參照蘇聯(lián)模式建立的稿酬制度，較為豐厚的稿酬標(biāo)準(zhǔn)使得有才華的作家可以憑借自己的創(chuàng)造性勞動，在物質(zhì)上獲得切實的保障。1958年的“降低稿酬”運動，成為一個轉(zhuǎn)折點。耐人尋思的是，在“百花時代”出現(xiàn)恢復(fù)版稅制的聲音，絕非偶然。在相對寬松的話語空間中，作家和知識分子終于可以公開表達自己的價值訴求。而20世紀(jì)60年代初的“調(diào)整時期”，文學(xué)在短暫的小陽春中逐漸復(fù)蘇，稿酬標(biāo)準(zhǔn)的逆勢上揚，使得作家在得到較為合理的物質(zhì)回報的同時，也收獲一種精神的激勵。由此可見，合理的稿酬標(biāo)準(zhǔn)體現(xiàn)出對知識的尊重，體現(xiàn)出對著作權(quán)人的人格和權(quán)利的尊重。過度的商業(yè)化確實會損害文學(xué)的純潔性，會助長唯利是圖的文風(fēng)?？墒?，將正當(dāng)?shù)奈镔|(zhì)回報視為“資產(chǎn)階級法權(quán)”，忽略腦力勞動的復(fù)雜程度和不可替代性，這顯然是矯枉過正的做法，而且容易陷入反智主義的怪圈。

稿酬制度對于“十七年”文學(xué)產(chǎn)生了極大的影響，它不遺余力地推動主流文學(xué)的發(fā)展，提升了以工農(nóng)兵作者為主體的業(yè)余寫作的地位。由于稿酬標(biāo)準(zhǔn)的下降，專業(yè)作家的創(chuàng)作量和影響力也相應(yīng)下降，他們逐漸放棄了對豐富性和多元性的追求，專業(yè)寫作在價值取向、語言風(fēng)格、文體形式等方面都向業(yè)余寫作靠攏，在審美品質(zhì)上并無根本性差別，文學(xué)生產(chǎn)日益重視量化標(biāo)準(zhǔn)?！笆吣辍迸c稿酬有關(guān)的政策性文件絕大多數(shù)為各種“規(guī)定”，將法律和方針具體化、細則化，對稿費工作作出局部的、明確的規(guī)定，稿費標(biāo)準(zhǔn)的變化體現(xiàn)出管理部門以約束性方式，對于作家、創(chuàng)作進行規(guī)范和調(diào)節(jié)。當(dāng)稿費標(biāo)準(zhǔn)上漲時，文學(xué)環(huán)境的包容度較大，作家的政治地位較高，創(chuàng)作的自由空間較大；當(dāng)稿費標(biāo)準(zhǔn)下降時，文學(xué)環(huán)境呈現(xiàn)出收縮的趨向，作家的政治地位下降，創(chuàng)作的空間也較小?？傮w而言，“十七年”的稿酬制度以經(jīng)濟的形式調(diào)節(jié)文學(xué)與政治之間的關(guān)系，使得文學(xué)創(chuàng)作與政治的關(guān)系變得更加密切。政治杠桿是影響稿酬標(biāo)準(zhǔn)的根本性力量，而作品的藝術(shù)水平、文體形態(tài)、發(fā)行量只不過是附加因素?？傮w而言，“十七年”稿酬制度對于文學(xué)生產(chǎn)的影響表現(xiàn)在以下三個方面。

首先，以工農(nóng)兵的業(yè)余寫作為導(dǎo)向。知識分子作家的創(chuàng)作被認為容易沾染“脫離現(xiàn)實生活”的弊病，工人、農(nóng)民、士兵的業(yè)余寫作被認為能夠更好地反映了現(xiàn)實生活，具有更高的思想水平。在1958年的大躍進民歌運動中，業(yè)余寫作被廣為推崇，寫作成為一個沒有專業(yè)門檻的群眾活動，左翼文藝運動倡導(dǎo)的“大眾化”寫作逐漸演變成大眾寫作。從1964年到“文革”前夕，文學(xué)報刊上占據(jù)主導(dǎo)地位的是業(yè)余作者的作品，專業(yè)作家的面孔已經(jīng)難得一見。

其次，職業(yè)作家的淡出。稿酬標(biāo)準(zhǔn)的持續(xù)下降，首當(dāng)其沖的是完全以稿酬為生的著譯者?，F(xiàn)代稿酬制度的建立，為自由撰稿人提供了生存空間，也推動他們在經(jīng)濟自足的前提下尋找獨立的精神領(lǐng)地。1949年以后，傅雷一直是自由職業(yè)者，他在1965年10月26日寫給石西民的信中有言：“即使撇開選題問題不談，賤軀未老先衰，腦力遲鈍，日甚一日，不僅工作質(zhì)量日感不滿，進度亦只及十年前三分之一。再加印數(shù)稿酬廢止，收入驟減（即印數(shù)稿酬未取消時，以雷工作遲緩，每年亦不能收支相抵），種種條件，以后生活亦甚難維持?！敝袊骷覅f(xié)會在20世紀(jì)50年代中期推動作家職業(yè)化的舉措曇花一現(xiàn)，沒有下文。當(dāng)時的主流觀點認為，“作家自給”的倡導(dǎo)助長了私人法權(quán)，使得作家個體游離于體制之外，疏離了政治。進入新時期以后，正是在總結(jié)和反思歷史經(jīng)驗的基礎(chǔ)上，各級作家協(xié)會對專業(yè)作家制度進行了循序漸進的調(diào)整與改革。

再次，原創(chuàng)性寫作的收縮與轉(zhuǎn)向。隨著業(yè)余寫作不斷壯大，專業(yè)作家在創(chuàng)作時心存顧忌，輕易不敢出手，原創(chuàng)性寫作的產(chǎn)出下降。而稿費標(biāo)準(zhǔn)的調(diào)整，進一步抑制了作家的創(chuàng)作沖動。李劼人在1961年4月26日寫給兒子遠岑的信中有言：“今年出版物較緊，紙張不足，只是一因，而稿子奇缺，卻是大原因之一。作家出版社三次專人來西南組稿，已將此情況告訴了我。故他們希望《大波》第三部稿子，能在今年第三季度尾交去，以便今年可以出版。據(jù)說，今年可以出版的長篇小說，幾乎不到十部”，“我雖然不專為稿費而寫作，但稿費降低百分之五十，到底使人有點‘不予重視’之感，因而也受了一點影響”。耐人尋思的是，建國初期一些作家和詩人，譬如穆旦、豐子愷等都轉(zhuǎn)向翻譯，而且像汝龍、畢修勺等翻譯家仍然繼續(xù)其自由職業(yè)生涯。由于曾經(jīng)有失節(jié)落水的經(jīng)歷，周作人在1952年8月接受了人民文學(xué)出版社的組稿，開始翻譯希臘與日本古典文學(xué)作品，他的余生就靠此稿酬為生。

稿酬與作家的經(jīng)濟生活密切相關(guān)。儒家一直強調(diào)安貧樂道，在窮困潦倒中寫出傳世名著的曹雪芹也一直被奉為楷模。但是，正如魯迅在《娜拉走后怎樣》中所言：“錢，高雅的說罷，就是經(jīng)濟，是最要緊的了。自由固不是錢所能買到的，但能夠為錢而賣掉。人類有一個大缺點，就是常常要饑餓。為補救這缺點起見，為準(zhǔn)備不做傀儡起見，在目下的社會里，經(jīng)濟權(quán)就見得最要緊了?！睆倪@個意義上來說，“十七年”文學(xué)的稿酬問題，也正是一個經(jīng)濟權(quán)問題。