秘魯金礦鎮(zhèn)：冰與火之下的生活

奧斯卡·埃斯皮諾薩

秘魯拉林科那鎮(zhèn)坐落在海拔5100米的安第斯山脈上，因?yàn)槭a(chǎn)金礦也被稱(chēng)作“金礦鎮(zhèn)”。盡管當(dāng)?shù)乜諝庀”?，氣溫終年在零攝氏度以下，但每年都有無(wú)數(shù)懷著淘金夢(mèng)的人來(lái)到這里，冒著嚴(yán)寒的天氣，忍受著礦井中令人無(wú)法呼吸的炙熱，想通過(guò)黃金來(lái)改變他們的生活，可惜只有極少數(shù)的人才能有這種運(yùn)氣。

“去礦上啰，去礦上啰！”一個(gè)開(kāi)小貨車(chē)的女人在汽車(chē)站費(fèi)力地吆喝著，“你去礦上嗎？要去礦上就上車(chē)！”她看到我往這邊走來(lái)，極力向我推銷(xiāo)道。于是我擠上了這輛小貨車(chē)，周?chē)粡垙堛俱驳哪樕希查g投來(lái)了不是很友善的目光，就在這樣略帶緊張的氛圍中，車(chē)子終于發(fā)動(dòng)了。

我們的出發(fā)地是秘魯東南的胡利亞卡，這里有離拉林科那鎮(zhèn)最近的汽車(chē)站，幾乎所有去往拉林科那的汽車(chē)都由此發(fā)車(chē)。我們要去的拉林科那鎮(zhèn)是世界上海拔最高的人類(lèi)居住地，也是生存環(huán)境最?lèi)毫拥牡胤街?，盡管如此，還是有將近5萬(wàn)人生活在那片貧瘠且寒冷的土地上，支撐著他們?cè)谀抢锷畹牟皇莿e的，是當(dāng)?shù)刎S富的金礦資源和他們的“黃金夢(mèng)想”。

小貨車(chē)行駛了3小時(shí)后，我們終于來(lái)到了傳說(shuō)中的金礦鎮(zhèn)。在上世紀(jì)80年代，拉林科那還只是一個(gè)荒涼的小鎮(zhèn)，隨著金礦的發(fā)現(xiàn)和金價(jià)的不斷飆升，近10年來(lái)，拉林科那的常住人口數(shù)量翻了好幾番。然而，鎮(zhèn)上的一切看起來(lái)都是灰蒙蒙的，幾乎所有房子都是用鋅皮搭建的臨時(shí)房屋，路邊的垃圾堆成了山，街道由于融雪的緣故也顯得泥濘不堪。

一下車(chē)我就感受到了海拔5100米的空氣有多么稀薄，這也是造成當(dāng)?shù)赜慰拖∩俚闹饕颍蟛糠钟慰蜔o(wú)法適應(yīng)這樣極端的高原氣候。而且這里也沒(méi)有旅社和醫(yī)院，沒(méi)有自來(lái)水、污水系統(tǒng)和公共廁所，只有為數(shù)不多的幾個(gè)公用淋浴房供鎮(zhèn)上的幾萬(wàn)人使用。

和稀缺的公共設(shè)施形成鮮明對(duì)比的是，在這個(gè)不大的鎮(zhèn)子上卻開(kāi)滿(mǎn)了大大小小許多家酒館和妓院，這二者是礦工們結(jié)束了一天辛苦勞作后最喜歡的消遣去處?！敖鸬V鎮(zhèn)的男人是最容易墮落的，一旦碰過(guò)了黃金，他們就不再是原來(lái)的自己了。”當(dāng)?shù)貗D女胡安娜對(duì)我感嘆道。

由于缺少執(zhí)法機(jī)構(gòu)，夜晚的金礦鎮(zhèn)上脫衣舞娘和妓女比比皆是，偶爾還有打架斗毆事件，甚至還會(huì)發(fā)生兇殺案，而距離金礦鎮(zhèn)最近的警力都部署在200多公里外的胡利亞卡，所以盡管當(dāng)?shù)胤缸锸录l發(fā)也沒(méi)有人管，這樣的金礦鎮(zhèn)可以算得上是一處法外之地。

拉林科那的采礦權(quán)被政府特許給了一家大型礦業(yè)公司，這家公司又將礦洞分包給了400多個(gè)承包人，由他們自行雇傭礦工。當(dāng)?shù)仄毡椴捎玫膭趧?dòng)體制是，礦工每月為承包人免費(fèi)工作25天，而在剩下的5天中，采集到的黃金悉數(shù)歸自己所有。在這樣的工作模式下，礦工是沒(méi)有固定工資的，最后空手而歸也是常事。但假如運(yùn)氣好的話(huà)，礦工們?cè)?天內(nèi)采到的黃金就可以賣(mài)好幾千索爾（1000索爾約為285歐元）。盡管這種勞動(dòng)體制看似對(duì)礦工十分不公平，但當(dāng)?shù)V業(yè)公司試圖在礦上推行秘魯全國(guó)薪水體系時(shí)，遭到了礦工們的集體抗議，因?yàn)樵诂F(xiàn)有體制下礦工們掙錢(qián)的機(jī)會(huì)更大，更別提礦工們?cè)诿赓M(fèi)工作日里還有私帶礦石出去的機(jī)會(huì)了。

礦工們每天往返小鎮(zhèn)和附近礦山走的都是一條狹窄的小路，至少要爬30分鐘才能到達(dá)礦洞。沿路堆滿(mǎn)了垃圾，地上流著的已經(jīng)分不清是污水還是排泄物了。鎮(zhèn)上沒(méi)有垃圾回收和清理服務(wù)，垃圾堆得多了只能被焚燒或是掩埋，鎮(zhèn)上也沒(méi)有供水和排水系統(tǒng)，居民們要用水只能去附近的湖泊中取，但湖里的水早已經(jīng)被汞污染了，這些汞水最早被用來(lái)從礦石中分離金子，廢棄后就被直接倒入湖中。當(dāng)?shù)氐墓廴痉浅?yán)重，汞中毒引起的神經(jīng)過(guò)敏讓居民們飽受皮膚瘙癢、灼燒和變色等癥狀困擾，惡劣的衛(wèi)生條件和嚴(yán)寒的天氣，也讓急性呼吸系統(tǒng)感染和腹瀉在此地極為普遍。

我在去礦洞的路上遇到了莫羅，一位來(lái)到金礦鎮(zhèn)已經(jīng)30年的礦工，生活雖困苦，他身上仍保有南美洲人特有的樂(lè)觀和豁達(dá)，他在跟我閑談中說(shuō)道：“我到這里可有些年頭了，來(lái)這之前我就相信總有一天我能靠著金礦發(fā)財(cái)，直到現(xiàn)在我還是這么認(rèn)為?！彼€向我詳細(xì)介紹了他們的工作模式，在25天的免費(fèi)工作日里，礦洞承包人會(huì)讓礦工們使用風(fēng)鉆和其他機(jī)械器具，但在剩下的5天自由勞動(dòng)日里，為了限制礦工的個(gè)人采礦量，承包人只準(zhǔn)許礦工用一些最原始的手工器具。礦工們將這些金礦石帶到鎮(zhèn)上的作坊粉碎，并用汞水分離后，就可以得到粗制的黃金了，這些粗制黃金在鎮(zhèn)上很容易就能換成現(xiàn)金。

然而，不是所有礦工都像莫羅這么樂(lè)觀，42歲的何塞就告訴我說(shuō)，他再也不想在金礦鎮(zhèn)待下去了。他憤憤地表示：“礦洞里又熱又潮，還都是毒氣！我的哥哥就死在了礦上，這里從來(lái)就不是人待的地方！”但當(dāng)我問(wèn)及他準(zhǔn)備何時(shí)動(dòng)身回秘魯中部的家鄉(xiāng)時(shí)，他又閃爍其詞地說(shuō)自己還想再碰一個(gè)月的運(yùn)氣。我心里很想祝他好運(yùn)，但據(jù)目前所了解到的情況來(lái)看，在這里，只有極少數(shù)的礦工有幸獲得足以改變他們生活的收入。

在金礦鎮(zhèn)，女性是不允許進(jìn)入礦山的。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為，有女性進(jìn)入礦山會(huì)給他們帶來(lái)壞運(yùn)氣，所以，當(dāng)?shù)氐膵D女們只能從金礦外的廢棄礦石和碎片中尋找金子。這些婦女大部分都是礦工的妻子，她們跟隨丈夫來(lái)到金礦鎮(zhèn)，一方面是為了照顧丈夫的飲食起居，另一方面也是為了看緊丈夫，讓他們不要把辛苦賺來(lái)的錢(qián)都花在酒館和妓院里。除此之外，還有一些寡婦帶著孩子來(lái)淘金，她們辛苦地到處撿碎礦石提煉金粉，就是想為孩子創(chuàng)造一個(gè)更好的未來(lái)。

拉林科那的生活環(huán)境如此惡劣，但至少為這些做著淘金夢(mèng)的人們提供了一些改變生活的可能，這也是為生活所苦的人們還在不斷地來(lái)到這里的原因吧。

[譯自西班牙《真有趣》]