彈性空間：社會(huì)性別視野下的唐代生育文化管窺

鄭言午

（鄭州大學(xué) 歷史學(xué)院，河南 鄭州 450001）

社會(huì)性別的分析方法起源于上世紀(jì)八十年代的西方學(xué)術(shù)界。1986年，美國(guó)學(xué)者瓊·W·斯科特（Joan W.Scott）發(fā)表了《性別：一個(gè)有效的歷史分析范疇》①引自李銀河主編《婦女：最漫長(zhǎng)的革命——當(dāng)代西方女權(quán)主義理論精選》（北京：三聯(lián)書店，1997年，第151－175頁(yè)），原文見于Joan W.Scott，＂Gender：A Useful Category of Historical Analysis，＂The American Historical Review 91.5（Dec.1986）：1053－1075.，提出以“性別”（gender）作為歷史分析的一個(gè)類別，把社會(huì)性別拓展到婦女之外研究，走出男女二元對(duì)立的思維模式，對(duì)性別與權(quán)力之間的聯(lián)系作更加深入的探索。近年來(lái)，隨著歷史研究視野的拓展，社會(huì)性別開始被歷史學(xué)家所關(guān)注，逐漸形成了性別史這一新的研究取徑，并將性別維度與政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、宗教、家庭、種族、階級(jí)等其他元素相互交叉與補(bǔ)充。目前，國(guó)內(nèi)性別史的研究發(fā)展迅猛，“性別”作為歷史學(xué)的一個(gè)新的生長(zhǎng)點(diǎn)，有助于我們對(duì)歷史知識(shí)的建構(gòu)進(jìn)行重新的審視。

與本文相關(guān)的已有研究成果主要集中在唐代婦女研究、家庭關(guān)系等方面。在唐代婦女領(lǐng)域，高世瑜的《唐代婦女》被認(rèn)為是“新婦女史”研究開拓性的專著之一[1]，從社會(huì)面貌概況、階層狀況以及業(yè)績(jī)與生活等方面分門別類的加以論述，并提出獨(dú)到的見解[2]。姚平以墓志銘為主要材料探討了唐代各類女性群體的生活風(fēng)貌、婚姻關(guān)系、內(nèi)心世界等內(nèi)容，并引入社會(huì)學(xué)、人類學(xué)的相關(guān)概念[3]。陳弱水通過(guò)社會(huì)文化與家庭生活的視角，為我們展示了唐代婦女生活狀況和精神世界的不同“姿態(tài)”[4]。與之相關(guān)的還有段塔麗[5]、鄧小南[6]、徐有富[7]、張菁[8]等人的研究。而家庭關(guān)系領(lǐng)域，張國(guó)剛的研究最具代表性，其編著的《中國(guó)家庭史·隋唐五代時(shí)期》全面考察了中古社會(huì)與家庭之間互動(dòng)關(guān)系，包括家庭結(jié)構(gòu)、婚姻生活、家庭生計(jì)以及子女教育等問(wèn)題[9]。此外，李貞德②李貞德：《漢隋之間的“生子不舉”問(wèn)題》，《中央研究院歷史語(yǔ)言研究所集刊》，1995年第66本第3分；李貞德：《漢唐之間醫(yī)書中的生產(chǎn)之道》，《中央研究院歷史語(yǔ)言研究所集刊》，1996年第67本第3分；李貞德：《漢唐之間求子醫(yī)方試探——兼論婦科濫觴與性別論述》，《中央研究院歷史語(yǔ)言研究所集刊》，1997年第68本第2分。、廖宜方[10]、鄭雅如[11]的研究亦值得重視，從多個(gè)角度對(duì)唐代生育過(guò)程中的健康照顧和母子關(guān)系進(jìn)行了探討。

雖然有關(guān)唐代生育文化取得了豐富的研究成果，但傳統(tǒng)視角下多以婦女為中心，著重于生育習(xí)俗、婦科醫(yī)療、兒童關(guān)照和家庭關(guān)系的考量，而社會(huì)性別理論的引入則會(huì)帶來(lái)一些新的思考，有助于重新理解唐代兩性之間的交互方式以及家庭中性別與權(quán)利的關(guān)系。李貞德就這方面的研究做過(guò)前瞻性的探索，并指出：“‘性別’亦不失為分析制度和文化的有用角度：一方面統(tǒng)治者借由規(guī)范女性來(lái)表現(xiàn)制度化的進(jìn)程，另方面女性的生活經(jīng)驗(yàn)則挑戰(zhàn)一元化的規(guī)訓(xùn)，呈現(xiàn)多元發(fā)展的活力。”[12]本文擬在前人日漸開闊的研究基礎(chǔ)上，結(jié)合社會(huì)性別學(xué)的研究方法，針對(duì)唐代生育文化展開分析，并試圖有所推進(jìn)。

一、求子風(fēng)氣與“男嬰偏好”生育文化的構(gòu)建

《唐故太原王夫人墓志》是唐代河中節(jié)度押衙唐思禮為其亡妻王氏所撰寫的一篇墓志，文中記載：

夫人來(lái)歸余室，周□年矣?；蛟唬核檬律鯂?yán)，宜有冢子，于是祈拜佛前，志求嫡續(xù)。精懇既堅(jiān)，果遂至愿。以咸通三年十一月十六日初夜娩一男孩。夫人喜色盈溢，及二更，不育。夫人方在蓐中，而傷惜之情，不覺(jué)涕下。三更，夫人無(wú)疾，冥然而終于河中府官舍。[13]

根據(jù)墓志前文，可知王氏在十七歲的時(shí)候便嫁給了唐思禮，然多年來(lái)一直無(wú)嗣。王氏為此去拜佛求子，最后居然神奇般地應(yīng)驗(yàn)了，誕一男孩。不料喜極生悲，二更夜嬰兒不幸夭折，王氏也傷感而亡。此段材料反映的信息有二：首先可以看出生育對(duì)于古代婦女而言是道“鬼門關(guān)”，文中雖言王氏是無(wú)疾而終，但不排除此為唐思禮的慰藉之辭。李貞德指出：“二十歲到三十歲是婦女死亡的高峰之一，故而懷疑以產(chǎn)疾而亡，可能是當(dāng)時(shí)婦女死亡的重要死因之一?！盵14]王氏極有可能是產(chǎn)疾加喪子之痛，心力交瘁而亡。其次，王氏求子時(shí)的精誠(chéng)和得子后的欣喜反映了當(dāng)時(shí)人們對(duì)生育男孩的普遍渴求，而文中他人“嗣事甚嚴(yán)，宜有冢子”的建議亦體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)“重男輕女”的性別期望。王氏祈拜佛前求子的故事并非個(gè)例，由于唐代佛教盛行，民間逐漸出現(xiàn)了拜觀音求子的風(fēng)氣。敦煌莫高窟第45窟南壁的壁畫《觀音經(jīng)變》中就繪有一女子，小肚微隆，應(yīng)為孕婦。她身著蓋襠，肩披帔子，雙手抱于胸前若有所思狀，后隨著一童女，榜題曰：“設(shè)欲求女，便生端正有相之女，宿植德本，眾人愛敬?！睂?duì)面繪有一男子，身著窄袖袍服，雙手合什虔誠(chéng)禮拜，旁邊還有一童男，榜題曰：“若有女人，設(shè)欲求男，禮拜恭敬觀世音菩薩，便生福德智慧之男?！盵15]此壁畫詳細(xì)地展示了當(dāng)時(shí)敦煌地區(qū)民眾拜觀音求子的場(chǎng)景。另外，據(jù)《太平廣記》載：“萬(wàn)回師，閿鄉(xiāng)人也，俗姓張氏。初母祈于觀音像而因娠回?！盵16]四川綿陽(yáng)鹽亭縣亦發(fā)現(xiàn)兩尊唐代觀音造像，均“手抱一子”[17]，可見當(dāng)時(shí)送子觀音信仰并不僅僅局限于敦煌地區(qū)，在唐代各地民眾的心目中均占有極高的地位。

唐代醫(yī)書中求子方的涌現(xiàn)從另一個(gè)側(cè)面反映了求子風(fēng)氣的盛行?！肚Ы鸱健穼Ａ星笞臃揭还?jié)，并給出各種求子藥方，如“男服七子散，女服紫石門冬丸，及坐藥、蕩胞湯，無(wú)不有子也?！盵18]值得注意的是其中出現(xiàn)了有關(guān)“女胎轉(zhuǎn)男”的論述：“至于三月名曰始胎，血脈不流，象形而變，未有定儀，見物而化。是時(shí)男女未分，故未滿三月者，可服藥、方術(shù)轉(zhuǎn)之，令生男也?！盵18]這實(shí)際上保留了先前醫(yī)學(xué)中交感之說(shuō)的色彩，認(rèn)為在懷孕的第三個(gè)月，胎兒最易受外界感化而變?！肚Ы鸱健分兴修D(zhuǎn)胎方分藥服法和佩戴法兩種，其中藥服的有丹參丸方、原蠶屎，而佩戴法甚為奇特，“取弓弩弦一枚，絳囊盛，帶婦人左臂。一法以系腰下，滿百日去之?！薄叭⌒埸S一兩，絳囊盛，帶之。要女者，帶雌黃?！薄耙愿槐诋a(chǎn)婦臥床下置之，仍系刃向下，勿令人知。”[18]有關(guān)“女胎轉(zhuǎn)男”的藥方還還出現(xiàn)《外臺(tái)秘要》、《醫(yī)心方》等唐代醫(yī)籍里。這些帶有感化巫術(shù)的做法認(rèn)為孕婦多接觸男性器物的東西對(duì)生育男嬰有幫助，現(xiàn)在看來(lái)只能起到心理安慰的作用，醫(yī)書中包含對(duì)胎兒性別的選擇是民眾“重男”思想的體現(xiàn)。另外，唐代理想的家庭子女?dāng)?shù)量和性別比為“五男二女”的模式，這一點(diǎn)可以從墓志中“生五男二女，豈唯善育，故亦能訓(xùn)”[19]以及厭勝錢上鑄有的“伍男貳女叁公玖卿”[20]吉語(yǔ)等材料中得到印證，但在實(shí)際生活中生育的性別選擇并不如理想中的完美，“唐代家庭子女生育數(shù)平均不足5個(gè)，其中男女性別比例大體是平衡的。”[21]這種不盡人意的生育性別比推動(dòng)了這一時(shí)期的求子風(fēng)氣的盛行，進(jìn)一步強(qiáng)化了民眾對(duì)生男的渴求，足見唐人有生男至上的心態(tài)。

重視男嬰雖是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的共識(shí)，但唐代卻并非一直如此，其“男嬰偏好”生育文化的構(gòu)建中呈現(xiàn)出多元與兼容的特點(diǎn)。唐玄宗時(shí)期因楊貴妃得寵，生女也獲得重視，以至于民間歌謠有“生男勿喜女勿悲，君今看女作門楣?！盵22]白居易也寫道“姊妹弟兄皆列土，可憐光彩生門戶。遂令天下父母心，不重生男重生女”，[23]可見民心對(duì)生女的向往。但隨著楊貴妃的香消玉殞，百姓對(duì)生女的想法亦有所改變，正如于濆詩(shī)曰“常經(jīng)馬嵬驛，見說(shuō)坡前客。一從屠貴妃，生女愁傾國(guó)。是日芙蓉花，不如秋草色。當(dāng)時(shí)嫁匹夫，不妨得頭白?！盵24]人們對(duì)生女的熱衷由于榜樣的坍塌也隨之慢慢淡了下來(lái)，只希望女兒能夠安穩(wěn)過(guò)日子即可。另外唐中期戰(zhàn)亂頻起，生靈涂炭，《兵車行》曰“信知生男惡，反是生女好。生女猶是嫁比鄰，生男埋沒(méi)隨百草?！盵25]因連年戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的繁重的兵役和兵士大量死亡，民眾有對(duì)生女產(chǎn)生相應(yīng)的好感。

從唐代的一些育兒習(xí)俗來(lái)看，亦可發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)人們對(duì)女嬰的關(guān)愛。浴兒禮又稱“三日洗兒”，在幼兒出生后三日進(jìn)行?！度蔟S隨筆》載“天復(fù)二年，大駕在歧，皇女生三日，賜洗兒果子、金銀錢、銀葉坐子、金銀鋌子?！盵26]唐昭宗因皇女出生而大賞，可見此禮并不僅限于男嬰。此外，滿月禮也是新生兒的一個(gè)重要的慶典，許多家庭都會(huì)舉行滿月禮，宴請(qǐng)各位親朋好友前來(lái)祝福，祈禱幼兒健健康康。白居易就曾赴外孫女“引珠”的滿月禮，并寫詩(shī)賀喜：“今日夫妻喜，他人豈得知。自嗟生女晚，敢訝見孫遲。物以稀為貴，情因老更慈。新年逢吉日，滿月乞名時(shí)。桂燎熏花果，蘭湯洗玉肌。懷中有可抱，何必是男兒。”[27]在敦煌民間的滿月禮上，還要讀一種“祝文”，其中不僅有給男孩的，也有給女孩的祈福。如法Pel.chin.2497《書儀》中有“惟愿賢女，孩子，貞蘭淑順，令吉端嚴(yán)，桂秀云涯，蓮披月浦，名流（留）女史，榮滿家族。其五。珠顏日麗，素質(zhì)霜明，聰慧天發(fā)，道心泉涌，談花里凈，身子逢而，辯屈獻(xiàn)珠。因滿智積，見而疑除?！盵28]可見家庭認(rèn)為女嬰的健康滿月同樣也是值得慶祝喜悅的事情。王一平指出：“即使一般唐代社會(huì)中對(duì)于兒童性別角色上的喜好雖以男性為主，在親情的影響之下無(wú)論是男性或女性，父母都希望能夠平安的成長(zhǎng)并且擁有一個(gè)美好的將來(lái)?！盵29]無(wú)論男女皆為自己的骨肉，唐代的父母不僅僅單純的考慮傳遞香火，而從親情層面上對(duì)女孩同樣的喜愛并對(duì)其未來(lái)抱有期待。

關(guān)于人的性別有生理性別（sex）和社會(huì)性別（gender）兩種概念，前者“是指按照基因和性器官的不同將有機(jī)體分為雄性和雌性，或特指性的行為?！?；而后者“是帶有心理學(xué)意義和文化意義的概念，是一種社會(huì)的標(biāo)簽，用來(lái)說(shuō)明文化賦予每一性別的特征和個(gè)體給自己安排的與性有關(guān)的特質(zhì)?！盵30]是個(gè)體的性別行為、角色分工和社會(huì)期望等眾多文化要素的綜合體現(xiàn)，并形成具有一定社會(huì)共識(shí)的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)。唐代普遍且強(qiáng)烈的求子愿望正是社會(huì)性別強(qiáng)化下的體現(xiàn)，而這種社會(huì)的性別期待與生育習(xí)俗、規(guī)范制度以及家庭關(guān)系相結(jié)合，共同強(qiáng)化了這一時(shí)期的“男嬰偏好”生育文化的形成。正如《詩(shī)經(jīng)》曰：“乃生男子，載寢之床，載衣之裳，載弄之璋……乃生女子，載寢之地。載衣之裼，載弄之瓦?！盵31]“床”與“地”、“裳”與“裼”、“璋”與“瓦”的性別優(yōu)劣之分并非基于嬰兒生理性別的不同產(chǎn)生，而是社會(huì)文化將男嬰賦予了延續(xù)香火、傳宗接代的功能，使得生理性別上的差異得以延展。另外，唐代的“男嬰偏好”生育文化的存在并非一成不變，而是動(dòng)態(tài)建構(gòu)的過(guò)程。因?yàn)闂钯F妃的受寵和戰(zhàn)爭(zhēng)傷亡等因素，女嬰在某些時(shí)期獲得了較高的重視，性別偏見有所減弱。但即便如此，從整體來(lái)看唐代的性別秩序依然是以男性為主、女性附之，生育文化中以男嬰為重的同時(shí)也兼容著對(duì)女嬰的關(guān)愛。

二、生育之責(zé)與男性角色的介入

功能主義理論把家庭當(dāng)作一個(gè)依照性別角色分工的群體，男女的不同行為事實(shí)上是一種社會(huì)的安排，而女性所具有的生育能力則決定了她們撫養(yǎng)孩子的工作角色?！八麄冋J(rèn)為這種生理上的差異作為社會(huì)角色上的分類是合理的……這種性別角色分工慢慢在全世界的社會(huì)價(jià)值觀、行為規(guī)范和社會(huì)角色中變成一種制度化的安排?！盵30]然而女權(quán)主義者卻持有不同的看法，波伏瓦（Simone de Beauvoir）提出婦女所擁有的身體和心理以及臨的社會(huì)和文化是被建構(gòu)出來(lái)的，兩者的相互作用共同強(qiáng)化了婦女的從屬地位。[32]其實(shí)這兩種觀點(diǎn)均有合理之處，男女之間生理上的天然差異導(dǎo)致了性別角色的第一次分工，母親養(yǎng)兒育女也很自然的成為了一種社會(huì)共識(shí)。而“中國(guó)古代的婦女自出生之日始，就浸染于其時(shí)的支配文化中?！盵33]傳統(tǒng)社會(huì)的多子多福觀念早已內(nèi)化在她們的思想里，并從社會(huì)期待轉(zhuǎn)換為自我認(rèn)同，視生育為自己的天職。另外，李貞德指出：“隋唐之際，求子藥方才大量增加，卻多列于婦人方中，甚少涉及男性病變。”[34]《產(chǎn)經(jīng)》云：“諸生子有癡疵、丑惡者，其名皆在其母，豈不可不審詳哉?！盵35]彼時(shí)的醫(yī)者多將無(wú)子之因歸咎于婦女雜病，這不僅是一種群體的性別壓制，更進(jìn)一步強(qiáng)化了社會(huì)對(duì)婦女生育的責(zé)任認(rèn)知。

“婦人免乳大故，十死一生”[36]，生育對(duì)婦女來(lái)說(shuō)可謂是人生中的一次生死考驗(yàn)。有意思的是，古人一方面倡導(dǎo)報(bào)答母恩，一方面又將生育視為一種穢惡的行為①魏晉隋唐時(shí)期這種觀念依舊存在，東晉《小品方》記載：“凡婦人產(chǎn)，暗穢血露未凈，不可出戶牖，至井灶所也，不朝神祗及祠祀也。”（［日］丹波康賴撰，高文柱校注：《醫(yī)心方》，第463頁(yè)）。唐代的《備急千金要方》中論曰：“產(chǎn)婦雖是穢惡，然將痛之時(shí)，及未產(chǎn)已產(chǎn)，并不得令死喪污穢家人來(lái)視之，則生難。若已產(chǎn)者，則傷兒也?！保◤堄∩骶帲骸秾O思邈醫(yī)學(xué)全書》，第46頁(yè)）。從醫(yī)者努力的為產(chǎn)婦解釋可看出當(dāng)時(shí)社會(huì)普遍還是視產(chǎn)婦為穢惡之物。?！抖Y記·內(nèi)則》云：

妻將生子，及月辰，居側(cè)室，夫使人日再問(wèn)之。作而自問(wèn)之，妻不敢見，使姆衣服而對(duì)，至于子生，夫復(fù)使人日再問(wèn)之。夫齊，則不入側(cè)室之門。[37]

領(lǐng)舞者力戰(zhàn)四虎，力不從心，一招“夜戰(zhàn)八方”，向北沖出包圍圈，四名斗虎英雄由北向南踏鼓點(diǎn)一起翻跟頭沖進(jìn)包圍圈，面對(duì)四虎分四個(gè)方位，踏鼓點(diǎn)一起做“二虎小架”拳術(shù)套路，四虎見人多，便踏鼓點(diǎn)按逆時(shí)針繞場(chǎng)，伺機(jī)進(jìn)攻，繞場(chǎng)一周后回到原位，面對(duì)四個(gè)斗虎英雄，雙方準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。

生育的內(nèi)房被認(rèn)為是不潔之地，故丈夫雖每天前去問(wèn)候，但卻不可進(jìn)入，古代的產(chǎn)婦在最難熬的時(shí)刻往往只是“一個(gè)人在戰(zhàn)斗”。不過(guò)禮儀規(guī)范中的文本與現(xiàn)實(shí)生活會(huì)存在一定程度的偏離，醫(yī)書中的一些記載可以讓我們重新認(rèn)識(shí)在唐代這些“準(zhǔn)爸爸”們?cè)谏^(guò)程中的角色和作用。《千金方》云：

治妊娠小便不通利方：取夫爪甲燒作灰，酒服之。

治逆生方：取夫陰毛二七莖，燒，以豬膏和丸如大豆，吞之，兒手即持丸出，神驗(yàn)……取父名書兒足下，即順生。

治胞胎不出方：取夫內(nèi)衣蓋井上，立出。[18]

古代的醫(yī)者一般用藥丸、湯劑、針灸等方式去解決產(chǎn)婦在妊娠過(guò)程中的各種病況，然而燒丈夫的指甲、陰毛以及將父名寫在胎兒的足下和取丈夫內(nèi)衣蓋井上的辦法則令人費(fèi)解①有關(guān)古代病方中的毛發(fā)、爪甲，江紹原有過(guò)精彩的論述，指出古人認(rèn)為一切人的發(fā)須爪甲，皆有治病的功效，而＂男病宜用女子的發(fā)爪和女病宜用男子的，似乎也是一條通例。小兒病大半用父母的發(fā)爪。＂（江紹原：《發(fā)須爪－－關(guān)于它們的迷信》，上海：上海文藝出版社，1987年，第20頁(yè)。）。類似的記載還見于《錄驗(yàn)方》：“破大豆以夫名字書豆中，合吞之，即出?！盵38]《外臺(tái)秘要》：“取夫尿二升，煮令沸，飲之?！盵39]由上引的唐代醫(yī)方來(lái)看，似乎胎兒能在冥冥之中認(rèn)識(shí)自己的父親，存在著某種心靈感應(yīng)。李貞德認(rèn)為：“胎兒能辨識(shí)父親的觀念，無(wú)形中提高了產(chǎn)婦之夫在分娩中的重要性?！盵14]而事實(shí)上，《禮記》中所述丈夫不能進(jìn)入內(nèi)房情形在下層民眾的生活中并不一定會(huì)嚴(yán)格遵循?！肚Ы鸱健分刑岬街委熾y產(chǎn)時(shí)指出：“（治產(chǎn)難方）令夫唾婦口中二七過(guò)，立出?！盵18]《經(jīng)效產(chǎn)寶》亦載“上令夫從外含水，吐著產(chǎn)婦口中即出?！盵40]可見分娩之際，除了助產(chǎn)婆、女性親戚等人在場(chǎng)外，丈夫也會(huì)在場(chǎng)協(xié)助。特別是在遇到一些需要搬抬的重活或是難產(chǎn)的危急時(shí)刻，丈夫不可能會(huì)袖手旁觀，他們會(huì)積極的參與生育醫(yī)療活動(dòng)，充當(dāng)照顧者和支援者的角色。

產(chǎn)育過(guò)程中男性角色的介入并非只有丈夫，有時(shí)候受過(guò)醫(yī)學(xué)培訓(xùn)的男性醫(yī)者也會(huì)間接的參與進(jìn)來(lái)，為婦女的順利分娩提供幫助。王燾的《外臺(tái)秘要》中引錄了一段婦女分娩的記載，茲不避繁瑣，節(jié)錄如下：

崔氏：……余因披閱巒公調(diào)氣方中，見巒公北平陽(yáng)道慶者，其一妹二女，并皆產(chǎn)死，有兒婦臨月，情用憂慮，入山尋余，請(qǐng)覓滑胎方，余報(bào)言少來(lái)多游山林，未經(jīng)料理此事，然當(dāng)為思量，或應(yīng)可解。慶停一宿。余輒憶想畜生之類，緣何不聞?dòng)挟a(chǎn)死者？淫女偷生，賤婢獨(dú)產(chǎn)，亦未聞?dòng)挟a(chǎn)死者，此當(dāng)由無(wú)人逼佐，得盡其分理耳。其產(chǎn)死者，多是富貴家，聚居女婦輩，當(dāng)由兒始轉(zhuǎn)時(shí)覺(jué)痛，便相告報(bào)，旁人擾擾，令其驚怖，驚怖蓄結(jié)，生理不和，和氣一亂，痛切唯甚，傍人見其痛甚，便謂至?xí)r，或有約髻者，或有力腹者，或有冷水潠面者，努力強(qiáng)推，兒便暴出，蓄聚之氣，一時(shí)奔下不止，便致暈厥，更非佗緣。至旦以此意語(yǔ)慶，慶領(lǐng)受無(wú)所聞，然猶苦見邀向家，乃更與相隨，停其家十余日，日晡時(shí)見報(bào)云：兒婦腹痛，似是產(chǎn)候，余便教屏除床案，遍一房地布草，三、四處懸繩系木作桁，度高下令得蹲當(dāng)腋得憑，當(dāng)桁下敷慢氈，恐兒落草誤傷之，如此布置訖，令產(chǎn)者入位，語(yǔ)之坐臥任意，為其說(shuō)方法，各有分理，順之則全，逆之則死，安心氣，勿怖強(qiáng)，此產(chǎn)亦解人語(yǔ)，語(yǔ)訖閉戶，戶外安床，余共慶坐，不令一人得入，時(shí)時(shí)隔戶問(wèn)之何似，答言小痛可忍。至一更，令爛煮自死牝雞，取汁作粳米粥，粥熟，急手?jǐn)?，使渾渾，適寒溫，勸令食三升許。至五更將末，便自產(chǎn)，聞兒啼聲，始聽人入，產(chǎn)者自若，安穩(wěn)不異，云小小痛來(lái)，便放體長(zhǎng)吐氣，痛即止，蓋任分和氣之效也。[41]

故事引自《崔氏》，李貞德考證：“應(yīng)是唐高宗開耀元年（681）卒于戶部尚書任上的崔知悌?！辈⒅赋鑫闹小皫n公”當(dāng)為新舊《唐書》中所載的“僧人釋鸞”[42]。此段材料反映的信息有二：首先，文中指出其產(chǎn)死者多為富貴人家，而一般下層?jì)D女很少聽聞因產(chǎn)而亡。此觀點(diǎn)得到了當(dāng)代學(xué)者姚平的認(rèn)同，她認(rèn)為：“墓志銘中所反映的‘因產(chǎn)而亡’的現(xiàn)象并不能代表整個(gè)唐代社會(huì)的婦女生育情況。因?yàn)槟怪俱懼鞫喑鲎再F族家庭、嫁入貴族家庭，一般來(lái)說(shuō)，體格都較為較弱，難產(chǎn)的比例當(dāng)比下層?jì)D女要高?！雹谝ζ剑骸短拼鷭D女的生命歷程》，上海：上海古籍出版社，2004年，第316頁(yè)。此現(xiàn)象似乎具有一定的全球普遍性，有國(guó)外學(xué)者對(duì)1850年至1970年英格蘭和威爾士的產(chǎn)婦死亡率進(jìn)行研究，結(jié)果表明：“產(chǎn)婦死亡率還有另一個(gè)不同尋常的特點(diǎn)：與社會(huì)階層相關(guān)。過(guò)去大部分的一般致死原因中，存在社會(huì)階層梯度關(guān)系，窮苦階層的死亡率最高，富裕階層中死亡率最低。但MMR（the maternal mortality rate，指產(chǎn)婦死亡率）的情況與此相反?！保ㄕ裕勖溃菘夏崴肌·基普爾＜Kenneth F.Kiple＞主編，張大慶譯：《劍橋世界人類疾病史》，上海：上?？萍冀逃霭嫔?，2007年，第190－191頁(yè)）。其次，無(wú)論是入山為兒婦尋滑胎藥的慶，還是被請(qǐng)來(lái)間接助產(chǎn)的崔知悌，都積極的參與生育過(guò)程，為產(chǎn)婦的順利分娩而盡力。需要指出的是，身為男性醫(yī)者的崔知悌自始至終都沒(méi)有親自接觸產(chǎn)婦，而是依靠“巒公”的妙方教人布置產(chǎn)房，并建議產(chǎn)婦“坐臥任意”，用言語(yǔ)的方式與其交流?！耙晃簧颂峁┙^妙產(chǎn)術(shù)，經(jīng)一位男性士大夫應(yīng)用成功，并藉此評(píng)論產(chǎn)婦和助產(chǎn)婦?！盵42]《外臺(tái)秘要》里所引載的故事為了解唐代婦女生育過(guò)程中男性角色的介入提供了絕好的例證。

由上可見，唐代社會(huì)對(duì)女性存在一定的性別刻板印象，認(rèn)為生育為婦女的天職，以至能否生子、新生兒的相貌美丑均歸責(zé)于婦女。但實(shí)際生活中，丈夫們并不像禮儀規(guī)范中所描述的那樣完全缺席于生育過(guò)程，特別是在難產(chǎn)等危急時(shí)刻，他們并不會(huì)無(wú)動(dòng)于衷、不聞不問(wèn)，而是積極的協(xié)助妻子分娩，甚至多次進(jìn)出產(chǎn)房，充當(dāng)生育醫(yī)療中照顧和支援者的角色。另外，生育過(guò)程中男性角色的介入并不限于產(chǎn)婦的丈夫，男性醫(yī)者以及產(chǎn)婦其他男性親戚也會(huì)間接的參與生育過(guò)程，幫助產(chǎn)婦順利分娩。然文獻(xiàn)中所透露出的零星信息并不能以點(diǎn)代面，總體而言唐代生育過(guò)程中依然以女性助產(chǎn)為主，她們“或有約髻者，或有力腹者，或有冷水潠面者”[41]“扶抱肋腰執(zhí)捉之”[43]，以各種方式幫助產(chǎn)婦度過(guò)難關(guān)。

三、余論

同一社會(huì)環(huán)境中，由于人們的身份、階層、地區(qū)、種族等方面的差異，生育文化也會(huì)有所不同，呈現(xiàn)出多元化的特點(diǎn)。上文中所引崔氏助產(chǎn)的故事反映了唐代醫(yī)患之間男女有別的性別隔閡，但不能代表全部，下層階級(jí)中男醫(yī)和女患的身體接觸禁忌或會(huì)有所松動(dòng)。雖筆者目力所及的唐代文獻(xiàn)中還未見能證明此假設(shè)的材料，但《宋史》中龐安時(shí)為“民家婦”治療時(shí)曾“自為上下拊摩”[44]，親手接觸了女患者的腰腹，可推斷在唐代也許會(huì)出現(xiàn)類似的情況。另外，在臨著難產(chǎn)等母子不能兩全的情況時(shí)，是選擇保母還是留子，亦可體現(xiàn)出生育文化的社會(huì)差異。《齊東野語(yǔ)》載：

若唐長(zhǎng)孫后懷高宗，將產(chǎn)，數(shù)日不能分娩。詔醫(yī)博士李洞玄候脈，奏云：“緣子以手執(zhí)母心，所以不產(chǎn)?！碧趩?wèn)：“當(dāng)何如？”洞玄曰：“留子母不全，母全子必死?！焙笤唬骸傲糇樱蹣I(yè)永昌?！彼旄舾贯樦感闹潦?，后崩，太子即誕。后至天陰，手中有瘢。[45]

因胎兒“手執(zhí)母心”而不產(chǎn)，最后長(zhǎng)孫皇后決定自我犧牲以使“帝業(yè)永昌”。出于延續(xù)香火的考慮，不少上層貴族家庭在面臨母子不能兩全的困境時(shí)也會(huì)做出同樣的選擇。但在下層民眾家庭里，“夫耕于前，婦鋤于后”是最為常見的場(chǎng)景，類似“蛙聲近過(guò)社，農(nóng)事忽己忙。鄰婦餉田歸，不見百花芳?！盵46]“君不聞漢家山東二百州，千村萬(wàn)落生荊杞。縱有健婦把鋤犁，禾生隴畝無(wú)東西?！盵47]等描寫婦女農(nóng)忙的詩(shī)句在唐詩(shī)中比比皆是。婦女不僅是人口再生產(chǎn)的直接承擔(dān)者，也需積極的參與物質(zhì)生產(chǎn)勞動(dòng)中，為家庭帶來(lái)可觀的經(jīng)濟(jì)收入。更有地區(qū)是以女性為主要?jiǎng)趧?dòng)力，如杜甫《負(fù)薪行》曰“土風(fēng)坐男使女立，應(yīng)當(dāng)門戶女出入。十猶八九負(fù)薪歸，賣薪得錢應(yīng)供給?！盵48]可見夔州地區(qū)風(fēng)俗是男人在家坐享其成，而婦女則出入在外操勞生計(jì)?！短綇V記》引《南楚新聞》云：

南方有獠婦，生子便起。其夫臥床褥，飲食皆如乳婦，稍不衛(wèi)護(hù)，其孕婦疾皆生焉。其妻亦無(wú)所苦，炊爨樵蘇自若。又云：越俗，其妻或誕子，經(jīng)三日，便澡身于溪河，返，具糜以餉壻。壻擁衾抱雛，坐于寢榻，稱為產(chǎn)翁。其顛倒有如此。[49]

可見南方某些地區(qū)有產(chǎn)翁制的社會(huì)習(xí)俗，婦女生完孩子后便去炊飯打柴，留男人臥床“坐月子”并照料孩子。根據(jù)雷·布魯姆伯格（Rae Lesser Blumberg）的性別分層理論，“婦女所從事勞動(dòng)的需求，尤其是這種勞動(dòng)的策略性和不可或缺性（strategic indispensability）決定了婦女經(jīng)濟(jì)權(quán)力的獲取。如果婦女的勞動(dòng)被認(rèn)為是重要的，其不可或缺性就會(huì)增加?！盵30]如此推測(cè)在下層階級(jí)的家庭和南方某些地區(qū)，當(dāng)發(fā)生母子不能兩全的難產(chǎn)情況時(shí)，恐怕并不會(huì)像長(zhǎng)孫皇后一樣首先考慮傳承子嗣，保留家庭現(xiàn)有的勞動(dòng)力會(huì)顯得更加貼近實(shí)際。

從性別的視角去探討唐代的生育文化還存在諸多史料缺憾，例如古代絕大多數(shù)的史料為男性所書，如何去甄別并考察其中所蘊(yùn)含的男性視角便是一個(gè)重要問(wèn)題；“正史”當(dāng)中有關(guān)性別的素材甚少，需從一些醫(yī)書、筆記、小說(shuō)、詩(shī)詞、墓志等“邊緣史料”中獲取信息，而不同的文本所代表的價(jià)值觀念和文化因素也應(yīng)仔細(xì)考量；反映下層階級(jí)生活的材料零星而又分散，使得這些史實(shí)并不容易被發(fā)掘。雖然社會(huì)文化是影響男女性別角色特征的主要因素，但性別制度是不斷被建構(gòu)的動(dòng)態(tài)過(guò)程，在不同的時(shí)期、不同的階層、不同的地域等等條件下都會(huì)有所差異。總體而言，唐代的生育文化呈現(xiàn)多元化的局面，即便已經(jīng)被禮儀、醫(yī)書等主流話語(yǔ)權(quán)所強(qiáng)化和認(rèn)可的性別關(guān)系和規(guī)范也會(huì)因現(xiàn)實(shí)的諸多因素而產(chǎn)生沖擊和被打破的情況，理想性別觀與現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中存在著一個(gè)社會(huì)默許的彈性空間。

[1]劉文明.“新婦女史”在中國(guó)大陸的興起[J].史學(xué)理論研究，2003（1）.

[2] 高世瑜.唐代婦女[M].西安：三秦出版社，1988.

[3] 姚平.唐代婦女的生命歷程[M].上海：上海古籍出版社，2004.

[4] 陳弱水.隱蔽的光景：唐代的婦女文化與家庭生活[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009.

[5] 段塔麗.唐代婦女地位研究[M].北京：人民出版社，2000.

[6] 鄧小南.唐宋女性與社會(huì)[M].上海：上海辭書出版社，2003.

[7] 徐有富.唐代婦女生活與詩(shī)[M].北京：中華書局，2005.

[8] 張菁.唐代女性形象研究[M].蘭州：甘肅人民出版社，2007.

[9] 張國(guó)剛.中國(guó)家庭史·隋唐五代時(shí)期[M].廣州：廣東人民出版社，2007.

[10] 廖宜方.唐代的母子關(guān)系[M].臺(tái)北：稻香出版社，2009.

[11]鄭雅如.中古時(shí)期的母子關(guān)系——性別與漢唐之間的家庭史研究[A].李貞德.中國(guó)史新論：性別史分冊(cè)[C].臺(tái)北：聯(lián)經(jīng)出版社，2009.135－190.

[12]李貞德.女人的中國(guó)中古史——性別與漢唐之間的禮律研究[A].鄧小南.中國(guó)婦女史讀本[C].北京：北京大學(xué)出版社，2011.29－30.

[13] 周紹良，趙超.唐代墓志匯編續(xù)集[M].上海：上海古籍出版社，2001.1041.

[14] 李貞德.漢唐之醫(yī)書中的生產(chǎn)之道[A].李建民.生命與醫(yī)療[C].北京：中國(guó)大百科全書出版社，2005.56－161；85.

[15] 敦煌研究院.敦煌石窟全集（第 25 卷）·民俗畫卷[M].上海：上海人民出版社，2001.82－83.

[16] （宋）李昉.太平廣記（卷 92）·萬(wàn)回[M].北京：中華書局，1961.606.

[17] 文齊國(guó).綿陽(yáng)唐代佛教造像初探[J].四川文物，1991（5）：50.

[18] 張印生.孫思邈醫(yī)學(xué)全書[M].北京：中國(guó)中醫(yī)藥出版社，2009.32；35；35；45、48、50；47.

[19] 周紹良.唐代墓志匯編[M].上海：上海古籍出版社，2001.1452.

[20]中國(guó)錢幣大辭典編纂委員會(huì).中國(guó)錢幣大辭典·厭勝錢編[M].北京：中華書局，2013.108.

[21] 張國(guó)剛.中國(guó)家庭史·隋唐五代時(shí)期[M].北京：人民出版社，2013.18.

[22] 資治通鑒（卷 215）·唐紀(jì)三十一[M].北京：中華書局，1956.6872.

[23]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 435·長(zhǎng)恨歌[M].北京：中華書局，1999.4828.

[24]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 599·馬嵬驛[M].6981.

[25]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 216·兵車行[M].2255.

[26] （宋）洪邁.容齋隨筆（卷 6）·洗兒金錢[M].北京：中華書局，2005.704.

[27]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷457·小歲日喜談氏外孫女孩滿月[M].5209.

[28]上海古籍出版社，法國(guó)國(guó)家圖書館.法國(guó)敦煌西域文獻(xiàn)14[M].上海：上海古籍出版社，2001.333.

[29]王一平.唐代兒童的教與養(yǎng)[C].國(guó)立臺(tái)灣師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2004.67.

[30] 方剛，羅蔚.社會(huì)性別與生態(tài)研究[M].北京：中央編譯出版社，2009.8－9；41；47.

[31] 高亨.詩(shī)經(jīng)今注[M].上海：上海古籍出版社，1980.265.

[32]（法）西蒙娜·德·波伏瓦，鄭克魯.第二性[M].上海：上海譯文出版社，2011.

[33] 李志生.中國(guó)古代婦女史研究入門[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014.17.

[34]李貞德.漢唐之間求子醫(yī)方試探——兼論婦科濫觴與性別論述[A].中央研究院歷史語(yǔ)言研究所集刊[C].1997，68（2）：314－315.

[35]（日）丹波康奈，高文柱.醫(yī)心方（卷 22）·產(chǎn)經(jīng)[M].北京：華夏出版社，2011.447.

[36]（漢）班固.漢書（卷 97）·孝宣許皇后傳[M].北京：中華書局，1962.3966.

[37]（漢）鄭玄，（唐）孔穎達(dá).十三經(jīng)注疏·禮記正義[M].北京：北京大學(xué)出版社，1999.860.

[38]（日）丹波康奈，高文柱.醫(yī)心方（卷 23）·錄驗(yàn)方[M].465.

[39] 張登本.王燾醫(yī)學(xué)全書（卷33）·子死腹中欲令出方[M].北京：中國(guó)中醫(yī)藥出版社，2006.848.

[40] （唐）昝殷，朱定華.經(jīng)效產(chǎn)寶[M].北京：人民衛(wèi)生出版社，2007.30.

[41] 張登本.王燾醫(yī)學(xué)全書（卷 33）·產(chǎn)乳序論三首[M].836－837；836.

[42] 李貞德.唐代的性別與醫(yī)療[A].鄧小南.唐宋女性與社會(huì)[C].上海：上海辭書出版社，2003.417；417.

[43] （隋）巢元方，宋白楊.諸病源候論[M].北京：中國(guó)醫(yī)藥科技出版社，2011.239.

[44]（元）脫脫.宋史（卷四六二）·龐安時(shí)傳[M].北京：中華書局，1977.

[45]（宋）周密.齊東野語(yǔ)（卷一四）[M].中華書局，1983.250.

[46]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 714·春墅[M].8284.

[47]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 216·兵車行[M].2255.

[48]（清）彭定求.全唐詩(shī)（增訂本）卷 221·負(fù)薪行[M].2339.

[49] （宋）李昉.太平廣記（卷 438）·尉遲樞.南楚新聞[M].北京：中華書局，1961.3981.