伴隨人生悲歡的民間禮樂的挽歌與突圍*
——簡析電影《百鳥朝鳳》中嗩吶禮俗和傳承困境

程波濤，任家松

(安徽大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，安徽 合肥 230601)

電影是近代隨著科技發(fā)展而衍生出的綜合性藝術(shù)，能夠全面地表達(dá)人們對生活的認(rèn)識，也成為傳達(dá)電影制作者的情感、觀念和深層文化心理的重要媒介。電影所反映的視角是多層面和多棱角的，也是能夠與時俱進(jìn)的，在文化多元化的時代，電影藝術(shù)自然也會有自身的社會擔(dān)當(dāng)和文化功能。在科技文化迅猛發(fā)展的今天，我國傳統(tǒng)文化和民間藝術(shù)正面臨著新的挑戰(zhàn)，而一些優(yōu)秀的導(dǎo)演能夠自覺地抵制那些商業(yè)片和娛樂片的誘惑，最大限度地在電影中投向?qū)τ趥鹘y(tǒng)民間藝術(shù)的關(guān)注中，反映出很多瀕臨消亡的民間藝術(shù)的現(xiàn)實困境，以及社會和民間藝人們的心聲、吁求。去年熱播的《百鳥朝鳳》是我國第四代導(dǎo)演吳天明的晚期電影力作，講述了陜西無雙鎮(zhèn)的傳統(tǒng)嗩吶藝人在時間流變中的生活狀態(tài)和嗩吶的民俗應(yīng)用，以及傳承嗩吶技藝面臨瀕危的現(xiàn)實困境和新一代年輕藝人苦苦堅守的故事。影片直面現(xiàn)實，故事情節(jié)層層推進(jìn)，藝術(shù)感染力強(qiáng)，喚醒了更多國人對民間藝術(shù)的關(guān)注與保護(hù)意識。

一、影片中嗩吶藝術(shù)承載的禮樂傳統(tǒng)與道德判斷

影片中的嗩吶曲《百鳥朝鳳》具有復(fù)雜的象征意義，曲譜扉頁上題有：“百鳥朝鳳，上祖諸般授技之最，只傳次代掌事，乃大哀之樂，非德高者弗能受也。”由此也點明了該曲目獨特的情感關(guān)懷和道德表達(dá)范式?！栋嬴B朝鳳》注重“哀”的表現(xiàn)，而“哀”時則通“愛”，《管子·侈靡》中說：“國雖弱，令必敬以哀?！薄痘茨献印ふf山》言：“各哀其所生”都從情感方面積極肯定“哀”中之愛?！按蟀А奔础按髳邸薄！鞍А敝杏小皭邸保攀沟谩鞍А闭嬲爻蔀橛腥诵詼囟群蜕鐣P(guān)懷的“哀”?！按蟀А比绻{入美學(xué)心理范疇，強(qiáng)調(diào)的是一種情感關(guān)照與情感聯(lián)系，不僅包括簡單感性層面上的悲哀憐憫，更涉及理性層面上道德判斷的靜態(tài)之“愛”，是飽含深情的“詠嘆”，一詠一嘆皆成曲。在《百鳥朝鳳》這首“大哀之樂”中，體現(xiàn)的是人們對逝者的深切哀悼與真誠尊重，也是中華民族長期以來所崇尚和遵循，并融入精神血脈中的一種人倫美德?；鹎f竇老村長的葬禮上，焦三爺說“百鳥朝鳳，敬送亡人”，在身體嚴(yán)重不適的情況下，依然親自為德高望重的竇老村長吹奏了一曲《百鳥朝鳳》，由于焦師傅肺部病況嚴(yán)重，演奏中鮮血順著嗩吶管流出，整個場面哀傷中自有一份莊重和肅穆之感，在大禮致哀的同時，還含有一份對于亡者生命價值的社會貢獻(xiàn)肯定。

經(jīng)典嗩吶曲《百鳥朝鳳》是一首有著鮮明禮樂傳統(tǒng)的民間樂曲，具有嚴(yán)格的形式規(guī)范。“禮”起源于遠(yuǎn)古社會的巫術(shù)禮儀活動，是一個歷史悠久的文化系統(tǒng)。漢許慎的《說文解字》指出：“禮，履也，所以事神致福也，從示，從豐?！盵1](P53)“禮”是已經(jīng)理性化的巫術(shù)禮儀，保存著最初的神圣性和禮儀的規(guī)范性，是遠(yuǎn)古氏族維系生存而自然形成的社會行為規(guī)范，對每個成員具有普遍的強(qiáng)制作用，“每個個體以其遵循的行為、動作、儀式來標(biāo)志和履行其特定的社會地位、職能、權(quán)利、義務(wù)?！盵2](P16)《百鳥朝鳳》作為禮樂傳統(tǒng)文化的載體，在傳承和演奏時限制頗多，如“只傳次代掌事”，游天鳴通過“傳聲”儀式后，才能從焦三師父那里學(xué)習(xí)到《百鳥朝鳳》。

中華民族自古就是禮儀之邦，而傳統(tǒng)意義上的“禮”是我國早期社會敬天、事神儀式的產(chǎn)物。因為“禮”本身的特殊性，儀式固化成一套觀念和具有深刻內(nèi)蘊(yùn)的文化行為，超越了“禮”的對象而逐漸走向人的內(nèi)心世界，修正人們對生死和天地自然的認(rèn)識，參與人們內(nèi)在心理和社會行為的建構(gòu)，直接影響人們對世間萬物、神靈、生死等終極問題的深度思考和理性認(rèn)知。這種思考與理解融入到禮俗之中，使人類自覺脫離動物情感而賦予了社會心理內(nèi)容，認(rèn)同“禮”的載體所表現(xiàn)出來的心理形象。因此，“禮”在古代社會中，具有神圣的意義和崇高的地位。游天鳴拜師后第一次回家，夏夜納涼時，游本盛就對他年幼的兒子游天鳴說：“《百鳥朝鳳》只在白事上用，受用的人要口碑極好才行，一般的人是不配享用的。”這說明“禮”在情感和行為上對人類的養(yǎng)護(hù)，內(nèi)部驅(qū)動力是“德”，當(dāng)“禮”的儀式完備后，人們在內(nèi)心深處才能產(chǎn)生“敬”，敬畏和敬仰之情，在行為和思想上則要求所受用的人必須是有德者。

也可以說，“德”是“禮”在社會個體心理和行為上的細(xì)化要求而產(chǎn)生的結(jié)果?！稑酚洝氛f：“德成而上，藝成而下。”“德”不僅指思想、政治、精神等方面的客觀標(biāo)準(zhǔn)，也指藝術(shù)家和藝術(shù)作品的道德修養(yǎng)和思想內(nèi)容?！栋嬴B朝鳳》是大哀的曲子，哀的是喻指有德者的“鳳”，“禮”的儀式感和精神性更強(qiáng)，“德”的現(xiàn)實要求最直接，“禮”也是“德”得到肯定的形式轉(zhuǎn)換和載體。如“傳聲”是嗩吶班班主確定接班人的儀式，是對嗩吶藝人人品和藝品最好的肯定；金莊查老村長過世，查家族人跪地懇求焦三爺吹奏一曲《百鳥朝鳳》，焦三爺搖頭不允，因為“嗩吶一響，百鳥為王”，《百鳥朝鳳》“乃大哀之樂，非德高者弗能受也”。

禮樂傳統(tǒng)中的“樂”是“禮”實體化的載體和傳達(dá)樣式，《呂氏春秋·古樂篇》說“樂也者，情之不可變者也；禮也者，理之不可易者也?！痹诠糯鐣?，禮中有樂，樂中有禮，禮樂并存?！皹贰笨梢蕴找毙郧?、塑造人的情感模型，在促進(jìn)人性的覺醒方面，比“禮”直接和關(guān)鍵，追求人與萬物的一種自然和諧，滋養(yǎng)人的內(nèi)心。焦三爺?shù)靡鈺r便會心地提示徒弟天明：“嗩吶不是吹給別人聽的，是吹給自己聽的?！笨梢姡炎约旱那楦泻筒湃A，乃至對于生命價值的理解全部寄托在心愛的嗩吶之中。音樂通過節(jié)奏和旋律訴諸于人的官能，它與自然界的規(guī)律性運(yùn)動和人的情感變化，都在一個場域，彼此相互對應(yīng)，形成了一個在人類深層意識層面上的同構(gòu)系統(tǒng)。以焦三爺為代表的嗩吶藝人早已把嗩吶曲看成自我情感的象征，把“嗩吶吹到了骨頭縫里”，他的嗩吶不僅是用情的，也是“走心”的。也只有真正的行家里手才能說出這種表達(dá)音樂“極境”和“至境”的話語，它入情入理，而又能“從心所欲”。另外，“樂”可以說是一系列情感性文化符號的集合，情感依附于音樂的抽象形式，在形式的不斷組合和轉(zhuǎn)換中凝聚著人類最本真的感受，在或高或低、悠揚(yáng)短促的曲調(diào)中飽含著人類超越動物性的思想觀念和審美層面。隨著歲月的流逝，在樂曲的形式中積淀了社會群體的文化心理結(jié)構(gòu)與普遍的情感意識。

二、影片反映出儒家文化傳統(tǒng)中的生死觀與喪俗中嗩吶的民俗文化承載

自古以來，國人是“重生”的，即注重對人性的養(yǎng)育與終極關(guān)懷，積極肯定人的現(xiàn)實價值，“人者，其天地之德，陰陽之交，鬼神之會，五行之秀氣也。”[3](P101)也相信“靈魂不死”，“魂氣歸于天，形魄歸于地。”人的魂魄充盈于天地之間，人與天是一體的，敬人也就是事天，這在國人的意識里根深蒂固，把天與人在一起考量，面對生死，天是不變的對象，變化的只是人的生與死。對于死亡這個問題，古人認(rèn)為一個生命的逝去，只是歸于天地之間，以另一種方式存在，生死是順應(yīng)自然規(guī)律的事?！栋嬴B朝鳳》作為“大哀之樂”，一則“事死”，再則“敬天”。面對死亡與天地，國人充滿了敬畏，同時也有一份難以言說和無法挽留的愛，因為敬畏，產(chǎn)生了一系列的行為規(guī)范和禮儀制度，“愛”則在這行為規(guī)范和禮儀制度中傾注了人們難以言說的復(fù)雜情感。這種情感，對于藝術(shù)的誕生具有促進(jìn)與推動的力量，原始先民們不單單希望得到天地和亡人的雙重庇護(hù)與福佑，還在迷幻的感情想象中體驗到自身與生死和天地溝通的力量。

儒家傳統(tǒng)的人生觀價值觀是積極入世和充滿社會擔(dān)當(dāng)?shù)摹Ｋ麄円浴傲⒌?、立功、立言”作為“三不朽”，這種積極的生命態(tài)度和向死而生的精神，賦予了生命以積極的社會意義和價值。對于個體生命來說，生和死是大事，而對于一個國家和社會來說，關(guān)鍵人物的生死也是重要的。例如，像六出祁山的諸葛亮之死，對于蜀國來說損失之大難以估量，難怪唐人杜甫感嘆：“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟?！币虼耍瑢τ凇爸赜谔┥健敝亢蛧仄髡叩氖湃?，實際上就是一種國哀。作為一種自然生命過程，古人也曾感慨：“日月逝矣，歲不我與?！睍r間的流逝不可逆轉(zhuǎn)，人的死亡問題終須積極面對。儒家提倡“未知生，焉知死”的觀點，著重在“生”的問題上，認(rèn)為“生”是我們最該考慮的問題，“生”的提問得到了解決，我們才能更坦然地面對死亡，也才可能在生死的問題上保持著達(dá)觀、通脫的態(tài)度?！栋嬴B朝鳳》作為一首象征意義的民間樂曲，“非德高者弗能受也”，儒家的仁義思想規(guī)定了它的外在形式和使用規(guī)范。道家也重視個人的價值，出發(fā)點不在功名和道德，而是順應(yīng)自然，生死都是自然而然的事，唯一不變的就是“道”；另一方面，道家又提倡“樂死”和不朽，“夫大塊載我以形，勞我以生，俟我以老，息我以生。故善吾生者，乃善吾死也?！?《莊子·大宗師》)偏向于人死之后精神世界的模擬重建，顯得更為超然和崇高。在一定程度上說，生與死、人與神的分別在國人心中始終沒有較明顯的界限，在相依相偎，相互之間發(fā)生著微妙的內(nèi)在聯(lián)系。像影片《百鳥朝鳳》中也營造一種百鳥歡騰的虛幻景象，使得另一世界不至于那樣的陰森恐怖，而這樣的“大哀之樂”，實際上是有德的逝者喪俗中才配吹奏的，因此，也是“大愛之樂”了。在悠揚(yáng)自然、緩急并重的曲調(diào)中多方面地體現(xiàn)著人們對死的哀嘆、生的留戀，如泣如訴、似曲非曲，通過低徊哀婉的樂曲表達(dá)生者對逝者亡靈的尊重和國人“視死如視生”的態(tài)度。

三、影片主題中所折射的“五行”觀念和民間嗩吶面臨的現(xiàn)實困境

影片中虛構(gòu)的無雙鎮(zhèn)，位于陜西漢中平原，由水莊、土莊、金莊、木莊、火莊組成。我國古代哲學(xué)家認(rèn)為金、木、水、火、土是構(gòu)成物質(zhì)的五種基本元素，古人經(jīng)常以“五行”相克相生、相依相存的理論和認(rèn)知方式，來解釋世界萬物的構(gòu)成因素、演變趨勢及其運(yùn)動關(guān)系。古人認(rèn)為正是通過五種物質(zhì)之間的規(guī)律性互動，這個物質(zhì)世界才能生生不息。無雙鎮(zhèn)作為這種哲學(xué)觀念的一種實體表達(dá)或文化隱喻，在過去的時光里它有著自身存在的價值和規(guī)律，保持著穩(wěn)定的內(nèi)部聯(lián)系和生存狀態(tài)。五個村莊中的任何一個村莊發(fā)生變化，都會影響無雙鎮(zhèn)的整體性質(zhì)，改變五個村莊之間相生相成的微妙關(guān)系。嗩吶藝術(shù)作為無雙鎮(zhèn)的精神符號和一種禮樂形式的存在，和無雙鎮(zhèn)具有某種文化共生性的復(fù)雜而奇妙的關(guān)系，無雙鎮(zhèn)在現(xiàn)實社會中的發(fā)展變化對嗩吶藝術(shù)的生存與傳承至關(guān)重要。影片中，最先發(fā)生變化的是木莊，長生結(jié)婚時請游家班第一次出活的時候就沒有行接師禮，對于這種“失禮”的行為，焦三爺氣憤之余，也只能無奈地說：“哼，沒規(guī)矩了，沒規(guī)矩了。”影片選取無雙鎮(zhèn)作為典型，指代逝去的中國傳統(tǒng)村莊形象，“牽一發(fā)而動全身”，無雙鎮(zhèn)社會風(fēng)俗的快速變化，是嗩吶藝人焦師父為代表的民間藝人的生存空間和嗩吶藝術(shù)興衰的真切見證。

此外，在快速發(fā)展的現(xiàn)代社會中，無雙鎮(zhèn)似乎成為了值得關(guān)照和反思的典型客體，以此來對標(biāo)外部世界的變化，突出兩者的對比，在敘事進(jìn)程中為影片后半段的激烈沖突埋下伏筆；再者，無雙鎮(zhèn)作為民風(fēng)古樸和正在轉(zhuǎn)型時期傳統(tǒng)村莊形象的典型象征，這種帶有詼諧與隱喻性質(zhì)的“無雙鎮(zhèn)”，顯然被附加了“范本”和“化石”的特殊寓意，對當(dāng)代觀眾會產(chǎn)生既新鮮而又有神秘感的強(qiáng)大吸引力與暗示性，觀眾在欣賞影片時易于被帶入預(yù)先設(shè)置的情景中，引發(fā)觀眾對無雙鎮(zhèn)的嗩吶藝人在時代變遷時所做的選擇產(chǎn)生深入的思考。另外，影片的內(nèi)在線索似乎也在不斷地暗示觀眾，不變的就是有意義和值得保護(hù)的，無雙鎮(zhèn)是唯一的、自在的，它是傳統(tǒng)社會中無數(shù)民間古鎮(zhèn)的縮影。影片前段竭力為無雙鎮(zhèn)營造出一種時空停滯感和隔離感，著重表現(xiàn)無雙鎮(zhèn)民風(fēng)的完整和淳樸，主要作用在于加深我們現(xiàn)代人對鄉(xiāng)土形象的識別和記憶，激發(fā)觀眾對無雙鎮(zhèn)上傳統(tǒng)嗩吶藝人的人性理解和關(guān)懷。

禮樂傳統(tǒng)作為嗩吶藝術(shù)內(nèi)在精神形式表達(dá)的隱形內(nèi)核和文化背景，推動著嗩吶藝術(shù)不斷發(fā)展，它傳達(dá)的自然內(nèi)容和社會情感共同構(gòu)筑成嗩吶藝術(shù)背后的精神來源，藝人們傾注到嗩吶藝術(shù)中的觀念和神圣的情感也投射到了嗩吶這種樂器身上。嗩吶個頭兒越小，調(diào)門越大，它由哨、氣牌、侵子、桿和碗五部分構(gòu)成，每部分的作用都不同。

焦師父把自己學(xué)藝時第一個使用的嗩吶送給了游天鳴，特意交代游天鳴裝嗩吶的布袋是師娘縫制的，嗩吶在藝人心中飽含著情感溫度。嗩吶作為一種樂器為嗩吶曲的形成提供了物質(zhì)方面的外在尺度和根據(jù)，主體意識和嗩吶這種樂器的相互交織磨合，讓嗩吶藝人在吹奏的過程中更具有目的性和表達(dá)上的自由?！栋嬴B朝鳳》是大哀之曲，樂調(diào)低沉，焦師父只用一只使用過五六代的金嗩吶去吹奏；游天鳴第一次擁有了自己的嗩吶時滿眼淚水，焦師父告誡他嗩吶離口不離手，要好生護(hù)著；在傳聲儀式上，游天鳴接過焦師父的金嗩吶，流下了激動的眼淚，這是一種對嗩吶藝術(shù)背后集聚著的禮樂傳統(tǒng)和情感積淀的深刻認(rèn)知。游天鳴有了金嗩吶，焦師父才會教授他《百鳥朝鳳》，金嗩吶這時不僅僅是一種樂器，似乎也成為一種禮器和道器，也可以說是《百鳥朝鳳》這首嗩吶曲的物質(zhì)載體和實體象征。

以焦師父為代表的嗩吶藝人對嗩吶曲的深情、執(zhí)著和堅守，著實讓人為之動容。游天鳴出師后回來看望焦師傅，師徒相飲盡歡，飯后微醺的焦三爺用小個子的嗩吶吹奏了一首激昂澎湃、情緒飽滿的曲子，對天鳴神采飛揚(yáng)地說：“嗩吶不是吹給別人聽的，是吹給自己聽的?！笨梢姡诮箮煾感闹袉顓仁怯徐`魂的，這說明“凡音之起，由人心生也?！瓨氛撸糁缮?，其本在人心之感于物也?！苯谷隣敯亚楦腥考耐性谀蔷哂猩Φ膯顓惹小？墒牵媾R時代的發(fā)展變遷，嗩吶藝術(shù)的傳承卻承受著極大的現(xiàn)實壓力。焦師父希望無雙鎮(zhèn)的嗩吶匠們把《百鳥朝鳳》這首曲子世世代代傳下去，在竇村長的葬禮上，焦師父泣血吹奏《百鳥朝鳳》，更是把這種禮樂的道德判斷和他對于嗩吶曲的莊重之情、崇敬之意推向一個極致。影片對焦三師父一心不忘傳承嗩吶藝術(shù)的場景著墨甚多，可是隨著社會環(huán)境的變化和流行文化的廣泛傳播，傳統(tǒng)的嗩吶藝術(shù)面臨嚴(yán)重的生存考驗。在新時代，農(nóng)村的文化生態(tài)和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)都發(fā)生了重大的轉(zhuǎn)變，人們的精神娛樂和對精神文化的需求已經(jīng)多樣且急迫，不同娛樂方式的不斷出現(xiàn)又為這些需求提供了多種選擇。當(dāng)天鳴在馬家的葬禮上第一次聽到長號的低鳴時，他顯得那樣的茫然無緒，暗示了傳統(tǒng)藝術(shù)將在新時代面臨何等嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)?！耙缘乐朴麆t樂而不亂，以欲忘道則惑而不樂”[4](P227)，面對山寨西洋樂隊的低俗表演卻又得到年輕人熱烈圍觀這種陋俗的嚴(yán)重挑戰(zhàn)，為了維護(hù)嗩吶藝術(shù)的尊嚴(yán)，嗩吶班藝人甚至和一幫社會閑散的小混混們發(fā)生肢體上的直接沖突。最讓游家班班主游天鳴感到迷惑不解的是他一直摯愛、敬重、堅守，甚至認(rèn)為原本在鄉(xiāng)民心中很神圣的嗩吶藝術(shù)，在現(xiàn)實面前似乎那樣的脆弱和不堪一擊。時代在變，但傳統(tǒng)民間藝術(shù)保存著很多國人共同的記憶，一項民間技藝的消失會給我們留下無盡的遺憾和難以言說的酸楚與焦灼，而民間技藝中沉積的歷史文化、情感、匠心等傳統(tǒng)因素，在當(dāng)代社會可以滋養(yǎng)、慰藉鄉(xiāng)下人貧瘠的精神生活，促使我們在新時代可以和過去的歷史文化產(chǎn)生情感上的聯(lián)系和共鳴，從而顯得彌足珍貴。影片結(jié)尾的一幕更是讓人不勝唏噓，游天鳴在焦師父墳前孤獨而莊重地吹奏著《百鳥朝鳳》這首具有深刻文化內(nèi)涵的民間樂曲，濃郁悲涼的生命意緒在蒼茫大地間回蕩，曾經(jīng)紅火千百年的嗩吶經(jīng)典曲此刻竟然顯得那樣的沉重、悲愴和蒼涼，又似乎是那樣的孤獨、迷茫和無助，但仍不失金色嗩吶應(yīng)有的嘹亮和鏗鏘，它暗示和提醒著人們傳統(tǒng)嗩吶技藝在傳承和發(fā)展中所面臨的現(xiàn)實困境，發(fā)人深思。

四、結(jié)語

嗩吶藝術(shù)保存著中華民族諸多原鄉(xiāng)的“記憶”。隨著社會的發(fā)展和文化的轉(zhuǎn)型，很多民間藝術(shù)日趨式微，電影《百鳥朝鳳》結(jié)尾時的畫面和哀樂，使其籠罩在無奈、悲涼和低徊的基調(diào)中。重點選取嗩吶曲中的哀樂來表現(xiàn)嗩吶藝術(shù)特色的同時，也真實地反映出它被社會接納空間的狹小與傳承的困境，似是農(nóng)耕時代那些傳統(tǒng)民間技藝日趨式微的凄涼挽歌。影片對傳統(tǒng)技藝的形象描繪功能和情感關(guān)懷作用做了極致的刻畫，也表現(xiàn)了民間藝術(shù)的行規(guī)和對于亡人所吹奏嗩吶曲式中“禮”的堅守。影片中也能夠見到人們對傳統(tǒng)文化的情感變化以及嗩吶藝術(shù)在現(xiàn)代社會中所面臨的種種窘境。嗩吶藝術(shù)演奏中蘊(yùn)含的復(fù)雜技藝、文化基因等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)因素是我們先人精神生活和社會歷史發(fā)展的延續(xù)形式，我們應(yīng)保持對傳統(tǒng)文化技藝的敬畏之心，理解和傳承那份持之以恒的匠心精神。影片的結(jié)尾，夕陽下，游天鳴在焦師父墳前吹奏的《百鳥朝鳳》是悲壯的，但愿這種悲壯不是悲涼的、孤獨的和迷茫的，它不應(yīng)當(dāng)只是古老民族文化中嗩吶的回聲和悲鳴，而應(yīng)喚醒社會大眾對傳統(tǒng)民間技藝的關(guān)注和保護(hù)、傳承意識，這才是這部優(yōu)秀電影的價值和意義之所在。