拜厄特《占有》中女性人物的主體建構(gòu)

高鈺晨

摘? ? 要： 長(zhǎng)篇小說(shuō)《占有》是英國(guó)著名作家A.S拜厄特的代表作，也是英國(guó)當(dāng)代文壇的經(jīng)典。小說(shuō)自發(fā)表以來(lái)，不少學(xué)者從敘事學(xué)、女性主義及原型等角度進(jìn)行了大量研究。本文試圖從女性敘述聲音的恢復(fù)、女性形象的重塑及女性譜系的重構(gòu)等三個(gè)方面出發(fā)，探索小說(shuō)的藝術(shù)形式是如何為女性主義的主題服務(wù)，使女性人物的主體性得到實(shí)現(xiàn)的。

關(guān)鍵詞： 拜厄特? ? 《占有》? ? 女性? ? 主體建構(gòu)

安·蘇·拜厄特是當(dāng)代英國(guó)最有影響力的知識(shí)型女作家之一，與萊辛、默多克一起被譽(yù)為英國(guó)文壇上善于創(chuàng)作非純理性觀念小說(shuō)的女作家。長(zhǎng)篇小說(shuō)《占有》（又名《隱之書(shū)》）于1990年獲得英國(guó)文學(xué)最高榮譽(yù)“布克獎(jiǎng)”，講述了兩位當(dāng)代學(xué)者羅蘭和莫德在研究維多利亞時(shí)代詩(shī)人艾什和蘭蒙特時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)兩人的大量書(shū)信和手稿，從而揭開(kāi)了塵封一個(gè)多世紀(jì)的羅曼史。小說(shuō)中，浪漫劇、校園諷刺、偵探故事、神話(huà)、童話(huà)、人物傳記、文學(xué)批評(píng)等多種文學(xué)創(chuàng)作類(lèi)別雜糅，現(xiàn)代的故事主線(xiàn)與書(shū)信、日記、詩(shī)歌等史料并行交錯(cuò)，堪稱(chēng)一部文字迷宮。

盡管拜厄特本人不主張?jiān)u論界把她的作品看成女權(quán)主義的宣言，但她的作品卻對(duì)女性主義的主題表現(xiàn)出特有的偏愛(ài)，帶有鮮明的女性主義色彩。《占有》本身也是一部隱藏著女性聲音的書(shū)，書(shū)中出現(xiàn)的十幾個(gè)女性人物分別代表了不同時(shí)代、虛幻與現(xiàn)實(shí)世界中的女性聲音。拜厄特通過(guò)賦予這些女性人物話(huà)語(yǔ)權(quán)，構(gòu)建起強(qiáng)大的女性敘述群體;通過(guò)對(duì)打上父權(quán)制文化烙印的神話(huà)、民間故事等進(jìn)行顛覆性想象，重新塑造了女性真實(shí)的自我形象;通過(guò)對(duì)母系時(shí)代的回溯與歷史的鉤沉，將人類(lèi)遠(yuǎn)古，維多利亞時(shí)代及現(xiàn)代的多位女性通過(guò)精神與血緣的紐帶連接起來(lái)，象征性地建構(gòu)了女性從古到今的生命史，并由此實(shí)現(xiàn)了女性人物的主體建構(gòu)。

一、女性敘述聲音：從緘默到發(fā)聲

蘇珊·蘭瑟認(rèn)為，對(duì)于女性主義者來(lái)說(shuō)，在男性占有話(huà)語(yǔ)權(quán)的語(yǔ)境中，話(huà)語(yǔ)是一種有意義的聲音，聲音的發(fā)出與否有時(shí)關(guān)系到女性個(gè)體的生存與死亡，是她們生存意義的符號(hào)和代碼，因此，“這個(gè)術(shù)語(yǔ)已經(jīng)成為身份和權(quán)利的代稱(chēng)?！雹偎J(rèn)為，文本作者一般會(huì)采用三種敘述模式：作者型、個(gè)人型和集體型敘述聲音。作者型敘述聲音相當(dāng)于傳統(tǒng)意義上的第三人稱(chēng)全知敘事，在作品中占據(jù)著特權(quán)地位;個(gè)人型敘述聲音是指敘述者有意識(shí)地講述自己的歷史，相當(dāng)于第一人稱(chēng)敘事。值得注意的是，集體型敘述聲音是蘭瑟本人獨(dú)創(chuàng)的術(shù)語(yǔ)，“它們或者表達(dá)了一種群體的共同聲音，或者表達(dá)了各種聲音的集合”，集體型敘述聲音“在其敘述過(guò)程中，某個(gè)具有一定規(guī)模的群體被賦予敘述權(quán)威”②。同時(shí)，集體型敘述基本上是邊緣群體或受壓制群體的敘述現(xiàn)象，因?yàn)樵诎兹撕徒y(tǒng)治階級(jí)男性作家的作品中，蘭瑟沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這種敘述模式。她進(jìn)一步把集體型敘述聲音區(qū)分為三種可能的形式：某敘述者代表某群體發(fā)言的“單言”形式，復(fù)數(shù)主語(yǔ)“我們”敘述的“共言”形式和群體中輪流發(fā)言的“輪言”形式。《占有》中，拜厄特通過(guò)賦予女性群體自我言說(shuō)的權(quán)利，象征性地構(gòu)建了女性的主體地位。

（一）女性敘述群體的建構(gòu)

《占有》首先展示了一幅男性主導(dǎo)下女性失語(yǔ)的集體圖景，展示了女性邊緣化的非主體性地位。遠(yuǎn)古神話(huà)中的女神梅盧西娜一遇到雷蒙丁，就立刻停止了歌唱;蘭蒙特寫(xiě)的《水晶棺》的故事中，巫師向公主求婚遭拒，于是殘酷地將公主變成啞巴，囚禁在水晶棺內(nèi)長(zhǎng)達(dá)百年。生活在現(xiàn)實(shí)生活中的女性亦是如此。維多利亞時(shí)代，艾什賢淑的妻子愛(ài)倫為了他放棄自己的理想與追求，淪為“女奴”;才華橫溢的女詩(shī)人蘭蒙特曾將自己的詩(shī)作寄給一位大詩(shī)人，心中充滿(mǎn)期待，“這些算得上是詩(shī)嗎？我的表達(dá)還算清楚嗎”③，卻遭到了禮貌但明確的拒絕;她的女伴布蘭奇用繪畫(huà)藝術(shù)傳達(dá)心聲，卻不曾引起任何社會(huì)關(guān)注;蘭蒙特的表妹莎賓也寫(xiě)作了好幾部小說(shuō)，同樣為世人所忽視。最為可悲的是，女性聲音在當(dāng)代社會(huì)文化背景下依然空缺。瓦爾做秘書(shū)工作養(yǎng)活半失業(yè)的羅蘭，可她“話(huà)卻越來(lái)越少，就算她開(kāi)口爭(zhēng)論什么，說(shuō)出來(lái)的也全是羅蘭的看法”④;莫德為了防止自己被看成男性的所有物，以冷漠武裝自己的言行，將一頭金發(fā)掩藏在頭巾中……

為了改變女性被敘述的身份，拜厄特在小說(shuō)中采用個(gè)人型敘述聲音，讓女性講述自己的故事。小說(shuō)敘事以莫德、羅蘭等人的史料考證為契機(jī)，挖掘出女詩(shī)人蘭蒙特及其表妹莎賓、布蘭奇、愛(ài)倫等多位女性人物的日記、書(shū)信及未發(fā)表的詩(shī)歌等，使得眾多女性敘述者在書(shū)中悄然現(xiàn)身，她們的女性視角不動(dòng)聲色地置換了傳統(tǒng)敘事中的男性視角，使女性成為自身經(jīng)驗(yàn)的言說(shuō)主體，表達(dá)自己的心聲。蘭蒙特在給艾什的信中說(shuō)，“我因我的筆而存在，我的筆就是我的圓滿(mǎn)”⑤;莎賓的日記勇敢地宣稱(chēng)，“我要的是生活、愛(ài)、寫(xiě)作”⑥;賢妻良母式的愛(ài)倫也表達(dá)了自己的藝術(shù)志向，“我很想成為一名詩(shī)人，成為一首詩(shī)歌”⑦。維多利亞時(shí)代的女性通過(guò)日記、書(shū)信等私密文本，以“單言”“輪言”的形式表達(dá)了各自的愿望，她們共同的訴求和共同的語(yǔ)言又使得多個(gè)“我”的個(gè)人聲音匯合成集體型敘述聲音“我們”，從而象征性地建構(gòu)了女性的敘述權(quán)威。

（二）人物命名的隱喻

除了賦予書(shū)中的女性人物以話(huà)語(yǔ)權(quán)，《占有》還通過(guò)人物命名的隱喻解構(gòu)男性話(huà)語(yǔ)的敘述權(quán)威。維多利亞時(shí)代，詩(shī)人艾什的妻子被稱(chēng)作“最好的愛(ài)倫”（Ellen Best），其姐妹亦是典型的賢妻良母，分別叫佩欣斯（Patience）和費(fèi)斯（Faith），諷刺男性強(qiáng)加于傳統(tǒng)女性的社會(huì)角色;女詩(shī)人蘭蒙特（LaMotte）之名可看作法文的變體，意為“女性話(huà)語(yǔ)”。她生前默默無(wú)聞，苦守愛(ài)情的秘密，詩(shī)才為世人忽略，她的名字暗示了女性歷史上沉默啞然、被剝奪話(huà)語(yǔ)權(quán)的命運(yùn);蘭蒙特的女伴布蘭奇（Blanche）之名取法文“白色，空白”之意，暗示女性歷史話(huà)語(yǔ)的“空白之頁(yè)”。

書(shū)中男性人物的命名亦頗具女性主義的意味。艾什（Ash）的英文既可以指宇宙中心的世界之樹(shù)，也可以喻指“灰塵”，歷史女性才智的光輝就這樣為男性主流話(huà)語(yǔ)的歷史塵埃所覆蓋了;主持著“艾什工廠”的文史學(xué)家布列克艾德（Blackadder）的名字可以解釋為“添黑者”，意在說(shuō)明權(quán)威的男性話(huà)語(yǔ)并不曾展示歷史的真相。另一當(dāng)代男學(xué)者弗格斯·沃爾夫（Wolf）則被冠以“狼”姓，喻示他披著學(xué)術(shù)的外衣、逐獵女性的獸性本相。

拜厄特以一系列命名的隱喻暗示著歷史上和現(xiàn)實(shí)中的男性消解女性聲音的侵犯性行徑，解構(gòu)男性的敘述權(quán)威，而莫德、羅蘭等人的挖掘研究恰是填補(bǔ)女性聲音的空缺之舉。

二、女性形象：從扭曲到重塑

西方女性主義理論家維維安·福里斯特曾說(shuō)：“我們不知道婦女們的眼光是什么。婦女們的眼睛看到了什么呢？她們?cè)鯓拥窨?、塑造和解釋世界的呢？我不知道……我只知道男人們的眼睛看到了什么?！雹嘁簿褪钦f(shuō)，展現(xiàn)在我們面前的文化傳統(tǒng)實(shí)際上只是男性的眼光和聲音的產(chǎn)物。他們帶有偏見(jiàn)的目光像一面失真的鏡子，使得傳統(tǒng)敘事中的女性或者以經(jīng)過(guò)美化的虛幻形象出現(xiàn)，被冠以“家中的天使”而排斥在社會(huì)生活之外，或者被丑化為“美杜莎”般的妖婦巫女，人性邪惡的化身。

為了改變男性對(duì)女性形象的歪曲，《占有》憑借著戲仿這種敘事修辭，主要借助女詩(shī)人蘭蒙特之手創(chuàng)作與改編了大量詩(shī)歌、童話(huà)與民間故事，用女性自己的眼光顛覆被妖魔化、邊緣化的女性形象，并以他人言自我，進(jìn)而重塑自我。

（一）梅盧西娜與雌雄同體的創(chuàng)造力

蘭蒙特的長(zhǎng)篇史詩(shī)《梅盧西娜》是一則古老的法蘭西布列塔尼神話(huà)在現(xiàn)當(dāng)代的翻版。梅盧西娜是史前半人半蛇的迷人女神，每逢周六就會(huì)化成蛇身，只有與凡人成婚才能解除魔咒。梅盧西娜與騎士雷蒙丁結(jié)婚，條件是他永遠(yuǎn)不可以在星期六見(jiàn)到她的女人身，但雷蒙丁卻違背誓言，在周六偷看浴中的妻子，結(jié)果使她永遠(yuǎn)化作蛇身，遭到放逐。拜厄特借此暗示男性的“窺視”是摧毀女性的根源所在，并且歷史上的女性一再重復(fù)著被窺而變形的命運(yùn)。才情洋溢的女詩(shī)人蘭蒙特拒絕婚姻卻逃脫不出被“窺視”、毀滅的命運(yùn)，她的藝術(shù)天才受到壓抑，母親身份遭到剝奪。在給艾什的信中，她以梅盧西娜自比：“30年來(lái)我一直是梅盧西娜，乘風(fēng)盤(pán)旋在城堡上，想要看望我的孩子，想要喂養(yǎng)她，撫慰她，而她卻不認(rèn)識(shí)我”⑨;莫德是當(dāng)代女性獨(dú)立自強(qiáng)的代表，但羅蘭像神話(huà)中的雷蒙丁一樣，企圖窺視浴中的莫德，綠色浴袍上龍蛇的意象，重現(xiàn)了梅盧西娜被窺視的命運(yùn);瓦爾為了躲避男性的窺視目光，將墻上艾什的畫(huà)像移至暗處，“她希望自己的生活能擁有一丁點(diǎn)兒純粹屬于自己的空間，不必事事都得跟這位魯?shù)婪颉ぐ卜窒?。”?/p>

梅盧西娜的神話(huà)同兩代女性的生活體驗(yàn)交相呼應(yīng)，成為女性整體生存困境的真實(shí)寫(xiě)照，而在蘭蒙特的史詩(shī)《梅盧西娜》中，她則通過(guò)詩(shī)性的想象改變了男性眼中妖魔化的女神形象，重塑了集男性陽(yáng)剛之氣和女性溫柔特質(zhì)、集天使與魔鬼、激情與乖張、創(chuàng)造性與毀滅性于一身的具有雌雄雙性同體特征的女性形象。這一改寫(xiě)，不僅代表了女性對(duì)遭到“窺視”命運(yùn)的集體拒斥與訴求，修正了男性對(duì)女性形象的固有偏見(jiàn)，同時(shí)蘭蒙特也將自己與這位史前女神進(jìn)行了類(lèi)比。梅盧西娜擁有強(qiáng)有力的“尾巴”，而她的“筆”是她生命的精華;梅盧西娜的尾巴賦予她雄性的力量，而她的筆則展示了超越性別局限的藝術(shù)才華，由此，蘭蒙特也訴說(shuō)了自己成為具有雌雄同體創(chuàng)造力的藝術(shù)家的追求。

（二）被囚禁的公主與女性藝術(shù)創(chuàng)作的自主性

《水晶棺》的故事則是對(duì)格林兄弟的童話(huà)《白雪公主》的戲仿?！栋籽┕鳌分?，男性作為敘述者，中心人物是出身高貴，英俊瀟灑的王子，而《水晶棺》中，王子卻變形為善良但貧寒的小裁縫，并且在拯救公主時(shí)，還表現(xiàn)出猶豫與膽怯，于是，“英雄”變成了“反英雄”。同時(shí)，在公主與小裁縫的二元對(duì)立關(guān)系中，由公主主動(dòng)講述了與巫師斗爭(zhēng)的經(jīng)過(guò)及其被噤聲、囚禁的遭遇，以此顛覆了原文本中公主弱勢(shì)、被動(dòng)、沉默的固有形象，彰顯了女性的主體地位，“英雄救美的既定原型成了一則絕妙的諷刺”{11}。

此外，《水晶棺》中，公主的生存境遇也暗合了蘭蒙特與莫德的生存狀態(tài)、性別憂(yōu)慮和精神追求。故事中，公主誓死抗婚是在保護(hù)象征著獨(dú)立物質(zhì)和精神空間的城堡不被黑巫師所掠奪，而現(xiàn)實(shí)中，蘭蒙特雖然深深?lèi)?ài)戀著艾什，卻因害怕失去女性的自主和自尊，遲疑著不對(duì)他的熾熱感情予以同等熱烈的回應(yīng);莫德則為了不讓自己的金發(fā)吸引男性的注意力，常年用一條綠色頭巾將其束縛。她的住宅和辦公室猶如囚禁公主的高塔，深不可測(cè)，拒人于千里之外。可見(jiàn)，無(wú)論是19世紀(jì)的女詩(shī)人，還是20世紀(jì)的女學(xué)者，都為保持自己的藝術(shù)之樹(shù)常青，為追求獨(dú)立的生存狀態(tài)而經(jīng)受精神和情感的苦旅。由此，《水晶棺》的故事不僅對(duì)父權(quán)社會(huì)中女性被動(dòng)、弱勢(shì)的形象進(jìn)行了顛覆，更傳達(dá)出女性堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作自由，保持獨(dú)立空間不受侵?jǐn)_的強(qiáng)烈呼聲。

（三）黎城故事與男女平等的追求

在《黎之城》的故事中，蘭蒙特賦予達(dá)戶(hù)勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、理智等品質(zhì)，諷刺了維多利亞時(shí)代對(duì)男女角色的定位。達(dá)戶(hù)女王是布列塔尼傳說(shuō)中的女魔法師、格瑞龍德國(guó)王的女兒，因?yàn)榉磳?duì)父權(quán)制，達(dá)戶(hù)及其追隨者——黎城中的女性們連同黎城一起被淹沒(méi)在海洋里，于海底建立了一個(gè)神秘的母系社會(huì)。由此，水下的黎城與水上的男權(quán)社會(huì)巴黎城形成對(duì)峙。當(dāng)黎之城被淹沒(méi)時(shí)，面對(duì)驚慌失措的人們和在驚濤駭浪中不斷下沉的城市，因極度恐懼而焦躁不安的男人不斷向達(dá)戶(hù)報(bào)告著外面的情形，而達(dá)戶(hù)則躺在床上，鎮(zhèn)定自若地指揮并安慰他。拜厄特運(yùn)用輕松詼諧的詩(shī)歌語(yǔ)言，將面對(duì)危難時(shí)男性的無(wú)能、懦弱與女性的智慧、勇敢形成鮮明的對(duì)照，從而暗示男女兩性是平等的，女性同樣具備男性擁有的能力。

可見(jiàn)，通過(guò)對(duì)打上父權(quán)制文化烙印的神話(huà)、民間故事等進(jìn)行顛覆性想象，小說(shuō)不僅重塑了被掩蓋、歪曲的女性人物的歷史形象，而且表達(dá)了女性對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作自主性、雌雄同體創(chuàng)造力的追求及對(duì)男權(quán)的反抗。

三、女性譜系的重構(gòu)：從斷裂到整合

《占有》包含三層相異的敘述結(jié)構(gòu)。第一層敘事以全知視角對(duì)20世紀(jì)學(xué)術(shù)界頹廢、拜物和玩世的生活方式進(jìn)行描繪，核心內(nèi)容是青年學(xué)者羅蘭和莫德的學(xué)術(shù)探索與情感發(fā)展;第二層敘事以羅蘭、莫德等人的史料考證為契機(jī)，發(fā)掘出19世紀(jì)人物的大量歷史文本，尤其是詩(shī)人艾什與蘭蒙特的書(shū)信、日記、詩(shī)文等，不僅使得兩位詩(shī)人長(zhǎng)達(dá)30年的秘密戀情浮出水面，也揭示了維多利亞時(shí)代的歷史風(fēng)貌;第三層敘事則由兩位詩(shī)人創(chuàng)作、改寫(xiě)的多篇神話(huà)、史詩(shī)和民間傳說(shuō)構(gòu)成。

從內(nèi)容上看，這三個(gè)敘事層圍繞著三代女性的悲歡離合交錯(cuò)展開(kāi)，象征性地構(gòu)建了女性從古到今的生命史。小說(shuō)的第一和第二層敘事以因果關(guān)系和女性主題連接在一起。為了解開(kāi)艾什與蘭蒙特的關(guān)系之謎，羅蘭與莫德對(duì)兩位詩(shī)人展開(kāi)深入研究，在此過(guò)程中，不僅被歷史遺忘的蘭蒙特獲得再生：她與艾什的愛(ài)戀得到曝光，她的詩(shī)作得到新的關(guān)注和認(rèn)可。更為關(guān)鍵的是，莫德也被證明是蘭蒙特的女兒玫的后裔，歷史上人為的母女隔離終于被打破，失散已久的女兒得以認(rèn)祖歸宗。而在第二、三層敘事結(jié)構(gòu)中，蘭蒙特不僅曾以遠(yuǎn)古女神梅盧西娜自比，且對(duì)這位女神的形象進(jìn)行了重新書(shū)寫(xiě)，使被驅(qū)逐的梅盧西娜重獲母親和女神的主體地位。與此同時(shí)，受到梅盧西娜和蘭蒙特榜樣作用的鼓舞，被頭巾掩蓋的莫德也作為后世女兒獲得了新生，最終釋放了她的頭發(fā)，承認(rèn)了自己的女性氣質(zhì)，并和男性建立起美好的戀愛(ài)關(guān)系。通過(guò)這樣一層層敘事，拜厄特追溯至歷史的源頭，從遠(yuǎn)古時(shí)期的女神梅盧西娜到維多利亞時(shí)期的女詩(shī)人蘭蒙特乃至當(dāng)代學(xué)者莫德，三個(gè)時(shí)空的多位女性組成祖輩、母輩及女兒輩大致完整的母系家族系列，揭示出源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的母系血脈譜系和女性生命的歷史流程。

除了敘事結(jié)構(gòu)上這一呼應(yīng)，小說(shuō)還利用色彩、意象隱喻等藝術(shù)方式把處于不同時(shí)期的女性緊密連接，通過(guò)女性譜系的重構(gòu)，使女性能夠在歷史的長(zhǎng)河中定位自己，進(jìn)而建立起自身的主體性。

（一）色彩

《占有》中，色彩就像一條彩帶，被時(shí)間與空間分隔的人物因?yàn)樗拇嬖诙蔑@著、聯(lián)結(jié)著。綠色與金色是女性的表征。遠(yuǎn)古女神梅盧西娜有著“綠青的環(huán)腰，青如翡翠珠寶，綠如潤(rùn)美牧草”“明艷發(fā)色猶勝寒金”{12};而蘭蒙特的身上也始終會(huì)有奇異的綠色閃現(xiàn)其中，“她的雙眼就是綠的，透亮的綠，孔雀石般的綠”{13}，她的腳“則藏匿在一雙結(jié)著緞帶亮閃閃的翡翠綠皮靴里”{14}。出奇相似的是，羅蘭初見(jiàn)莫德時(shí)，她身著“一襲長(zhǎng)長(zhǎng)的松綠色罩衫，覆蓋在松綠色的裙子上”，她開(kāi)的也是“一輛散發(fā)著完美光澤的綠色金龜車(chē)”{15}。另外，莫德有著一頭金黃色的長(zhǎng)發(fā)，當(dāng)她散開(kāi)頭發(fā)時(shí)，羅蘭看到金色的光線(xiàn)閃耀著一瀉千里，而蘭蒙特的頭發(fā)“顏色很奇特，是銀黃色，光澤接近金屬”{16}。

綠色是大海的顏色，是地球孕育生命的顏色，是大地母親的顏色。綠色和金色串聯(lián)著三位不同時(shí)代多位女性的偉大生命力與豐富創(chuàng)造力，烘托出她們特有的女性氣質(zhì)與個(gè)性，暗示了女性為生命之本源、自然之始祖。

（二）意象

《占有》分別在遠(yuǎn)古神話(huà)、維多利亞時(shí)期和當(dāng)代這三個(gè)時(shí)間層面上再現(xiàn)了諸多與女性生存相關(guān)聯(lián)的傳統(tǒng)意象，如深閨高塔等封閉空間或水、冰、雪、玻璃等，以此為隱喻，組織起女性共同的生活經(jīng)驗(yàn)，揭示其生命的真實(shí)境況。

遠(yuǎn)古時(shí)期女神梅盧西娜女神隱身于遠(yuǎn)離凡塵的渴泉之畔（Thirsty Fountain）;維多利亞時(shí)代，愛(ài)倫坐在詩(shī)人泉畔綠草叢中的巖石上，宛如梅盧西娜再世;蘭蒙特隱居的環(huán)境潮濕封閉，猶如“一顆活生生的石頭，沒(méi)有門(mén)也沒(méi)有窗”{17};女畫(huà)家布蘭奇拒絕平庸的人生，選擇投水自沉;當(dāng)代學(xué)者莫德獨(dú)居的房間以玻璃為墻，在白色床單的映襯下，恰如一具冰封的水晶棺;貝雅特麗絲居住的地方在“死湖”（Mortlake），瓦爾蝸居的地下室冰涼潮濕，暗無(wú)天日……

拜厄特認(rèn)為，“對(duì)女性及女藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，保持獨(dú)處和距離，維持冰凍狀態(tài)，也許是一種保存生命的方式?！眥18}幽閉的精神家園束縛了女性的才華和生命，使她們脫離社會(huì)生活而被邊緣化，但也確保了女性擁有自由和獨(dú)立。對(duì)于被邊緣化了的女性來(lái)說(shuō)，冰凍雪封的生存狀態(tài)不僅是死亡的威脅，也蘊(yùn)涵著生命的希望，如神話(huà)里的普羅塞比娜一樣，她們冷藏的生命在寒冷的冬季默默地等待著春天的到來(lái)。拜厄特利用傳統(tǒng)意象，對(duì)女性的共同經(jīng)歷和生存狀況進(jìn)行考察，再現(xiàn)了她們尋求自我，爭(zhēng)取自由的歷史圖景，頌揚(yáng)了女性的力量。

拜厄特的《占有》中沒(méi)有虛無(wú)縹緲的“女性烏托邦”，沒(méi)有對(duì)女性意識(shí)的刻意張揚(yáng)，但她嘗試在書(shū)信、日記、詩(shī)歌等多文本的交織中賦予女性人物自己的聲音，在對(duì)神話(huà)、童話(huà)、民間故事等的改寫(xiě)中還原女性的真實(shí)形象，并通過(guò)獨(dú)特的敘述結(jié)構(gòu)、色彩與隱喻的運(yùn)用連接起女性的血脈歷史與共同的生存經(jīng)驗(yàn)，象征性地建構(gòu)了女性從古到今的生命史。由此，拜厄特在藝術(shù)的世界里顛覆了歷史中女性非主體性的邊緣地位，也使作品獲得明確的女性主義意義。

注釋?zhuān)?/p>

①②蘇珊·S.蘭瑟.黃必康，譯.虛構(gòu)的權(quán)威——女性作家與敘述聲音[M].北京：北京大學(xué)出版社，2002：4，22-23.

③④⑤⑥⑦A.S拜厄特.于冬梅，宋瑛堂，譯.占有[M].?？冢耗虾３霭婀?，2012：235，15，110，443，156.

⑧瑪麗·伊格爾頓.胡敏，陳彩霞，等譯.女權(quán)主義文學(xué)理論[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1989：60.

⑨⑩{12}{13}{14}{15}{16}{17}A.S拜厄特.于冬梅，宋瑛堂，譯.占有[M].?？冢耗虾３霭婀?，2012：624，19，391，368，365，47，447，175.

{11}程倩.拜厄特小說(shuō)《占有》之原型解讀[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002（3）.

{18}Byatt， A. S.. On Histories and Stories： Selected Essays[M]. London： Chatto&Windus， 2000：158.

參考文獻(xiàn)：

[1]蘇珊·S.蘭瑟.黃必康，譯.虛構(gòu)的權(quán)威——女性作家與敘述聲音[M].北京：北京大學(xué)出版社，2002.

[2]程倩.歷史的敘述與敘述的歷史：拜厄特《占有》之歷史的多維性研究[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007.

[3]瑪麗·伊格爾頓.胡敏，陳彩霞，等譯.女權(quán)主義文學(xué)理論[M].長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1989.

[4]Byatt， A. S.. On Histories and Stories： Selected Essays[M]. London：Chatto&Windus， 2000.

[5]程倩.拜厄特小說(shuō)《占有》之原型解讀[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論，2002（3）.

[6]曹莉.《占有》：歷史的真實(shí)與文本的愉悅[J].外國(guó)文學(xué)研究，2005（6）.

[7]梁曉冬.女作家創(chuàng)作身份的重構(gòu)——論拜厄特《占有》中對(duì)女主人公拉莫特的神話(huà)性塑造[J].英美文學(xué)研究論叢，2010（2）.