牟海晶
林芙美子(1903—1951年)是日本著名的女性小說(shuō)家、詩(shī)人,其早期代表作《放浪記》,記錄了她的成長(zhǎng)經(jīng)歷和情感歷程,其晚期作品主要描寫(xiě)了日本戰(zhàn)敗后凋敝的社會(huì)狀況及普通百姓的慘淡生活,尤其關(guān)注社會(huì)底層廣大女性的悲慘命運(yùn)?!陡≡啤肥橇周矫雷又型砥谧髌返膸p峰之作,故事以二戰(zhàn)為背景,講述了女主人公雪子和已有家室的男主人公富岡之間的一段跨國(guó)畸戀。該小說(shuō)曾多次被改編成電影搬上熒幕,其中,1955年由日本著名導(dǎo)演成瀨巳喜男改編的同名電影,在《電影旬報(bào)》⑴20世紀(jì)百佳日本電影榜單中名列第二。
日本學(xué)界對(duì)林芙美子及其作品的研究廣泛而深入。其中,圍繞林芙美子的成長(zhǎng)經(jīng)歷及創(chuàng)作生涯的研究有:平林泰子的《林芙美子》(1969年),竹本千萬(wàn)吉的《人間·林芙美子》(1985年),川本三郎的《林芙美子的昭和》(2003年)等;關(guān)于小說(shuō)《浮云》的研究論文主要有:河野基樹(shù)的《林芙美子「浮雲(yún)」論-共生の摸索が意味するもの》(1991年),間中宏美的《林芙美子『浮雲(yún)』:ゆき子の〈転落〉をめぐって》(2006年)等。我國(guó)有關(guān)《浮云》的研究大多集中于作家的戰(zhàn)爭(zhēng)觀方面,如金山的《從〈浮云〉看林芙美子的戰(zhàn)爭(zhēng)觀》(2010年),鄭寶香、譚姍姍的《日本女作家林芙美子的反戰(zhàn)觀——以〈浮云〉為中心》(2008年)等。而曾婷婷、周異夫的《殖民生態(tài)視角下林芙美子的森林情懷》一文認(rèn)為,林芙美子的文學(xué)記述中呈現(xiàn)了若干森林元素,表達(dá)了她對(duì)森林的摯愛(ài)和向往,客觀再現(xiàn)了日本殖民時(shí)代對(duì)森林資源的攫取與侵蝕,并流露出她對(duì)人與自然關(guān)系的生態(tài)直覺(jué)意識(shí)[1]90。文章以生態(tài)主義視角重讀林芙美子的戰(zhàn)爭(zhēng)作品,為國(guó)內(nèi)的林芙美子研究拓展了新的角度。筆者在前人研究的基礎(chǔ)上,從生態(tài)女性主義的視角重新解讀林芙美子的代表作《浮云》,從作家對(duì)于森林等自然力量的崇拜、對(duì)男尊女卑的父權(quán)制的不滿(mǎn)以及女性命運(yùn)的同情和關(guān)懷等方面進(jìn)行探討。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮云》的故事主要發(fā)生在日本東京和越南大叻。相比戰(zhàn)后東京的蕭索凋敝、人情冷漠,大叻則如同世外桃源般富足安逸、靜謐溫馨,而越南當(dāng)?shù)厝藢?duì)于大自然的崇拜之情與日本殖民者對(duì)木材等資源的無(wú)節(jié)制掠奪也形成了鮮明對(duì)比。
所謂自然崇拜,是把自然物和自然力視作具有生命、意志和偉大能力的對(duì)象而加以崇拜的一種宗教形式。在原始社會(huì),人類(lèi)對(duì)自然的認(rèn)知能力和改造能力都十分有限,自然現(xiàn)象的變化,尤其是那些能夠直接影響人類(lèi)生存的自然變化,往往被看作有人性、有意志的神靈,從而激起人們對(duì)自然的崇拜之情。祖祖輩輩生活在深山里、靠山吃山的大叻當(dāng)?shù)厝丝偸菓阎活w敬畏之心,按照自然規(guī)律春種秋收,不敢有絲毫怠慢。不論屬于哪個(gè)階層的安南人⑵,都對(duì)自然有著強(qiáng)烈的信仰。他們認(rèn)為,一切自然或社會(huì)現(xiàn)象都與神靈息息相關(guān),神靈的活動(dòng)左右著人生在世的一切遭遇,人的禍福皆由神靈的告示所決定。這也是安南人的生活信條[2]202。除了敬畏自然之心,大山深處的人們對(duì)養(yǎng)育自己的山林還充滿(mǎn)感激與熱愛(ài)之情,他們已將自己與山林合為一體。這與“天人合一”的思想相通,同時(shí)也符合生態(tài)女性主義試圖建立有機(jī)的、整體的新型社會(huì)關(guān)系的理念[3]。大叻人不是將森林看作是一種為人類(lèi)服務(wù)的資源或被人類(lèi)統(tǒng)治的“他者”,而是將其視為有血有肉有靈、與人類(lèi)休戚與共的伙伴。他們用生命去關(guān)懷著森林中的一草一木,世世代代愛(ài)惜和保護(hù)著這片森林家園。
大叻,位于越南南部海拔150多米的高原之上,周?chē)闪汁h(huán)抱,湖泊瀑布密布,四季鮮花盛開(kāi),自然風(fēng)光十分壯美。這里氣候清新宜人,年均氣溫在17℃左右,是越南少有的高原度假勝地,被譽(yù)為“越南私藏的法國(guó)”。大叻地區(qū)的原始森林在當(dāng)?shù)厝说木暮亲o(hù)和合理利用下一直保持著良好的自然狀態(tài):道路兩旁的森林里生長(zhǎng)著巨大的柯樹(shù)、竹柏以及卡錫松,常綠闊葉樹(shù)林枝條相接,樹(shù)葉緊挨著樹(shù)葉,把早晨的太陽(yáng)阻擋在濃蔭之外??ㄥa松、竹柏之類(lèi)的樹(shù)木亭亭如蓋,夾雜在原生林中。穿過(guò)了這片原生林,就是一片人工播種的造林地帶,面積約有十二三公頃[2]34-35。當(dāng)?shù)孛艿纳?、美麗的風(fēng)景、原始的生態(tài)令富岡、雪子等初來(lái)乍到的日本人感覺(jué)如置身于世外桃源般悠閑愜意,以至于他們幾乎忘記了自己殖民者的身份。大叻宜人的自然風(fēng)光與日本軍部掠奪資源、破壞生態(tài)的丑陋行徑形成了鮮明的對(duì)比。表現(xiàn)出作家林芙美子親近自然、遵循自然的觀念以及對(duì)日本人妄圖駕馭“佛印”自然的抵觸和批判[1]93。
人是主體性的“自我”(Self),而其他參照物為“他者”(the other),“自我”與“他者”永遠(yuǎn)是沖突、對(duì)立的關(guān)系,人-自然、身-心、理性-自然、男-女,無(wú)一不處在矛盾對(duì)立的狀態(tài)當(dāng)中。其中,自然、女性往往是受到壓迫的“他者”。面對(duì)這種二元對(duì)立的邏輯觀點(diǎn),生態(tài)女性主義者從不同的角度批評(píng)這種對(duì)婦女和自然的壓迫[4],主張女性和自然要想獲得自身解放的唯一途徑就是推翻父權(quán)制,建立人人平等、和諧統(tǒng)一的自然生態(tài)環(huán)境。
二戰(zhàn)期間,日本殖民者對(duì)殖民地國(guó)家的森林、礦產(chǎn)等自然資源進(jìn)行了大肆掠奪,不僅嚴(yán)重破壞了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境,還蹂躪、殘殺了不少無(wú)辜百姓。在《浮云》中,作家借主人公富岡之口表達(dá)了她對(duì)日本軍部魯莽的掠奪行為的不滿(mǎn)和反感:我們這些管理森林的官員,在軍方的命令之下,對(duì)當(dāng)?shù)厣诌M(jìn)行了快速開(kāi)發(fā),甚至做了相當(dāng)野蠻的亂砍濫伐[2]183。卡錫松的樹(shù)齡本應(yīng)達(dá)到五六十年才能采伐,軍方卻不做長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮,亂砍濫伐一通,然后只把砍伐的數(shù)據(jù)報(bào)告到上級(jí)。報(bào)喜的只有數(shù)據(jù)而已。他們驅(qū)使儂族人,把木材從達(dá)尼木河漂流而下,或用汽車(chē)搬運(yùn)出來(lái)。在富岡看來(lái),砍伐下來(lái)的木材根本不曾得到有效利用[2]38。當(dāng)時(shí),由于日軍速戰(zhàn)速?zèng)Q計(jì)劃的破產(chǎn),戰(zhàn)事發(fā)展成了拉鋸戰(zhàn),而日本國(guó)內(nèi)物資極度匱乏,于是,日本軍部緊急下達(dá)命令加速對(duì)殖民地資源的掠奪。不僅如此,為了砍伐樹(shù)木、運(yùn)送物資,他們對(duì)當(dāng)?shù)貏诠ひ策M(jìn)行了極為殘酷的奴役:日本軍隊(duì)把淳樸憨厚的儂族當(dāng)成懶惰的奴隸,無(wú)情地驅(qū)使他們[2]39??嗔兘醍?dāng)牛做馬,每天的工錢(qián)只有幾個(gè)皮阿斯特[2]48。這里表達(dá)了作家對(duì)“殖民地他者”的生態(tài)關(guān)懷和人文同情,揭示了日本帝國(guó)主義的對(duì)外侵略擴(kuò)張、男性對(duì)女性的剝削壓迫、人類(lèi)對(duì)自然的破壞開(kāi)采都是根源于二元對(duì)立思想的“他者”意識(shí)。森林的遭遇令女作家感同身受。森林與大地母親一樣,由于自身的哺育功能,往往被視作女性的化身。因此,森林這一意象也常常被生態(tài)女性主義者應(yīng)用于文學(xué)作品和文學(xué)批評(píng)當(dāng)中。美國(guó)女學(xué)者麥茜特從森林的角度指出,資本主義生產(chǎn)方式對(duì)森林的影響,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了純粹的人口壓力所產(chǎn)生的影響[5]。號(hào)召人們改變資本主義工業(yè)生產(chǎn)、生活方式,保護(hù)森林資源和生態(tài)環(huán)境,進(jìn)而保護(hù)女性、兒童及全人類(lèi)的健康發(fā)展。
在人與大自然間建立一種友善、和諧的關(guān)系——這是生態(tài)文學(xué)追求的終極目的,也是整個(gè)人類(lèi)的終極關(guān)懷[6]。在小說(shuō)《浮云》中,林芙美子通過(guò)對(duì)越南大叻及日本屋久島上的原始森林的大量描寫(xiě),表達(dá)了作家對(duì)于原始生態(tài)的向往及強(qiáng)烈的生態(tài)保護(hù)意識(shí)。
生態(tài)女性主義的權(quán)利和承諾,就是為重新構(gòu)建女性主義理論,批評(píng)大男子主義和一切反自然的行為,反對(duì)一切壓迫,根除一切壓迫制度。反對(duì)構(gòu)建男人統(tǒng)治婦女與人類(lèi)統(tǒng)治自然,并拋棄這種統(tǒng)治的環(huán)境倫理學(xué)[7]。對(duì)于殖民地森林資源的無(wú)節(jié)制掠奪源于日本殖民者的“殖民他者”意識(shí),對(duì)于女性的踐踏和蹂躪則源于千百年來(lái)父權(quán)制思想對(duì)女性的桎梏。
《浮云》中的主要男性角色除富岡外,還有其從軍時(shí)期的同事加野,雪子的親戚伊庭,以及酒館老板清吉等人。這些男性角色無(wú)一不是欺騙、玩弄、殘害女性的兇手。林芙美子對(duì)他們的惡行一一做了清點(diǎn),表達(dá)了自己的嚴(yán)重不滿(mǎn)和憎惡之情。
在大叻期間,只是出于情欲的一時(shí)之歡[2]40,富岡與當(dāng)?shù)氐呐畟虬⑷亻L(zhǎng)期保持著肉體關(guān)系,導(dǎo)致對(duì)方未婚先孕。然而,日本戰(zhàn)敗回國(guó)時(shí),富岡卻無(wú)情地拋棄了阿蓉母子倆。回國(guó)后,富岡苦于理想與現(xiàn)實(shí)的差距一直沒(méi)有找到合適的工作,因此整日借酒澆愁,對(duì)家庭也沒(méi)有盡到供養(yǎng)的義務(wù),更沒(méi)把邦子當(dāng)做妻子對(duì)待過(guò)[2]206,致使邦子積勞成疾悲慘落寞地死去。此外,他還曾親手導(dǎo)致酒館里的年輕老板娘阿世由于追隨他來(lái)到東京,而被丈夫殺死……總之,包括雪子在內(nèi),富岡身邊的女性幾乎都在被他玩弄后慘遭拋棄或在絕望中死去。歸根結(jié)底,富岡是一個(gè)封建男權(quán)思想極其濃厚的男人。他一方面離不開(kāi)女人,出于男性的本能勾引身邊的女性并以此為樂(lè),另一方面又從心底里瞧不起女性,甚至不屑與女性并肩同行,他似乎極其介意周?chē)哪抗?。看?lái),即使來(lái)到遠(yuǎn)方,本土的習(xí)俗依然控制著富岡身上的日本人秉性[2]35。
相比放蕩不羈、逃避責(zé)任的富岡,加野則是充滿(mǎn)愛(ài)國(guó)情結(jié)、簡(jiǎn)單直率的日本軍人形象?;貒?guó)后,迫于生活壓力加野當(dāng)上了搬運(yùn)工,然而,長(zhǎng)時(shí)間大強(qiáng)度的體力勞動(dòng)導(dǎo)致其患了重病,不久便離開(kāi)了人世,其慘淡的人生令人同情。然而,在對(duì)待女性的態(tài)度上,加野與富岡并無(wú)本質(zhì)區(qū)別,他在思想上也同樣是父權(quán)制的奴隸。在大叻期間年輕的加野曾十分戀慕雪子,但是雪子卻執(zhí)意與富岡交好,因此,氣憤之下加野便用刀刺傷了雪子。可見(jiàn),在“老實(shí)”的加野心中女人只是一件物品而已,自己得不到的別人也別想得到。此外,具有同樣想法的還有酒館老板清吉。原本抱定殉情念頭的富岡帶著雪子來(lái)到伊香保溫泉,卻意外邂逅了酒館年輕的老板娘阿世。阿世與富岡相見(jiàn)恨晚,遂決定與富岡私奔來(lái)到東京生活??墒牵恼煞蚯寮獏s不死心,經(jīng)過(guò)打聽(tīng)終于找到了阿世并最終將其殺死。加野和清吉盡管不像富岡那樣以玩弄女性為樂(lè),但他們二人同樣是封建家長(zhǎng)制的忠實(shí)信奉者和執(zhí)行者。他們把女性當(dāng)作自己的附屬品,任意剝奪女性自由選擇愛(ài)情與婚姻的權(quán)利,有時(shí)甚至是寶貴的生命。
伊庭是一個(gè)乘人之危的齷齪小人。作為雪子的遠(yuǎn)房親戚,已有妻室的伊庭將寄宿在自家的雪子奸污了長(zhǎng)達(dá)3年之久。為盡快擺脫伊庭的控制,雪子才下定決心獨(dú)自一人遠(yuǎn)赴越南尋求新生活。日本戰(zhàn)敗后,伊庭又抓住老百姓失去信仰、思想空虛之機(jī),創(chuàng)辦邪教“大日向教”欺騙普通民眾,借機(jī)大肆斂財(cái)。對(duì)雪子仍不死心的伊庭更是趁其落魄潦倒之際復(fù)將其收為囊中之物……
舍勒認(rèn)為,西方現(xiàn)代文明中的一切偏頗,一切過(guò)錯(cuò),一切邪惡,都是由于女人天性的嚴(yán)重流喪、男人意志的惡性膨脹造成的結(jié)果[8]。林芙美子通過(guò)描寫(xiě)以富岡為代表的眾多男性玩弄、踐踏女性的丑惡罪行,揭露了他們男性本位的思想根源,同時(shí)對(duì)處于“他者”地位的女性同胞表達(dá)了無(wú)限的同情。
女性是《浮云》中的又一突出意象。女性與森林有著相似的功能,她們?cè)谠杏⒎毖芎蟠矫姘l(fā)揮著不可替代的重要作用。在小說(shuō)《浮云》中,女作家林芙美子一方面羅列了男性的種種罪行,揭露和批判了男性統(tǒng)治的諸多弊端,另一方面痛感于日益嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)和女性地位的邊緣化。通過(guò)向人們展示女性的不幸遭遇,呼吁女性同胞們不要過(guò)分依賴(lài)男性,要自立、自愛(ài)、自強(qiáng)。
小說(shuō)的女主人公雪子是一個(gè)命運(yùn)多舛的可憐女人。她對(duì)愛(ài)情有著異于常人的執(zhí)著,也曾試圖通過(guò)自身的努力改變命運(yùn),然而卻終究未能捕獲男人的真心,在被深?lèi)?ài)之人折磨得千瘡百孔之后,仍心存一線希望選擇與之共同逃亡,最后客死異鄉(xiāng)。戰(zhàn)爭(zhēng)期間在遠(yuǎn)離日本本土的越南大叻,雪子與富岡共同度過(guò)了一段幸福時(shí)光?;貒?guó)后的雪子仍然生活在回憶當(dāng)中,苦苦地追尋所謂的愛(ài)情。雪子曾為富岡墮胎,想為他殉情,甚至偷取伊庭教會(huì)的60萬(wàn)現(xiàn)金只為陪他一起逃亡……不得不說(shuō)雪子的執(zhí)著已經(jīng)到了近乎瘋狂的地步。這充分暴露了女性自身的軟弱性,以及男權(quán)社會(huì)中女性在追求愛(ài)情與婚姻時(shí)的弱勢(shì)地位。
邦子是富岡放浪不羈性格的最大受害者。她原本是富岡的朋友之妻,后來(lái)鬼迷心竅般的改嫁于富岡。富岡在國(guó)外的幾年間,邦子一直無(wú)怨無(wú)悔地替丈夫照顧年邁的父母,然而,富岡回國(guó)后卻郁郁不得志,根本無(wú)力照顧家庭。由于家境貧困,又長(zhǎng)期積勞成疾,最終,邦子被悲慘的生活折磨得沒(méi)有人形,以一種近乎自殺的方式告別了人世[2]206。
大津下因與雪子在同一家婦科診所墮胎而結(jié)識(shí)了伊庭,從此成為“大日向教”的忠實(shí)信徒兼教主的情人。她也同樣是一名身世凄慘、令人同情的女性,因走投無(wú)路只好借助邪教的說(shuō)教尋求精神上的慰藉。此外,還有被富岡無(wú)情拋棄的阿蓉、被酒館老板殺害了的阿世等,都是男權(quán)社會(huì)背景下,如螻蟻般被踐踏、被毀滅的無(wú)辜生命。林芙美子通過(guò)對(duì)這些女性形象的生動(dòng)刻畫(huà),表達(dá)了對(duì)她們不幸遭遇的同情和對(duì)男性惡行的譴責(zé)。然而,值得注意的是,盡管林芙美子已經(jīng)認(rèn)識(shí)到男尊女卑的“家長(zhǎng)制”是導(dǎo)致女性悲慘命運(yùn)的罪魁禍?zhǔn)?,卻始終沒(méi)有找到一條女性自我救贖的正確道路。
雖然小說(shuō)中的女性角色大都命運(yùn)凄慘、不得善終,但是,我們?nèi)阅軓淖掷镄虚g感受到女性的偉大力量,以及男性對(duì)此表現(xiàn)出的怯懦與恐懼。在大叻期間,富岡在舒適的生活環(huán)境下整日閑得發(fā)慌,幾乎失去了工作和生活的動(dòng)力,而年輕健康的女傭阿蓉則充滿(mǎn)不知疲倦的充足精力,令富岡幾乎感到嫉恨[2]32。返回日本后,富岡因妻子死后無(wú)錢(qián)下葬,抱著無(wú)賴(lài)漢的心態(tài),跑到過(guò)去的女人這里來(lái)討錢(qián),當(dāng)他看到雪子長(zhǎng)胖了許多,身段變得年輕而豐滿(mǎn),又恢復(fù)了在印度支那時(shí)的風(fēng)韻,不禁感慨道:“戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以來(lái),男人都不行了,反倒是女人堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)?!保?]207-208女人自身強(qiáng)悍的個(gè)性,似乎已經(jīng)開(kāi)始落地生根。富岡打量著雪子全然改變的面貌,對(duì)女性那種得天獨(dú)厚、可以不受外界影響的生命力產(chǎn)生一種近乎羨慕或嫉妒的情感[2]80。大叻的原始森林雖然慘遭日本殖民者的掠奪式破壞仍倔強(qiáng)地向上生長(zhǎng)著,雪子等為代表的女性在被男性的玩弄、拋棄之后仍堅(jiān)強(qiáng)地活著。通過(guò)富岡的一系列心理活動(dòng),女作家林芙美子熱情地謳歌了女性堅(jiān)韌、強(qiáng)大的生命力,同時(shí)批判了男性懦弱、墮落的本質(zhì):“而今(富岡)內(nèi)心世界里已不再擁有撫慰自己的神靈。空虛和自棄的念頭,正在胸中蠢蠢而動(dòng)。只想跟雪子兩個(gè)人,懷抱著現(xiàn)在的心情同赴黃泉?!薄盀槿说谋В拖衿礋o(wú)依的浮云。富岡已全然喪失了繼續(xù)生存的信心?!保?]93當(dāng)事業(yè)發(fā)展不順,生活壓力巨大,又被過(guò)去的女人糾纏在現(xiàn)實(shí)與回憶中的時(shí)候,富岡選擇了一死了之。然而,死亡瞬間的痛苦及對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的留戀又迫使他放棄了殉情的念頭,繼續(xù)茍延殘喘地活著。
父權(quán)制理論總是宣揚(yáng)男性的優(yōu)勢(shì)地位和女性的劣勢(shì)地位,然而事實(shí)證明,以富岡為代表的男性統(tǒng)治者既無(wú)能又軟弱,既招惹事端又逃避責(zé)任。生態(tài)女性主義者從女性視角關(guān)注自然與女性的相同處境和相似命運(yùn),認(rèn)同二者的“自我”身份,并分析導(dǎo)致二者共同遭遇的元兇乃是父權(quán)制思想,從而進(jìn)一步論證“男性沙文主義”的弊端和不合理性,探討女性與男性、人類(lèi)與自然建立平等和諧關(guān)系的可能性。
正如《浮云》篇名,小說(shuō)中女主人公雪子的命運(yùn)也如同無(wú)根的野草一般漂浮不定,最終以客死異鄉(xiāng)的慘狀結(jié)束了年輕的生命。然而,在一次次被玩弄、被辜負(fù)、被拋棄的過(guò)程中,傷痕累累的雪子逐漸認(rèn)清了富岡的真面目,也認(rèn)識(shí)到以他為代表的一大批日本男性欺騙、鄙視、壓迫婦女的丑惡嘴臉。戰(zhàn)敗回國(guó)后的雪子獨(dú)自留在東京心存僥幸地四處打探舊情人富岡的線索,可是兩人見(jiàn)面后,雪子對(duì)富岡消瘦、落魄、推卸責(zé)任的模樣感到震驚和失望,認(rèn)識(shí)到自己只顧眼前地跟這個(gè)男人糾纏在一起十分愚蠢:“我就是傻瓜啊。女人全是傻瓜”[2]51。當(dāng)富岡提出分手之后,雪子哭著控訴道:“我不能就這么老老實(shí)實(shí)地任你擺布。跟你太太一樣,我也有表達(dá)不滿(mǎn)的權(quán)利?!保?]63表達(dá)了處于被壓迫地位的日本女性對(duì)于戀愛(ài)關(guān)系中女性的弱勢(shì)地位的質(zhì)疑和反抗。雪子懷孕后,富岡既不來(lái)看望也不出墮胎手術(shù)的費(fèi)用,致使雪子對(duì)富岡徹底失去信任:“雪子已經(jīng)把福岡的內(nèi)心看得一清二楚。隨著時(shí)間的推移,雪子對(duì)福岡的憎恨越來(lái)越深?!保?]166小說(shuō)最后,雪子懷抱著對(duì)愛(ài)情和新生活的最后一絲希望,將魔掌伸向了伊庭教會(huì)的金庫(kù),偷取了那里的60萬(wàn)元現(xiàn)金后逃離了伊庭的控制……雪子由純情的少女向墮落的“惡女”的蛻變過(guò)程,反映出女性在男性主導(dǎo)的社會(huì)生活中為爭(zhēng)取愛(ài)情和自由而不斷抗?fàn)?、不斷成長(zhǎng)的艱辛歷程,體現(xiàn)出作家女性意識(shí)的覺(jué)醒。法國(guó)女作家西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中指出,女人不是天生的,而是后天形成的[9]9。 對(duì)女人來(lái)說(shuō),除了致力于自己的解放,沒(méi)有任何其他出路[9]472。雪子的行動(dòng)再一次向人們證明:女性可以掌握自己的命運(yùn)。
另一方面,女作家林芙美子的人生也同《浮云》中的雪子一樣跌宕起伏、充滿(mǎn)苦難。林芙美子年輕的時(shí)候曾經(jīng)歷過(guò)三段刻骨銘心的愛(ài)情,但每段戀情都以傷痕累累、慘遭拋棄而結(jié)束。她對(duì)女性在生活、愛(ài)情、婚姻中的處境有著切身體會(huì),因此才能將雪子的遭遇刻畫(huà)得如此淋漓盡致。小說(shuō)結(jié)尾處,作者將雪子的葬身之處設(shè)定在日本最南端的“生態(tài)烏托邦”⑶——屋久島,這是一個(gè)表面幾乎全部被樹(shù)木覆蓋的原始島嶼,擁有可以與越南大叻相媲美的優(yōu)越生態(tài)環(huán)境,似乎暗示了雪子的靈魂有了安息之所和重生之地。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《浮云》是林芙美子晚年的巔峰之作,故事以回憶大叻和現(xiàn)實(shí)東京為兩條主線,講述了女主人公雪子與負(fù)心漢富岡之間的愛(ài)情糾葛。一方面表現(xiàn)了作家對(duì)于父權(quán)制社會(huì)的不滿(mǎn),控訴了女性的悲慘命運(yùn);另一方面表達(dá)了作家對(duì)于以森林為代表的自然生態(tài)環(huán)境的關(guān)懷,體現(xiàn)了作家的生態(tài)自然精神。這與生態(tài)女性主義“試圖尋找出社會(huì)上普遍存在的貶低女人與貶低自然這兩者之間的特殊關(guān)系,強(qiáng)烈反對(duì)父權(quán)制世界觀和二元式思維方式對(duì)女性與自然界的壓迫,倡導(dǎo)建立人與自然、人與人之間的新型關(guān)系”[10]的主旨不謀而合。然而,作品中的女性角色們對(duì)男性既痛恨又依賴(lài);既努力尋求自我救贖的方法又始終沒(méi)有找到明確的出路;既反對(duì)父權(quán)制和男性霸權(quán),又由于自身的軟弱和狹隘導(dǎo)致反抗的不徹底性……暴露出女作家林芙美子仍未能找到一條幫助女性擺脫“他者”地位、尋求自身解放的正確路徑。但是,屋久島這一“生態(tài)烏托邦”的設(shè)定卻給人以希望,宣告了人人平等、人類(lèi)與自然和諧共榮的社會(huì)終將到來(lái)。
注釋?zhuān)?/p>
⑴日本的《電影旬報(bào)》雜志于1919年創(chuàng)刊,是一本電影理論和批評(píng)刊物。該刊評(píng)選的年度十佳電影和各大獎(jiǎng)項(xiàng)具有較高的專(zhuān)業(yè)認(rèn)可度和參考價(jià)值,能夠真實(shí)地反映日本電影的整體創(chuàng)作水平。
⑵安南為越南的古稱(chēng),安南人即今天的越南人。
⑶“生態(tài)烏托邦”來(lái)源于美國(guó)作家歐內(nèi)斯特·卡倫巴赫(Ernest Callenbach,1929—)于1975年出版小說(shuō)的名稱(chēng),是一本關(guān)于未來(lái)社會(huì)和環(huán)境關(guān)系的日記體小說(shuō)?!吧鷳B(tài)烏托邦”具有較強(qiáng)的實(shí)踐性和可操作性,在一定范圍內(nèi)引導(dǎo)了環(huán)境主義運(yùn)動(dòng)的新發(fā)展。在美國(guó),經(jīng)過(guò)納爾夫·納德?tīng)柕耐扑],《生態(tài)烏托邦》不僅銷(xiāo)量大增,其思想也迅速融入大眾文化,“生態(tài)烏托邦”成為家喻戶(hù)曉的名詞。
[1]曾婷婷,周異夫.殖民生態(tài)視角下林芙美子的森林情懷[J].日本研究,2015(1).
[2]林芙美子.浮云[M].魏大海,主編.吳菲,譯.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2011.
[3]趙媛媛,李建珊.生態(tài)女性主義與中國(guó)傳統(tǒng)文化[J].自然辯證法通訊,2008(2).
[4]肖巍.生態(tài)女性主義及其倫理文化[J].婦女研究論叢,2000(4).
[5]卡洛琳·麥茜特.自然之死[M].吳國(guó)盛,吳小英,曹南燕,等譯.長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1999:70.
[6]龍娟.環(huán)境文學(xué)研究[M].長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué)出版社,2005:188.
[7]余謀昌.生態(tài)哲學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000:163.
[8]魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000:93.
[9]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].鄭克魯,譯.上海:上海譯文出版社,2011.
[10]鄭湘萍.生態(tài)女性主義視野中的女性與自然[J].華南師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),2005(6).
重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2018年4期