【美文引路】
大悲憫具有拷問(wèn)靈魂的深度
莫 言
近幾年來(lái),“悲憫情懷”已成時(shí)髦話語(yǔ),就像前幾年“終極關(guān)懷”成為時(shí)髦話語(yǔ)一樣。我自然也知道悲憫是好東西,但我們需要的不是那種剛吃完紅燒乳鴿,又趕緊給一只翅膀受傷的鴿子包扎的悲憫;不是蘇聯(lián)戰(zhàn)爭(zhēng)片中和好萊塢大片中那種模式化的、煽情的悲憫;不是那種全社會(huì)為一只生病的熊貓獻(xiàn)愛(ài)心,但置無(wú)數(shù)因?yàn)闊o(wú)錢(qián)而在家等死的人于不顧的悲憫。悲憫不僅僅是“打你的左臉把右臉也讓人打”,悲憫也不僅僅是在苦難中保持善心和優(yōu)雅姿態(tài),悲憫不是見(jiàn)到血就暈過(guò)去或者是高喊著“我要暈過(guò)去了”,悲憫更不是要回避罪惡和骯臟。
《圣經(jīng)》是悲憫的經(jīng)典,但那里邊也不乏血肉模糊的場(chǎng)面。佛教是大悲憫之教,但那里也有地獄和令人發(fā)指的酷刑。如果悲憫是把人類(lèi)的邪惡和丑陋掩蓋起來(lái),那這樣的悲憫和偽善是一回事?!督鹌棵贰匪刎?fù)惡名,但有見(jiàn)地的批評(píng)家卻說(shuō)那是一部悲憫之書(shū)。這才是中國(guó)式的悲憫,這才是建立在中國(guó)的哲學(xué)、宗教基礎(chǔ)上的悲憫,而不是建立在西方哲學(xué)和西方宗教基礎(chǔ)上的悲憫。長(zhǎng)篇小說(shuō)是包羅萬(wàn)象的龐大文體,這里邊有羊羔也有小鳥(niǎo),有獅子也有鱷魚(yú)。你不能因?yàn)楠{子吃了羊羔或者鱷魚(yú)吞了小鳥(niǎo)就說(shuō)它們不悲憫。你不能因它們捕殺獵物時(shí)展現(xiàn)了高度技巧、獲得獵物時(shí)喜氣洋洋就說(shuō)它們殘忍。只有羊羔和小鳥(niǎo)的世界不成世界;只有好人的小說(shuō)不是小說(shuō)。即便是羊羔,也要吃青草;即便是小鳥(niǎo),也要吃昆蟲(chóng);即便是好人,也有惡念頭。站在高一點(diǎn)的角度往下看,好人和壞人,都是可憐的人。
小悲憫只同情好人,大悲憫不但同情好人,而且也同情惡人。
編造一個(gè)苦難故事,對(duì)于以寫(xiě)作為職業(yè)的人來(lái)說(shuō),不算什么難事,但那種在苦難中煎熬過(guò)的人才可能有的命運(yùn)感,那種建立在人性無(wú)法克服的弱點(diǎn)基礎(chǔ)上的悲憫,卻不是能夠憑借才華編造出來(lái)的。描寫(xiě)政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)荒、疾病、意外事件等外部原因帶給人的苦難,把諸多苦難加諸弱小善良之身,讓黃鼠狼單咬病鴨子,這是煽情催淚影視劇的老套路,但不是悲憫,更不是大悲憫。只描寫(xiě)別人留給自己的傷痕,不描寫(xiě)自己留給別人的傷痕,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只揭示別人心中的惡,不袒露自我心中的惡,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只有正視人類(lèi)之惡,只有認(rèn)識(shí)到自我之丑,只有描寫(xiě)了人類(lèi)不可克服的弱點(diǎn)和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運(yùn),才是真正的悲劇,才可能具有“拷問(wèn)靈魂”的深度和力度,才是真正的大悲憫。
(選自《檀香刑》代序言《捍衛(wèi)長(zhǎng)篇小說(shuō)的尊嚴(yán)》)
賞析
此文論述“大悲憫具有‘拷問(wèn)靈魂的深度”,其論證思路相當(dāng)清晰:首先,從反面入題,指出對(duì)于“悲憫”的認(rèn)識(shí)應(yīng)走出一系列誤區(qū);然后,深入闡述什么是“大悲憫”(“大悲憫不但同情好人,而且也同情惡人”);最后,結(jié)合小說(shuō)創(chuàng)作,指明作家怎樣才能做到真正的大悲憫。
從論證方法看,除了常規(guī)的舉例論證——以《圣經(jīng)》、佛教、《金瓶梅》為例,揭示大悲憫不應(yīng)掩蓋邪惡與丑陋,還運(yùn)用了比喻論證——在第二段中,作家用“羊羔、小鳥(niǎo)”和“獅子、鱷魚(yú)”來(lái)比喻善與惡、強(qiáng)與弱,從而使“大悲憫”的深刻內(nèi)涵形象可感,易于讀者理解與接受。
【技法借鑒】
議論文論證的方法多種多樣,例證法、引證法等已為同學(xué)們所熟知,下面介紹較為常見(jiàn)的另外幾種。
一、喻證法。喻證法,是選用人們比較熟悉的、通俗易懂的事物作比喻,借以論證抽象道理的方法。運(yùn)用喻證法可以使說(shuō)理更明白,更生動(dòng),更有趣味,更容易獲得讀者的認(rèn)同。運(yùn)用喻證法需要注意的是:1.作比喻的事物要力求通俗貼切,使道理顯而易見(jiàn);2.可比事物較多時(shí),應(yīng)選擇最為生動(dòng)有趣的事物作比,用淺顯生動(dòng)的語(yǔ)言揭示深刻的道理;3.比喻應(yīng)與說(shuō)理緊密結(jié)合,不能只拿喻體作分析,結(jié)論不歸結(jié)到本體上,使說(shuō)理流于膚淺。
二、對(duì)比法。對(duì)比法,就是把兩種事物加以對(duì)照、比較,從而彰顯差異、凸顯論點(diǎn)的論證方法。事物的特征和本質(zhì)在對(duì)比中最容易顯現(xiàn)出來(lái),特別是相互對(duì)立的事物,比照鮮明,能給人留下深刻的印象。運(yùn)用對(duì)比分析時(shí)要注意兩點(diǎn):1.對(duì)比點(diǎn)的確立,即比什么,兩者必須具有可比性;2.對(duì)比量的對(duì)應(yīng),正面的講幾點(diǎn),反面的也要講幾點(diǎn),否則就會(huì)互不相對(duì)。
三、類(lèi)比法。類(lèi)比法,就是運(yùn)用類(lèi)比推理的形式來(lái)確定論題的真實(shí)性的方法。類(lèi)比論證的主要特點(diǎn)在于“類(lèi)比”,它不同于比喻:比喻要求的是構(gòu)成比喻的甲乙之間必須是異類(lèi)相似可比的,而類(lèi)比則要求構(gòu)成類(lèi)比的雙方必須是同類(lèi)可比的(一般是根據(jù)兩個(gè)對(duì)象的一系列屬性相同,進(jìn)而推出它們的其他屬性也可能相同)。
四、歸納法。歸納法,就是從具體事例中抽取共同特點(diǎn)來(lái)證明某個(gè)觀點(diǎn)的方法。采用此法要注意的是:1.具體運(yùn)用時(shí),也可將結(jié)論放在前面;2.可將其與例證法、引證法等結(jié)合起來(lái)使用。
【我仿我秀】
車(chē)如流水情如月
一考生
我們都希望“車(chē)如流水馬如龍”,卻不愿“門(mén)前冷落鞍馬稀”。不知從何時(shí)起,車(chē)變成了權(quán)貴奢侈的象征,我們何時(shí)能走進(jìn)信陵君驅(qū)車(chē)進(jìn)陋巷,流露真情的時(shí)代呢?
車(chē)是我們的代步工具,但漸漸地,車(chē)也成為我們攀比的工具,我們流連于它琳瑯滿目的品牌,卻淡忘了傳遞真情。最近,富二代攀比豪車(chē)、六旬老人刮壞奔馳車(chē)街邊痛哭的新聞屢見(jiàn)不鮮。為什么我們要把虛無(wú)的榮耀看得如此重要,而忽略了最重要的真情呢?
當(dāng)冉·阿讓把小珂賽特從破舊的小旅館中救出,把她抱上那輛顛簸的馬車(chē)時(shí),小珂賽特決定無(wú)保留地信任這位素未謀面的紳士,并與他共度一生。冉·阿讓也是在車(chē)?yán)餂Q定永遠(yuǎn)收養(yǎng)這個(gè)孤兒,履行自己對(duì)她母親的承諾。在那個(gè)風(fēng)雨交加的晚上,那輛車(chē)?yán)锪髀兜恼媲橄袷怯啦幌绲臓T火,一直閃爍到了今天。
而現(xiàn)在,這燭火卻被炫耀和攀比蒙蔽了:我們只看見(jiàn)了有價(jià)的虛榮,比車(chē)之風(fēng)刮不停,馬達(dá)聲震天響,標(biāo)志多閃亮,不是魚(yú)叉就是小馬,勝利女神更軒昂。物質(zhì)大發(fā)展,社會(huì)大進(jìn)步,人人都飆車(chē)。那么,這樣我們真的幸福嗎?君不見(jiàn),高速路上,多少輕狂少年成冤魂;十字街口,幾許滄桑老者變騙子。車(chē)本為人服務(wù),現(xiàn)卻有萬(wàn)千車(chē)奴伺候車(chē)子,這是異化還是荒誕?我們見(jiàn)證了時(shí)光的流逝,卻忘記了不變的真情——真情才是最珍貴的東西。
史鐵生有許多輛輪椅車(chē),其中有的早已斑斑駁駁,而他卻視若珍寶。他在《我與地壇》中寫(xiě)道:“第一輛車(chē),是母親東奔西走找人訂制的……”另有一輛,是他第一次當(dāng)上編劇,電影廠的朋友們湊錢(qián)買(mǎi)給他的??梢?jiàn),他視若珍寶的并不是車(chē),而是母親對(duì)兒子的愛(ài),是朋友對(duì)他的支持。不能扔的不是車(chē)本身,而是在車(chē)背后那份無(wú)法割舍的真情。車(chē)是活動(dòng)著的家,承載著多少家庭的溫馨、多少情侶的甜蜜、多少孩子的淘氣……它為你遮風(fēng)擋雨,為你留住深情。
時(shí)光滾滾,將一輛又一輛、一代又一代的車(chē)淘汰,它們消失在歲月的長(zhǎng)河中,而永不消散的,卻是一代代傳遞下來(lái)的真情。車(chē)不是虛榮的代名詞,而是真情的載體。車(chē)會(huì)老舊,但真情永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
點(diǎn)評(píng)
文中沒(méi)有簡(jiǎn)單敘寫(xiě)自己親身經(jīng)歷的感人事件,而是從宏觀的角度談車(chē)與人的真情,眼界頗高,感慨亦深。更難能可貴的是,考生嫻熟地運(yùn)用了對(duì)比論證——正例“冉·阿讓與珂賽特”“史鐵生有許多輪椅車(chē)”與“比車(chē)之風(fēng)刮不?!钡确疵娆F(xiàn)象對(duì)比,有破有立,比照鮮明,張力十足。對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的敏銳體悟,對(duì)文學(xué)作品的熟稔,都為文章增色不少。
全文句句不離車(chē),句句都含情,娓娓道來(lái),絲毫不亂,可見(jiàn)不俗的文學(xué)功底和應(yīng)試能力。