□ 文/陳 曦
陳曦
新華社解放軍分社
2017年8月1日,我?guī)е簧韷m土,從內(nèi)蒙古朱日和訓(xùn)練基地回到北京。下車瞬間,我抬頭望著高樓,突然無比懷念在朱日和的17天。這17天對(duì)我是一次洗禮。我很幸運(yùn)能在中國新聞報(bào)道的最高殿堂做一名軍事記者,因?yàn)槲铱偰芎瓦@個(gè)時(shí)代最有血性的人相遇,巾幗英雄也好,默默無聞的英雄也罷,都值得被傳頌。
12人的大通鋪,沒有網(wǎng)絡(luò),沒有電扇,沒有空調(diào),甚至有時(shí)候沒水。但是,作為新華社前期在訓(xùn)練基地的唯一一名女記者,我沒有絲毫退卻。
我采訪了女兵高藝文,她是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)女子偵察隊(duì)副班長。她和其他79名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)女隊(duì)員首次以戰(zhàn)斗員身份亮相慶祝建軍90周年閱兵場(chǎng)。剛滿21歲的高藝文,身材高挑、長相秀氣,笑起來眼睛瞇成月牙形。她第一次見到我時(shí),眼睛直愣愣地盯著我,許久說了一句,好久沒有見到這么白的女生了。
我眼前的這些女兵,黝黑的臉上,血絲清晰可見,為了閱兵甘愿在烈日下曝曬,卻沒有一絲怨言。和我熟絡(luò)后,高藝文撩起褲腿給我看一道醒目的疤痕。她說,這是一次武裝泅渡時(shí)留下的。那次她在隊(duì)伍的最前方開浪,沒想到正好經(jīng)過一片海蜇密集區(qū)域,小腿被海蜇的觸角蜇中,當(dāng)時(shí)感覺小腿像著火了一樣疼。原本可以申請(qǐng)上岸治療,但是她還是忍著痛帶領(lǐng)隊(duì)伍繞開了海蜇區(qū)。因處理不及時(shí),被蜇傷的地方留下了疤痕。傷疤對(duì)于這些“兩棲霸王花”來說稀松平常。她說,戰(zhàn)場(chǎng)沒有男女之分,訓(xùn)練場(chǎng)上咱們就得把自己當(dāng)條漢子。
在朱日和有這樣一群人,對(duì)于他們來說,世界上最遙遠(yuǎn)的距離莫過于我就在朱日和,卻不得不止步相望。因?yàn)樵谒麄兊男畔⒅凶⒚髦鴥蓚€(gè)特殊的字——“預(yù)備”。
他們與1.2萬名受閱官兵一樣,在幾個(gè)月中,在烈日下任由汗水肆意流淌,挺直脊背,穩(wěn)如磐石。但他們只能將颯爽英姿定格在訓(xùn)練場(chǎng),他們只能像普通觀眾一樣默默注視戰(zhàn)友們?cè)谏硤?chǎng)接受檢閱。近在咫尺,卻遙不可及。
采訪時(shí),遇到一位剛成為“預(yù)備”不久的戰(zhàn)士,年僅19歲的他語氣中還透著一股稚嫩,“可以不要寫我的名字嗎?我好好練還有可能上的,這是個(gè)突發(fā)事件”。一位來自特種兵方隊(duì)的戰(zhàn)士韓成在得知自己成為預(yù)備隊(duì)員后,雖然失落。但他還是不肯放棄最后的努力。由于閱兵要求車輛方隊(duì)速度為100米/36秒,前后誤差不超過0.15秒,韓成說,這需要將腳保持弓形,借大腳趾的力量,輕輕點(diǎn)油門來控制速度。
為了讓訓(xùn)練時(shí)間多一些,韓成在睡覺時(shí),把床沿想象成油門,將腳彎成弓形保持不動(dòng),大腳趾放在床沿上輕按,來練習(xí)力度與穩(wěn)定性。
對(duì)于個(gè)人來說,受閱是一種榮譽(yù);對(duì)于整個(gè)受閱方隊(duì)來說,沒有臨時(shí)替換預(yù)備隊(duì)員上場(chǎng)的情況,才意味著任務(wù)的圓滿完成。韓成說,把車鑰匙交給戰(zhàn)友的那一刻,內(nèi)心很平靜。預(yù)備,不意味著和正式隊(duì)員有差異。我們就是要在有需要的時(shí)候頂上去,不上場(chǎng)也是成功。
在訓(xùn)練基地現(xiàn)場(chǎng)采訪,盡管氣候炎熱、保障條件差,但前方記者都干勁十足。在每天晚上的碰頭會(huì)上,稿件數(shù)量一天天在增加……
“干脆整上90條,用90條原創(chuàng)報(bào)道向建軍90周年獻(xiàn)禮!”這一建議得到大家一致贊同。90條報(bào)道、獻(xiàn)禮90周年,不僅是巧合,更意味著責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。此后,前方記者白天穿梭于各個(gè)方隊(duì)的駐訓(xùn)帳篷采訪,晚上回到宿舍加班寫稿,怕影響其他人休息,有時(shí)候就把電腦搬到會(huì)議室,一干就是一個(gè)通宵……
果實(shí)是對(duì)汗水最好的回報(bào)。2017年7月30日上午,手機(jī)推送的新華社快訊,在每一個(gè)節(jié)點(diǎn)都比央視的直播畫面早30秒到達(dá)??此贫潭痰?0秒,體現(xiàn)了國家通訊社對(duì)報(bào)道時(shí)效的不懈追求和強(qiáng)大實(shí)力,依靠的是前方報(bào)道團(tuán)隊(duì)和后方編輯團(tuán)隊(duì)的協(xié)作和拼搏。
閱兵聯(lián)合指揮部的一名負(fù)責(zé)同志在看了新華社的報(bào)道后評(píng)價(jià)說:“新華社的閱兵報(bào)道和閱兵本身一樣,可以用‘完美’來形容!”對(duì)于記者來說,看到自己采寫的稿件得到認(rèn)可,無比滿足,所以我們付出多少汗水和努力都值得。(作者單位:新華社解放軍分社)