夏洛特·史密斯作品的莊園悲情與圈地?cái)⑹?/h1>
2018-03-07 12:17:49吾文泉陸艷寒
外國(guó)語(yǔ)文 2018年1期
吾文泉 陸艷寒
(南通大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 南通 226019)
0 引言
夏洛特·史密斯(Charlotte Smith)是英國(guó)浪漫主義詩(shī)人和小說(shuō)家。她的詩(shī)歌引起了浪漫主義時(shí)期十四行詩(shī)的復(fù)興，小說(shuō)情感細(xì)膩，文筆犀利，受到華茲華斯、柯?tīng)柭芍魏退靖魈氐韧瑫r(shí)代作家推崇。1749年，史密斯出生于一個(gè)鄉(xiāng)村富裕家庭，本姓夏洛特·透納，父親擁有三處房地產(chǎn)，是圈地貴族。夏洛特從小接受良好教育，但不善管理的父親在夏洛特15歲時(shí)就把她嫁給了紈绔子弟本杰明·史密斯。這是一樁不幸的婚姻，本杰明不但一事無(wú)成，揮霍無(wú)度，還負(fù)債累累，無(wú)法繼承家產(chǎn)。史密斯后半生居無(wú)定所，一直處于流浪狀態(tài)，遭受著婚姻不幸、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)和財(cái)產(chǎn)訴訟等諸多問(wèn)題困擾。這些問(wèn)題正是她創(chuàng)作的源泉，也是當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期許多人所遇到的典型問(wèn)題，也是圈地運(yùn)動(dòng)時(shí)代的貧困、流浪、農(nóng)場(chǎng)和房地產(chǎn)爭(zhēng)奪等突出問(wèn)題的具體體現(xiàn)。圈地運(yùn)動(dòng)正是將莊園封建主義農(nóng)耕模式改革為資本主義大農(nóng)場(chǎng)的過(guò)程，它并不是簡(jiǎn)單的農(nóng)業(yè)模式的革新及技術(shù)和產(chǎn)量的提高，或者莊園制的瓦解和私有制農(nóng)場(chǎng)的建立，以及造成了大批失地農(nóng)民等眾所周知的結(jié)果，而是人際關(guān)系的變化。莊園制下所謂的共同體耕作和人際關(guān)系，即“快樂(lè)英格蘭”的逝去，取而代之的是以金錢(qián)為載體的雇傭關(guān)系和資本主義的道德體系。
史密斯一生共寫(xiě)了《悲情商籟體》(ElegiacSonnets, 1784，商籟體即十四行詩(shī))和《移民》(TheEmigrants，1793)兩部詩(shī)集；《艾米琳，城堡的孤兒》(Emmeline,orTheOphanoftheCastle, 1788)、《老莊園主》(TheOldManorHouse, 1793)等10部小說(shuō)；《鄉(xiāng)村漫步》(RuralWalks, 1798)等四部?jī)和瘯?shū)籍及大量的雜詩(shī)和信件隨筆。她的作品在極大程度上是其個(gè)人命運(yùn)的寫(xiě)照，她的婚姻悲劇、遺產(chǎn)訴訟的艱辛以及生活的無(wú)助，都成為她作品的基本情愫。由于史密斯輾轉(zhuǎn)英法各地，目睹了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的方方面面，其作品所傳達(dá)的情感體驗(yàn)基本代表了18世紀(jì)最后20多年的英國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)紳家庭的重大變遷。她的作品都相當(dāng)成功，不但解決了她經(jīng)濟(jì)上的燃眉之急，又為她在文壇上揚(yáng)名。正如威爾遜所言：“她情感細(xì)膩又強(qiáng)烈，深刻理解并剖析了外部世界的復(fù)雜性。”(Wilson，2003)但進(jìn)入19世紀(jì)后，她聲譽(yù)逐漸消退，被世人遺忘。直到20世紀(jì)中葉西方女性主義思潮掀起，她的作品又一次得到青睞，帶有強(qiáng)烈女性主義的評(píng)論也占據(jù)絕大多數(shù)研究成果。此外，近年來(lái)還有學(xué)者從生態(tài)批評(píng)視角來(lái)評(píng)價(jià)其作品，國(guó)內(nèi)對(duì)史密斯的學(xué)術(shù)研究不僅少，深度廣度均還十分欠缺。鑒于此，本文擬將史密斯文學(xué)作品中的莊園情結(jié)，結(jié)合圈地運(yùn)動(dòng)，剖析作者詩(shī)歌和小說(shuō)的人生悲情以及圈地運(yùn)動(dòng)帶來(lái)不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)變化。
1 詩(shī)人的流浪與悲情
1.1鄉(xiāng)村流浪者
史密斯在《悲情商籟體》的前言中說(shuō)道：“在罕布什郡(利斯農(nóng)場(chǎng))的山毛櫸林中，我首次撥動(dòng)了憂郁這把豎琴的琴弦，它的樂(lè)調(diào)并非為公眾的耳朵而彈，是因?yàn)閮?nèi)心的憂傷的自然外露，我書(shū)寫(xiě)憂傷乃是我所遭受的不幸?！?Smith，1827)可見(jiàn)“內(nèi)心感情的自然外露”燭照了華茲華斯的浪漫主義名言。英國(guó)專門(mén)研究史密斯的學(xué)者斯圖亞特·柯倫(Stuart Curran)1993年編撰出版了史密斯詩(shī)集，在前言中他說(shuō)：“夏洛特·史密斯是英國(guó)第一個(gè)可以稱為浪漫主義的詩(shī)人。”(Currant，1993)史密斯將個(gè)人情感融入自然，把自然看作個(gè)人內(nèi)心的感受，這有別于以往任何自然的詩(shī)歌，不論文藝復(fù)興還是玄學(xué)派、新古典主義詩(shī)歌，自然都是外部的世界，唯有浪漫主義詩(shī)歌將自然與情感合二為一，她的十四行詩(shī)便是最早的例證。在《悲情商籟體》的扉頁(yè)署名時(shí)，夏洛特借用了一個(gè)名稱：“比格諾莊園的夏洛特·史密斯”。比格諾莊園乃是史密斯兒時(shí)之住所，也是高貴和獨(dú)立身份的標(biāo)志。史密斯十四行詩(shī)所表達(dá)的不是貴婦人在農(nóng)場(chǎng)的閑情逸致，而是將大農(nóng)場(chǎng)變成了一個(gè)憂傷的“阿卡迪亞”(田園詩(shī)般的鄉(xiāng)村世外桃源)的悲情流露。
生于貴族又嫁入富家的史密斯有著高貴的心和優(yōu)雅氣質(zhì)。雖然丈夫不爭(zhēng)，但史密斯心中的貴族莊園和廣袤的利斯農(nóng)場(chǎng)(史密斯公公幫他們?nèi)霓r(nóng)場(chǎng)，不久敗落被拍賣)真切可感。如今一切如過(guò)眼煙云，但心中的漣漪仍然撥動(dòng)著想象的琴弦，激發(fā)了她對(duì)農(nóng)田的熱愛(ài)。一首《致埃格蒙德伯爵》*埃格蒙德伯爵，即喬治·溫德漢姆(1751—1837)，英國(guó)貴族，是蘇塞克斯郡佩特沃斯莊園和薩姆塞特郡奧奇德莊園的主人，也是一個(gè)大地產(chǎn)擁有者，熱衷于農(nóng)業(yè)改革(如牛、馬和羊的改良)，是農(nóng)學(xué)家兼作家阿瑟·揚(yáng)的好朋友。揚(yáng)做農(nóng)業(yè)研究時(shí)便呆在佩特沃斯莊園，他和伯爵一起創(chuàng)立了斯塔格·帕克模范農(nóng)場(chǎng)，農(nóng)場(chǎng)占地800英畝，建立了便利的給排水系統(tǒng)。他們充分利用土地，成功輪種了蕪菁、巢菜、小麥、大麥、燕麥、土豆和良草等經(jīng)濟(jì)作物。后來(lái)該伯爵又在東部的約克郡圈圍了24 000英畝土地，同樣進(jìn)行改造和改良，擴(kuò)大生產(chǎn)。他還疏浚運(yùn)河，開(kāi)采白堊礦。(第18首)道出了史密斯的理想莊園生活：“你肥沃的土地、美麗的田野和蜿蜒的小樹(shù)林；/……你的出生、資產(chǎn)和榮耀，多么高貴！/但你的心靈更加高貴；/自由之手，熱愛(ài)蒼生的心/上天所賜——人類的福祉！”(Smith，1993)第31首對(duì)這樣的南部農(nóng)場(chǎng)進(jìn)行了全面的贊美：“春天那帶有雨露的雙手在美麗的山坡上編織/柔和的青草，配以簇簇鮮花，/山毛櫸披上了細(xì)嫩的樹(shù)葉，/牧羊人走向高地的涼亭，/灑滿了野百里香，蒙蒙細(xì)雨緩緩降落/滋潤(rùn)著綠油油的玉米苗，孕育著豐收。/啊，幸福的雄鹿，永遠(yuǎn)沒(méi)有憂傷的煩惱/打擾此刻的快樂(lè)！所有的時(shí)光/都獻(xiàn)給了健康的勞動(dòng)，或無(wú)慮的歡愉；/沒(méi)有以往的傷心事或者未來(lái)的恐懼，/能讓它的無(wú)憂的靈魂俯首稱臣?！?Smith，1993)埃格蒙德伯爵是個(gè)大圈地者，并且成功地改良所圈圍的農(nóng)場(chǎng)。詩(shī)人的利斯農(nóng)場(chǎng)卻因丈夫無(wú)心經(jīng)營(yíng)逐漸荒蕪，最終被丈夫賭輸了。這樣的結(jié)果令史密斯傷心不已，獨(dú)自在亞倫河畔暗自神傷：“八月剛剛展開(kāi)了淡淡的薄霧，/昏暗的團(tuán)霧中升騰起灰白的塵埃，/我喜愛(ài)來(lái)聆聽(tīng)那空空的嘆息聲，/來(lái)自落葉的樹(shù)叢的颯颯風(fēng)聲：/……夜晚的流浪者啊，悲痛地哀嚎著，/就在自己家鄉(xiāng)的河邊，此刻，/憐憫就像自我的悲憫，正如我所遇見(jiàn)的，/他低沉的嘆氣聲鼓起了悲傷的大風(fēng)?！?第32首)(Smith，1993)我們無(wú)從知曉這個(gè)“夜晚的流浪者”是誰(shuí)，但憂郁是史密斯十四行詩(shī)的主調(diào)，她也一定在野外遇見(jiàn)了許許多多因圈地運(yùn)動(dòng)而失地的流浪農(nóng)民，她也正好借此來(lái)澆心中的塊壘，抒發(fā)心中的不快。
如果第32首中的流浪者是隱隱約約的存在，那么第36首則圍繞著一個(gè)孤獨(dú)的流浪者來(lái)表達(dá)自己的傷感了：“孤獨(dú)的流浪者啊，幾近暈厥在路上，/停下腳步歇息一會(huì)，消除些焦躁，/他的道路雖滿是荊棘和艱辛，/他還在采擷野薔薇和忍冬花，/在樹(shù)下編織一個(gè)個(gè)花環(huán)，/憂傷的情感便得到了片刻的消弭；/繆斯啊，我也尋找到你詩(shī)神的花朵了?！?Smith，1993)流浪者的自我調(diào)節(jié)做法給了詩(shī)人極大啟迪，憂傷中還要學(xué)會(huì)尋求片刻的歡愉，來(lái)擺脫現(xiàn)實(shí)的困境。第62首詩(shī)人自己變成了流浪者，在一個(gè)雪夜近距離觀察普通農(nóng)民的生活狀態(tài)：“我流浪，無(wú)精打采，又悶悶不樂(lè)，/變換地方卻成了變換苦痛；/村里的農(nóng)民都已經(jīng)安靜地入睡，/這種寧?kù)o我卻無(wú)處尋覓！/茅屋一片寂靜，隱隱約約的光亮/源自窗臺(tái)下面漸漸熄滅的灰燼?！?Smith，1993)第42首和第92首兩首詩(shī)歌把悲傷的主人公放在林中、樹(shù)下，“在夢(mèng)中仍然被失去的世界所困擾”(Labbe 2003)。土地的喪失便是過(guò)去情感的失落，“幽暗而松軟的云彩，黃華柳樹(shù)，/就像在哀悼這年的廢墟；/陣陣?yán)滹L(fēng)，刺骨、空蕩，/在落葉和枯枝中嗚咽”(Smith，1993)。
1.2抒情十四行詩(shī)的突破
史密斯不但突破了原有十四行詩(shī)的愛(ài)情主題，還對(duì)十四行詩(shī)的押韻模式進(jìn)行了大膽革新。在97首十四行詩(shī)里她用了37種不同的押韻模式，將傳統(tǒng)的意大利彼得拉克式抱韻和英國(guó)莎士比亞式的交韻相融合，產(chǎn)生了變化無(wú)窮的效果，更好地配合主題表達(dá)和情感抒發(fā)，“這些創(chuàng)新的押韻模式更好地契合了詩(shī)歌中表達(dá)的情感，使她的十四行詩(shī)在固定的押韻模式限制之下透出了新的生命力”(王興偉，2015：17)。在她的帶動(dòng)下，1789至1800年間英國(guó)詩(shī)人寫(xiě)出了多達(dá)兩千五百首的十四行詩(shī)(Hunt，2004：90)。
華茲華斯深受史密斯的影響，其妹妹的日記記載了1802年圣誕夜的平凡之事：“威廉現(xiàn)在坐在我身旁，時(shí)間為十點(diǎn)半。自飲茶開(kāi)始我一直坐在他身邊補(bǔ)著一只長(zhǎng)襪的后腿，給他重復(fù)念他的十四行詩(shī)，聽(tīng)他自己重復(fù)……親愛(ài)的威廉在翻閱夏洛特·史密斯的十四行詩(shī)，但他將手一直放在不舒服的胸脯上?！?多羅西，2011：201)華茲華斯對(duì)史密斯詩(shī)歌的熱愛(ài)可見(jiàn)一斑。另一位著名湖畔派詩(shī)人柯?tīng)柭芍我哺叨荣潛P(yáng)史密斯的十四行詩(shī)歌：“那些十四行詩(shī)歌顯現(xiàn)在我眼前是最為精致的詩(shī)篇，其中的道德情感、激情或感受，均源自于或關(guān)系到自然的情景。”(Dolan，2008;29)
史密斯還創(chuàng)作了多首以死亡為題材的詩(shī)歌，類似于“墓園派”的詩(shī)歌?！端廊サ钠蜇ぁ?TheDeadBeggar)給予死去的乞丐以無(wú)限同情。詩(shī)人所處的時(shí)代由于圈地運(yùn)動(dòng)和工業(yè)革命等，隨處可見(jiàn)一群群窮人、乞丐以及流浪漢。詩(shī)中的乞丐已經(jīng)死去，但苦難和憂愁仍在繼續(xù)：“悲悼吧！茍延殘喘的可憐人結(jié)束了/世間的愁苦，但苦難還在不斷降臨；/此時(shí)，原本沒(méi)有朋友的再也無(wú)須朋友，/原本沒(méi)有家園的流浪漢有了家！”(Smith, 1993)看來(lái)，教堂后院的墓地是這些窮人最終的歸宿?！渡稚倌辍?“The Forest Boy”)是一首抒情詩(shī)，也是一首敘事詩(shī)，充滿靈性和勤勞的青年威廉，和寡居的母親相依為命，種田牧羊是把好手，砍柴養(yǎng)家有把好力氣，還得到姑娘菲比的芳心。但一日傳來(lái)威廉作雇傭軍遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的消息，于是田地荒廢，母親生活陷入困境，好在菲比常來(lái)照看，不久威廉陣亡的消息如晴天霹靂般傳來(lái)，母親整日以淚洗面，菲比暗自神傷，成天在河邊編織花環(huán)，如發(fā)瘋的奧菲莉亞一般。詩(shī)人最后一個(gè)詩(shī)章發(fā)出了令人動(dòng)容的怒吼：“?。∵@就是你們?cè)斐傻娜碎g悲劇，/你們這些政客！從來(lái)不擔(dān)心自己會(huì)受傷害，/端坐在掛滿圖畫(huà)的房間里，或者雕刻考究的壁爐旁/把荒蕪和死亡灑向人間，/是你們把戰(zhàn)爭(zhēng)這死神釋放出來(lái)的?！?Curran， 1994： 76)另外，還有《罌粟頌》(“Ode to the Poppy”)、《死亡頌》(“Ode to Death”)、《悼亡詩(shī)》(“Verses”)以及第37首十四行詩(shī)，這幾首詩(shī)歌有關(guān)死亡的詩(shī)歌獨(dú)具“墓園派”詩(shī)歌的神韻，只是多了些許寧?kù)o的情感投射和哲理的思索，燭照著華茲華斯的《露西組詩(shī)》等浪漫主義詩(shī)歌。但史密斯詩(shī)歌的死亡主題意蘊(yùn)更加寬泛，具有政治和社會(huì)的現(xiàn)實(shí)意義，獨(dú)具女性細(xì)膩的悼亡情愫，從一個(gè)側(cè)面反映英國(guó)18世紀(jì)圈地運(yùn)動(dòng)中的農(nóng)民疾苦。
史密斯的詩(shī)歌絕非僅僅贊頌自然景色或者傳達(dá)詩(shī)人絕望，更為重要的是“有別于我們所熟知的第一代浪漫主義詩(shī)人的抒情手段，即：自然對(duì)人類苦難的平衡作用(或者稱醫(yī)治作用)”(Curran 1994： 75)。史密斯的詩(shī)歌復(fù)興了十四行詩(shī)歌的形式，將十四行詩(shī)的主題表現(xiàn)從純粹愛(ài)情表達(dá)拓展為詩(shī)人與自然的情感交流與生命融合，在“墓園派”詩(shī)歌的基礎(chǔ)上有了跨越式的發(fā)展，也直接影響了如華茲華斯在內(nèi)的許多浪漫主義詩(shī)人。
2 莊園財(cái)產(chǎn)與圈地浪潮沖擊
2.1英格蘭莊園傳統(tǒng)
《老莊園主》是史密斯所有小說(shuō)中最能體現(xiàn)18世紀(jì)圈地運(yùn)動(dòng)時(shí)期社會(huì)研究?jī)r(jià)值的作品。故事發(fā)生在1770年代的英格蘭南部鄉(xiāng)村，雷蘭徳莊園是當(dāng)?shù)貧v史悠久、占地廣闊的莊園，世代由從男爵雷蘭徳家族繼承。
然而，傳至雷蘭徳夫人一代，地產(chǎn)面臨后繼無(wú)人的境況。與此同時(shí)，雷蘭徳家族的旁支，因父輩婚事不遂人意而遭驅(qū)逐的索莫利一家卻兒女成群，索莫利先生的兩個(gè)兒子成了繼承對(duì)象。大兒子菲利普放縱嗜賭，不受雷蘭德夫人待見(jiàn)；小兒子奧蘭多聰慧善良，是夫人的心頭肉。然而奧蘭多與雷蘭徳莊園女管家的窮親戚莫妮婭墜入愛(ài)河，這樣一樁莊園準(zhǔn)繼承人和卑微侍女的戀情一旦暴露，雷蘭徳夫人不可能再垂青于他。恰逢美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)愈演愈烈，奧蘭多被陰謀家洛克所騙，也為避嫌，前往新大陸作戰(zhàn)。歷經(jīng)被俘的折磨，終于回到故鄉(xiāng)。雷蘭徳夫人在此期間已經(jīng)去世，奧蘭多聞得莊園未遺贈(zèng)給自己，十分懷疑，莫妮婭也不知蹤影。奧蘭多毅然踏上尋找遺囑見(jiàn)證人和愛(ài)人的道路，巧遇莫妮婭后結(jié)為眷屬，又說(shuō)服女管家提供了真正的遺囑，最終拿回屬于自己的地產(chǎn)。小說(shuō)情節(jié)一波三折，愛(ài)情元素和陰謀互相交織，常有峰回路轉(zhuǎn)之感。很大程度上推動(dòng)故事進(jìn)展的是圍繞雷蘭徳莊園展開(kāi)的地產(chǎn)爭(zhēng)奪，男女主人公的愛(ài)情受制于此，各種陷阱和背叛也都源自此處。聯(lián)系當(dāng)時(shí)社會(huì)背景，圈地運(yùn)動(dòng)給雷蘭徳莊園這樣的土地單位帶來(lái)前所未有的沖擊，激化了社會(huì)矛盾。小說(shuō)故事情節(jié)是自傳性的，老莊園雷蘭德是比格諾莊園的替身，財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn)無(wú)疑是史密斯家族遺產(chǎn)爭(zhēng)奪的副本，小說(shuō)人物也可窺見(jiàn)史密斯家的影子：早逝的老夫人(即史密斯母親)、侍女、牧師兄弟和邪惡的管家，等等。
莊園是英國(guó)中世紀(jì)農(nóng)業(yè)社會(huì)的代表，更是一段歷史的象征。從諾曼征服到14世紀(jì)，莊園是主要社會(huì)組織結(jié)構(gòu)，包括領(lǐng)主的宅院、教堂和村社等。村社由自由佃農(nóng)、維蘭和茅舍農(nóng)等依附農(nóng)構(gòu)成。莊園的土地大小不一，小的幾百英畝，大的達(dá)到幾千英畝。莊園土地分為草地、牧場(chǎng)、耕地、公用地、荒地、林地和沼澤地等。每個(gè)莊園設(shè)總管、管事和監(jiān)工等職務(wù)，管理領(lǐng)主與佃農(nóng)間的關(guān)系。莊園擁有莊園法庭，定期開(kāi)庭，處理莊園內(nèi)部事務(wù)。莊園“既是一個(gè)分配組織(領(lǐng)主收租收費(fèi)的單位)，也是一個(gè)生產(chǎn)組織(領(lǐng)主自營(yíng)地和佃農(nóng)份地所構(gòu)成的體系)；不僅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)組織，也是一個(gè)社會(huì)管理和控制的組織(包含莊園法庭)”(李云飛，2014：11)。
雷蘭徳莊園自1698年為慶祝當(dāng)時(shí)莊園主大婚而修繕后，無(wú)論宅內(nèi)家具還是周邊建筑都未曾改建，傳至雷蘭徳夫人手中，已經(jīng)頗顯老舊了，這也就是小說(shuō)名中“老莊園”的由來(lái)，意喻風(fēng)雨飄搖的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式即將經(jīng)歷巨大變革。雷蘭徳夫人自幼家訓(xùn)簡(jiǎn)樸、生性古板，從沒(méi)有對(duì)莊園進(jìn)行改造的想法。雖然雷蘭徳夫人居住的宅邸和她本人都有些食古不化的味道，莊園主代表的權(quán)威在周邊居民心中還是不可動(dòng)搖。每年鄉(xiāng)村法庭開(kāi)庭時(shí)，莊園都會(huì)舉辦盛大聚餐邀請(qǐng)佃農(nóng)參加，一派和氣興隆景象。每逢雷蘭徳夫人生日，農(nóng)戶都會(huì)致以祝賀和禮物。這正是以莊園為中心的傳統(tǒng)村社共同體生活的體現(xiàn)。再看對(duì)雷蘭徳莊園周邊的描述：溪流淙淙，匯入小河，湖邊佇立一座磨坊；不規(guī)則的野地土質(zhì)帶沙，分布著莊園的種植園地；富有鄉(xiāng)間自然美的景色綿延無(wú)際，令人內(nèi)心充滿詩(shī)意，無(wú)限恬靜。這是一座典型的傳統(tǒng)莊園，沒(méi)有嚴(yán)格的私有土地的分割、圈圍和阻斷，架構(gòu)松散，自成一體，縱享太平。
2.2鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)改變
然而，在故事發(fā)生時(shí)，雷蘭徳莊園卻遭到了外來(lái)者強(qiáng)有力的威脅。年輕富商斯多克來(lái)到這里，出手闊綽，買(mǎi)下了莊園附近城堡，幾乎對(duì)雷蘭徳莊園形成包圍之勢(shì)。事實(shí)上，不僅是雷蘭徳，“周圍的縣郡涌進(jìn)了新貴和地產(chǎn)承包商，他們舉止粗魯、毫無(wú)教養(yǎng)，整日炫耀財(cái)富，玷污了高貴的土地”(Smith, 1987：77)。雷蘭徳夫人的好友卡若林勛爵生前十分厭惡這些暴發(fā)戶購(gòu)買(mǎi)圈占土地的行為，不惜出資購(gòu)置鄉(xiāng)里所有待售的地產(chǎn)，期望通過(guò)鞏固貴族莊園的規(guī)模，把大老粗商人擋在門(mén)外。但勛爵死后，他的兒子缺乏對(duì)土地的責(zé)任感，把地產(chǎn)都賣給了斯多克。雷蘭徳夫人對(duì)此情形感到了深深擔(dān)憂和恥辱，她預(yù)料到鄰居改變后會(huì)帶來(lái)的可怕變化；果不其然，斯多克以現(xiàn)代風(fēng)格對(duì)卡若林城堡展開(kāi)大翻修，請(qǐng)來(lái)的設(shè)計(jì)師和工匠們涌入鄉(xiāng)里，秩序大亂。此時(shí)的老莊園可以看作是圈地運(yùn)動(dòng)中傳統(tǒng)莊園的一個(gè)縮影，新興商人的到來(lái)嚴(yán)重危及了這一生態(tài)體系，他們無(wú)視鄉(xiāng)間固有秩序，把百年傳承的城堡隨心所欲地拆了又建，大興土木，讓碩果僅存的老莊園主們產(chǎn)生了巨大心理落差，危機(jī)感彌漫田園。但令雷蘭徳夫人更加不安的是鄉(xiāng)間物價(jià)大幅上漲，伴隨商人而來(lái)的眾多勞工拉高了當(dāng)?shù)厣畋匦杵穬r(jià)格，“鄉(xiāng)村的土地所有不僅改變了，經(jīng)濟(jì)狀況也越發(fā)向城鎮(zhèn)靠攏”(Parton，1985：51)。如同其他封建莊園，雷蘭徳莊園有明確地域劃分，任何外來(lái)人都不能擅闖這片私地。就在斯多克搬進(jìn)卡若林城堡后不久，他的仆從擅入雷蘭徳莊園屬地(傳統(tǒng)莊園的屬地和后來(lái)圈地運(yùn)動(dòng)中并非同一含義，前者服務(wù)于莊園，后者則是為了集中農(nóng)業(yè)生產(chǎn))獵殺野物，嘲笑守林人。此般行徑構(gòu)成對(duì)老莊園主人的極大侮辱，也無(wú)怪雷蘭徳夫人憤然感嘆：“哪門(mén)子的現(xiàn)代紳士！原本都是樸素守著小店的城市學(xué)徒，一朝搖身充作戶外獵手了，還叫自己紳士！”(Smith，1987： 82)社會(huì)階層之間的初次交鋒似乎以雷蘭徳莊園主一方失敗告終，面對(duì)商賈挑釁、物價(jià)上漲、勞工僭越，雷蘭徳夫人無(wú)計(jì)可施，老莊園的固有體系第一次出現(xiàn)了裂縫。
雷蘭徳莊園不單單受到來(lái)自外部的威脅，它的內(nèi)部也已腐朽不堪，問(wèn)題滋生。奧蘭多在與莫妮婭深夜相會(huì)時(shí)無(wú)意發(fā)現(xiàn)管家與馬夫都和走私販子有勾當(dāng)，販賣的貨物統(tǒng)統(tǒng)藏在莊園地窖。這樣謀私枉法的營(yíng)生就在雷蘭徳夫人眼皮底下進(jìn)行，她卻不知莊園成了走私巢穴。內(nèi)憂外患，古老的莊園是否大廈將傾？
反觀斯多克改建后的城堡，商人盈門(mén)，奧蘭多赴宴時(shí)驚乍于其間的奢侈浪費(fèi)，他在雷蘭徳莊園也從未見(jiàn)過(guò)這樣夸張的排場(chǎng)。新貴商人用金錢(qián)堆砌的生活方式迷醉了索莫利家大兒子菲利普，他厭棄雷蘭徳莊園的乏味保守，便整日和斯多克等人廝混。兄弟兩人在一新一舊的生活方式中做出了選擇。問(wèn)題是老莊園對(duì)年輕人還能保持多大的吸引力？在歷史的天平上，老莊園還能維持多久的重量呢？
尖銳的矛盾未能得到解決，奧蘭多本人的命運(yùn)又被戰(zhàn)爭(zhēng)的召喚扔進(jìn)了無(wú)情的漩渦。應(yīng)召前往新大陸參戰(zhàn)，他的離開(kāi)給了其他覬覦雷蘭徳莊園的投機(jī)分子一個(gè)機(jī)會(huì)。雷蘭徳夫人的奉承者霍利本主教糾結(jié)了莊園新管事洛克先生，把老夫人的遺囑偷梁換柱，攫取了地產(chǎn)。重回故土的奧蘭多經(jīng)歷了一幕驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景：他只身穿越索爾茲伯利平原，正值該平原處于被圈圍的進(jìn)行時(shí)，他突然間來(lái)到了一個(gè)新舊交替的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期。尚不知莊園易主的男主人公滿心喜悅翻山越嶺來(lái)到雷蘭徳莊園，但馬駒獵犬都沒(méi)有奔跑相迎，莊園死氣沉沉，門(mén)窗緊鎖，草地上也沒(méi)有牲畜啄食、游蕩。
當(dāng)他入內(nèi)一查究竟，冷風(fēng)從破窗中呼嘯而入，家具帷幕都陷入凋敝。老莊園失去了生命，如果說(shuō)以前的雷蘭徳還是一位莊嚴(yán)肅穆的老年貴婦，如今她已葬入墳?zāi)沽?。雷蘭徳莊園的際遇仿佛和前文暗中相合；管家曾說(shuō)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣老舊的房屋，有些地方幾乎隨時(shí)可以在頭頂坍塌，但雷蘭徳夫人總是請(qǐng)人修補(bǔ)幾下完事，女管家懷疑護(hù)墻板是否能堅(jiān)持到下一代人。預(yù)言里的衰敗不期而至，拒絕更新的老莊園一旦失去了主人，注定只有被遺忘。斯多克的城堡依舊興盛，曾經(jīng)首屈一指的老莊園呢？
史密斯描繪的雷蘭徳莊園確實(shí)是雙面的存在。她的自然生態(tài)可愛(ài)動(dòng)人，樸素古典可以視為傳統(tǒng)莊園共有的美好特色；但她摒棄現(xiàn)代、固守傳統(tǒng)的一面又間接招致了敗落。無(wú)論奧蘭多如何痛心莊園輝煌盡失，他或許沒(méi)有意識(shí)到的是，即使雷蘭徳夫人不死、莊園不落入他人之手，老莊園遲早會(huì)落得破敗處境，因?yàn)闀r(shí)代屬于新的農(nóng)業(yè)體系、新的生活狀態(tài)。歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，奧蘭多在小說(shuō)結(jié)尾找到真遺囑，奪回老莊園，在尋找過(guò)程中也巧遇莫妮婭，結(jié)為夫婦。但奧蘭多繼承莊園后的作為卻不是效仿老夫人，修修補(bǔ)補(bǔ)保持原貌，而是在不破壞莊園風(fēng)韻的前提下，將所有現(xiàn)代設(shè)施引進(jìn)，力求舒適便利，還就莊園外部開(kāi)展大翻新。年輕的老莊園主終究意識(shí)到了要想重鑄繁榮，按過(guò)去的方法管理是行不通的。他當(dāng)初重返雷蘭徳時(shí)瞧見(jiàn)莊園樹(shù)林被砍來(lái)售賣柴火，北邊小屋前頭豎起卡若林城堡的新門(mén)，工匠涂抹灰泥，想必也直觀感到鄉(xiāng)村正在經(jīng)歷的變化，猶如不可阻擋的潮流，只能借力前行，而不能逆流回溯。
2.3 18世紀(jì)英國(guó)階級(jí)走向
雷蘭徳莊園并不是小說(shuō)中唯一具有豐富社會(huì)含義的(投影為老莊園和傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)英格蘭)，許多來(lái)自各行各業(yè)的人物都用他們鮮明個(gè)性言行道出了18世紀(jì)下半葉英國(guó)某些特定社會(huì)階層的內(nèi)涵，并進(jìn)一步展示了不同人群的社會(huì)抱負(fù)。十分典型的一位是洛克先生，他向雷蘭徳女管家求愛(ài)，實(shí)則為了掌握財(cái)政大權(quán)，一朝老夫人西去，他就誘騙妻子偽造遺囑，給自己帶來(lái)豐厚的好處。他致富后住在鄉(xiāng)間一樁氣派房屋，一副有地產(chǎn)的紳士架勢(shì)，因?yàn)楦挥芯蛷V受鄰居尊重。洛克雖然小人得志，他的成功卻并非偶然，盡管時(shí)代變遷，擁有地產(chǎn)仍然是身份的最重要標(biāo)志,洛克就憑著從老莊園上搜刮來(lái)的財(cái)富，資助了自己新住所的闊綽。洛克作為土地經(jīng)紀(jì)人，奪取地產(chǎn)的手段顯然是現(xiàn)代的，他和霍利本主教利用法律意象侵占奧蘭多權(quán)益的方式在圈地運(yùn)動(dòng)中絕非鮮見(jiàn)。
提到法律，處理雷蘭徳莊園繼承事務(wù)的核心角色之一便是律師。奧蘭多的舅舅建議他向一位知名大律師討教要回莊園的可行之道，大律師裝聾作啞，暗地里打著借這樁訴訟賺取油水的算盤(pán)。奧蘭多詢問(wèn)律師好友卡爾為何大律師有如此做派，卡爾卻說(shuō)律師這一行業(yè)本就心口不一，只不過(guò)有的稍許多些良知，不至于欺負(fù)孤兒寡母。史密斯對(duì)律師行業(yè)的不信任幾乎貫穿了所有作品。律師在英國(guó)社會(huì)地位很高，至18世紀(jì)地產(chǎn)官司絡(luò)繹不絕，部分律師更是明目張膽徇私枉法，史密斯在公公的財(cái)產(chǎn)繼承和丈夫的債務(wù)問(wèn)題上就深受律師所害?！独锨f園主》里的律師形象又一次強(qiáng)烈地表現(xiàn)出司法行業(yè)的不堪。另一位很有商業(yè)頭腦的人物是索莫利太太的兄長(zhǎng)，他在倫敦經(jīng)營(yíng)生意，雷蘭徳夫人因?yàn)樗髂羞@樣一個(gè)市井兄弟而瞧不起他們，但這位商人反倒嘲笑雷蘭徳莊園的前景。他曾勸說(shuō)侄子奧蘭多放棄繼承雷蘭徳莊園的癡心妄想，告訴他與其期待不一定能到手的老莊園，不如和他到生意場(chǎng)上學(xué)習(xí)，賺的都是真金白銀。雷蘭徳夫人也對(duì)當(dāng)時(shí)商人階級(jí)大有超越老貴族的趨勢(shì)大發(fā)牢騷，“如今的世道！有錢(qián)能使鬼推磨！錢(qián)把所有差異都抹除了；克里奧爾和東印度的商販們凌駕他人之上……”(Smith, 1987：142)“錢(qián)”途萬(wàn)丈的商人的他，看見(jiàn)社會(huì)變化正朝有利于自己的方向發(fā)展，更不把自視甚高的莊園地主放在眼里。除了有產(chǎn)階層，小說(shuō)中也不乏一貧如洗的人物。幫助奧蘭多聯(lián)系女管家的老乞丐原是軍隊(duì)士兵，戰(zhàn)爭(zhēng)奪去了他一條腿，他四處游蕩，窮苦無(wú)依。他就像是鄉(xiāng)村被遺忘的一員，無(wú)處容身。事實(shí)上，乞丐的形象不僅在《老莊園主》中得到體現(xiàn)，幾乎同時(shí)期許多“以英國(guó)鄉(xiāng)村為主題的詩(shī)歌也都著意描寫(xiě)了這一人群的不幸處境”(Boyle，2002：14)。他們沒(méi)有一分土地，無(wú)力謀生，像是時(shí)代的棄子，衰老而憂傷。
1792年夏洛特·史密斯在寫(xiě)作《老莊園主》時(shí)，議會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)法案旨在圈用更大面積的公地開(kāi)發(fā)采木業(yè)；奧蘭多經(jīng)過(guò)索爾茲伯里一帶的森林時(shí)就遇到了類似的采伐場(chǎng)景。小說(shuō)在多處情節(jié)的設(shè)置上吻合了當(dāng)時(shí)圈地運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程，讀者如果足夠細(xì)心，不難發(fā)現(xiàn)其中痕跡。對(duì)奧蘭多來(lái)說(shuō)，莊園乃至整個(gè)英格蘭正在經(jīng)歷的變化起初令他不安，他反感新貴商人，排斥逐漸滲透鄉(xiāng)村的鉆營(yíng)風(fēng)氣，但他終究是新一代莊園主，改造老莊園的責(zé)任落在了他的肩上。記憶中的舊世界在眼前崩塌后，奧蘭多選擇了進(jìn)步。濃濃的理想化結(jié)局中，他幸福經(jīng)營(yíng)著雷蘭徳莊園，作為舊秩序里雷蘭徳夫人最中意的繼承人，奧蘭多的成功是否意味著改變的浪潮可以退卻呢？在最后一段，奧蘭多命人在庭園四周豎起大門(mén)，規(guī)劃好的小屋取代了零散的住宅。雷蘭徳再也不是一處封建領(lǐng)地，它業(yè)已成為私人地產(chǎn)，有著明確劃定和防護(hù)。透過(guò)小說(shuō)復(fù)雜的情愫，18世紀(jì)英格蘭經(jīng)濟(jì)社會(huì)的面貌躍然而出——封建制度在內(nèi)外交困的處境下漸漸淡出視線，新的莊園伴隨創(chuàng)新的生產(chǎn)架構(gòu)占據(jù)了高地。
3 結(jié)語(yǔ)
夏洛特·史密斯雖然出身名門(mén)望族，但一生坎坷。在圈地中失去地產(chǎn)，為照顧家庭竭力寫(xiě)作，從逃債的艱苦到撫養(yǎng)孩子的辛酸，從浪蕩丈夫的失落到遺產(chǎn)爭(zhēng)議的痛楚，這些人生遭遇都成為史密斯筆下人物塑造和情感表達(dá)的主體。孤獨(dú)的情感體驗(yàn)、遷徙的無(wú)奈和生活的沉重負(fù)擔(dān)，是史密斯作品的主題；18世紀(jì)后半葉轟轟烈烈的圈地運(yùn)動(dòng)在其作品中是廣闊的社會(huì)背景、情感符號(hào)和語(yǔ)言隱喻。王藝霏等(2015：102)認(rèn)為：“夏洛特·史密斯生活在十八九世紀(jì)之交的英國(guó)，那個(gè)時(shí)代的文學(xué)特色體現(xiàn)在文學(xué)作品圍繞社會(huì)的主要矛盾和政治斗爭(zhēng)對(duì)英國(guó)社會(huì)政治發(fā)展進(jìn)行了有效的書(shū)寫(xiě)?！蓖瑫r(shí)，他們從史密斯的作品中尋找到了對(duì)國(guó)家認(rèn)同感的追尋：“在公平、自由、理性和平的指導(dǎo)下建立一個(gè)更完善的社會(huì)制度。史密斯本人也在她的作品里暗示，只有生活在這樣的國(guó)度里，被剝奪的認(rèn)同感才能重新拾回?！?王藝霏，等，2015：103)
史密斯以女性細(xì)膩的筆觸真實(shí)地記錄了當(dāng)時(shí)的社會(huì)全景和因圈地運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)變革，司各特(Scott，1827： 56)認(rèn)為史密斯作品“在她的風(fēng)景中保存畫(huà)家的真實(shí)和精確”。當(dāng)代評(píng)論家?jiàn)W多姆(Ottum 2015：266)也認(rèn)為：“它們(史密斯作品)體現(xiàn)了一種神秘的、地理變化狂暴的過(guò)去，一種不同于個(gè)人時(shí)空體驗(yàn)的鄉(xiāng)村景象…… 總之，史密斯荒蠻的景象意味著不可避免的變化，也暗示了個(gè)人無(wú)法避免的不公待遇可以在大自然百折不撓的斗爭(zhēng)中得到解決。”
參考文獻(xiàn)：
Boyle, James.2002. Fencing off Ideas: Enclosure & the Disappearance of the Public Domain[J].DaedalusJournaloftheAmericanAcademyofArtsandSciences, 131(2): 13-25.
Curran, Stuart. 1994.Charlotte Smith and British Romanticism[J].SouthernCentralReview, 11(2):66-78.
Curran, Stuart.1993. Introduction[G]∥C. Smith & S. Curran.ThePoemsofCharlotteSmith. New York, Oxford: Oxford University Press.
Dolan, Elizabeth A. 2008.SeeingSufferinginWomen’sLiteratureoftheRomanticEra[M]. Aldershot, England: Ashgate Pub.
Hunt, Bishop C. 2004. Wordsworth and Charlotte Smith: 1970[J].WordsworthCircle, 35(2):89-94.
Labbe, Jacqueline M. 2003.CharlotteSmith:Romanticism,PoetryandtheCultureofGender[M]. Manchester and New York: Manchester University Press.
Ottum, Lisa. 2015.“Shallow” Estates and the “Deep” Wild: The Landscapes of Charlotte Smith’s Fiction[J].TulsaStudiesinWomen’sLiterature,34(2):249-272.
Parton, A. G. 1985. Parliamentary Enclosure in Nineteenth-Century Surrey-Some Perspectives on the Evaluation of Land Potential[J].TheAgriculturalHistoryReview, (33(1): 51-58.
Scott, Walter. 1827. “Charlotte Smith,”TheMiscellaneousProseWorksofSirWalterScott, Vol. 4,BiographicalMemoirsofEminentNovelists[M].Edinburgh: Cadell.
Smith, Charlotte. 1827.ElegiacSonnetsandOtherPoems[M]. London: Jones & Company.
Smith,Charlotte. 1987/1973.TheOldManorHouse[EB/OL].[2017-02-12] http:∥digital.library.upenn.edu/women/smith/manor/manor.html.
Smith, Charlotte. 1993.ThePoemsofCharlotteSmith[M]. New York, Oxford: Oxford University Press.
Wilson, Judith.2003. Introduction[G]∥ Charlotte Smith.CharlotteSmith:SelectedPoems. New York: Routledge.
多蘿西·華茲華斯.2011. 格拉斯米爾日記[M]. 倪慶餼,譯.廣州：花城出版社.
李云飛. 2014. 中古英國(guó)莊園制度與鄉(xiāng)村社會(huì)研究[M]. 廣州：暨南大學(xué)出版社.
王興偉. 2015.夏洛特·史密斯的十四行詩(shī)[J].南昌教育學(xué)院學(xué)報(bào)(2):15-17.
王藝霏,李增.2015. 自由民族主義視角下《移民》中的國(guó)家認(rèn)同[J].學(xué)術(shù)交流(10):102-105.
猜你喜歡
奇奇·史密斯作品齊魯藝苑(2021年2期)2021-05-10 02:04:10 王子“圈地”記數(shù)學(xué)小靈通·3-4年級(jí)(2020年5期)2020-06-24 05:52:48 威爾·史密斯是怎么把自己玩壞的?電影(2019年6期)2019-09-02 01:42:36 英美文學(xué)研究論叢(2019年2期)2019-08-24 08:00:16 國(guó)際酒店的中國(guó)“圈地運(yùn)動(dòng)”金橋(2018年9期)2018-09-25 02:53:24 閱讀《奧蘭多傳》——對(duì)人、自我和世界的理解中國(guó)詮釋學(xué)(2016年0期)2016-05-17 06:12:32 史密斯預(yù)估控制在排焦控制中的應(yīng)用當(dāng)代化工研究(2016年2期)2016-03-20 16:21:21 移動(dòng)游戲迎來(lái)版權(quán)圈地運(yùn)動(dòng)法人(2014年5期)2014-02-27 10:44:51 云中漫步者當(dāng)代體育·扣籃(2009年8期)2009-08-21 02:06:16 美奧蘭多市全球?qū)ふ摇拔⑿Ψ驄D”環(huán)球時(shí)報(bào)(2009-06-05)2009-06-05 08:40:15
吾文泉 陸艷寒
(南通大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 南通 226019)
0 引言
夏洛特·史密斯(Charlotte Smith)是英國(guó)浪漫主義詩(shī)人和小說(shuō)家。她的詩(shī)歌引起了浪漫主義時(shí)期十四行詩(shī)的復(fù)興，小說(shuō)情感細(xì)膩，文筆犀利，受到華茲華斯、柯?tīng)柭芍魏退靖魈氐韧瑫r(shí)代作家推崇。1749年，史密斯出生于一個(gè)鄉(xiāng)村富裕家庭，本姓夏洛特·透納，父親擁有三處房地產(chǎn)，是圈地貴族。夏洛特從小接受良好教育，但不善管理的父親在夏洛特15歲時(shí)就把她嫁給了紈绔子弟本杰明·史密斯。這是一樁不幸的婚姻，本杰明不但一事無(wú)成，揮霍無(wú)度，還負(fù)債累累，無(wú)法繼承家產(chǎn)。史密斯后半生居無(wú)定所，一直處于流浪狀態(tài)，遭受著婚姻不幸、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)和財(cái)產(chǎn)訴訟等諸多問(wèn)題困擾。這些問(wèn)題正是她創(chuàng)作的源泉，也是當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期許多人所遇到的典型問(wèn)題，也是圈地運(yùn)動(dòng)時(shí)代的貧困、流浪、農(nóng)場(chǎng)和房地產(chǎn)爭(zhēng)奪等突出問(wèn)題的具體體現(xiàn)。圈地運(yùn)動(dòng)正是將莊園封建主義農(nóng)耕模式改革為資本主義大農(nóng)場(chǎng)的過(guò)程，它并不是簡(jiǎn)單的農(nóng)業(yè)模式的革新及技術(shù)和產(chǎn)量的提高，或者莊園制的瓦解和私有制農(nóng)場(chǎng)的建立，以及造成了大批失地農(nóng)民等眾所周知的結(jié)果，而是人際關(guān)系的變化。莊園制下所謂的共同體耕作和人際關(guān)系，即“快樂(lè)英格蘭”的逝去，取而代之的是以金錢(qián)為載體的雇傭關(guān)系和資本主義的道德體系。
史密斯一生共寫(xiě)了《悲情商籟體》(ElegiacSonnets, 1784，商籟體即十四行詩(shī))和《移民》(TheEmigrants，1793)兩部詩(shī)集；《艾米琳，城堡的孤兒》(Emmeline,orTheOphanoftheCastle, 1788)、《老莊園主》(TheOldManorHouse, 1793)等10部小說(shuō)；《鄉(xiāng)村漫步》(RuralWalks, 1798)等四部?jī)和瘯?shū)籍及大量的雜詩(shī)和信件隨筆。她的作品在極大程度上是其個(gè)人命運(yùn)的寫(xiě)照，她的婚姻悲劇、遺產(chǎn)訴訟的艱辛以及生活的無(wú)助，都成為她作品的基本情愫。由于史密斯輾轉(zhuǎn)英法各地，目睹了當(dāng)時(shí)社會(huì)生活的方方面面，其作品所傳達(dá)的情感體驗(yàn)基本代表了18世紀(jì)最后20多年的英國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)紳家庭的重大變遷。她的作品都相當(dāng)成功，不但解決了她經(jīng)濟(jì)上的燃眉之急，又為她在文壇上揚(yáng)名。正如威爾遜所言：“她情感細(xì)膩又強(qiáng)烈，深刻理解并剖析了外部世界的復(fù)雜性。”(Wilson，2003)但進(jìn)入19世紀(jì)后，她聲譽(yù)逐漸消退，被世人遺忘。直到20世紀(jì)中葉西方女性主義思潮掀起，她的作品又一次得到青睞，帶有強(qiáng)烈女性主義的評(píng)論也占據(jù)絕大多數(shù)研究成果。此外，近年來(lái)還有學(xué)者從生態(tài)批評(píng)視角來(lái)評(píng)價(jià)其作品，國(guó)內(nèi)對(duì)史密斯的學(xué)術(shù)研究不僅少，深度廣度均還十分欠缺。鑒于此，本文擬將史密斯文學(xué)作品中的莊園情結(jié)，結(jié)合圈地運(yùn)動(dòng)，剖析作者詩(shī)歌和小說(shuō)的人生悲情以及圈地運(yùn)動(dòng)帶來(lái)不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)變化。
1 詩(shī)人的流浪與悲情
1.1鄉(xiāng)村流浪者
史密斯在《悲情商籟體》的前言中說(shuō)道：“在罕布什郡(利斯農(nóng)場(chǎng))的山毛櫸林中，我首次撥動(dòng)了憂郁這把豎琴的琴弦，它的樂(lè)調(diào)并非為公眾的耳朵而彈，是因?yàn)閮?nèi)心的憂傷的自然外露，我書(shū)寫(xiě)憂傷乃是我所遭受的不幸?！?Smith，1827)可見(jiàn)“內(nèi)心感情的自然外露”燭照了華茲華斯的浪漫主義名言。英國(guó)專門(mén)研究史密斯的學(xué)者斯圖亞特·柯倫(Stuart Curran)1993年編撰出版了史密斯詩(shī)集，在前言中他說(shuō)：“夏洛特·史密斯是英國(guó)第一個(gè)可以稱為浪漫主義的詩(shī)人。”(Currant，1993)史密斯將個(gè)人情感融入自然，把自然看作個(gè)人內(nèi)心的感受，這有別于以往任何自然的詩(shī)歌，不論文藝復(fù)興還是玄學(xué)派、新古典主義詩(shī)歌，自然都是外部的世界，唯有浪漫主義詩(shī)歌將自然與情感合二為一，她的十四行詩(shī)便是最早的例證。在《悲情商籟體》的扉頁(yè)署名時(shí)，夏洛特借用了一個(gè)名稱：“比格諾莊園的夏洛特·史密斯”。比格諾莊園乃是史密斯兒時(shí)之住所，也是高貴和獨(dú)立身份的標(biāo)志。史密斯十四行詩(shī)所表達(dá)的不是貴婦人在農(nóng)場(chǎng)的閑情逸致，而是將大農(nóng)場(chǎng)變成了一個(gè)憂傷的“阿卡迪亞”(田園詩(shī)般的鄉(xiāng)村世外桃源)的悲情流露。
生于貴族又嫁入富家的史密斯有著高貴的心和優(yōu)雅氣質(zhì)。雖然丈夫不爭(zhēng)，但史密斯心中的貴族莊園和廣袤的利斯農(nóng)場(chǎng)(史密斯公公幫他們?nèi)霓r(nóng)場(chǎng)，不久敗落被拍賣)真切可感。如今一切如過(guò)眼煙云，但心中的漣漪仍然撥動(dòng)著想象的琴弦，激發(fā)了她對(duì)農(nóng)田的熱愛(ài)。一首《致埃格蒙德伯爵》*埃格蒙德伯爵，即喬治·溫德漢姆(1751—1837)，英國(guó)貴族，是蘇塞克斯郡佩特沃斯莊園和薩姆塞特郡奧奇德莊園的主人，也是一個(gè)大地產(chǎn)擁有者，熱衷于農(nóng)業(yè)改革(如牛、馬和羊的改良)，是農(nóng)學(xué)家兼作家阿瑟·揚(yáng)的好朋友。揚(yáng)做農(nóng)業(yè)研究時(shí)便呆在佩特沃斯莊園，他和伯爵一起創(chuàng)立了斯塔格·帕克模范農(nóng)場(chǎng)，農(nóng)場(chǎng)占地800英畝，建立了便利的給排水系統(tǒng)。他們充分利用土地，成功輪種了蕪菁、巢菜、小麥、大麥、燕麥、土豆和良草等經(jīng)濟(jì)作物。后來(lái)該伯爵又在東部的約克郡圈圍了24 000英畝土地，同樣進(jìn)行改造和改良，擴(kuò)大生產(chǎn)。他還疏浚運(yùn)河，開(kāi)采白堊礦。(第18首)道出了史密斯的理想莊園生活：“你肥沃的土地、美麗的田野和蜿蜒的小樹(shù)林；/……你的出生、資產(chǎn)和榮耀，多么高貴！/但你的心靈更加高貴；/自由之手，熱愛(ài)蒼生的心/上天所賜——人類的福祉！”(Smith，1993)第31首對(duì)這樣的南部農(nóng)場(chǎng)進(jìn)行了全面的贊美：“春天那帶有雨露的雙手在美麗的山坡上編織/柔和的青草，配以簇簇鮮花，/山毛櫸披上了細(xì)嫩的樹(shù)葉，/牧羊人走向高地的涼亭，/灑滿了野百里香，蒙蒙細(xì)雨緩緩降落/滋潤(rùn)著綠油油的玉米苗，孕育著豐收。/啊，幸福的雄鹿，永遠(yuǎn)沒(méi)有憂傷的煩惱/打擾此刻的快樂(lè)！所有的時(shí)光/都獻(xiàn)給了健康的勞動(dòng)，或無(wú)慮的歡愉；/沒(méi)有以往的傷心事或者未來(lái)的恐懼，/能讓它的無(wú)憂的靈魂俯首稱臣?！?Smith，1993)埃格蒙德伯爵是個(gè)大圈地者，并且成功地改良所圈圍的農(nóng)場(chǎng)。詩(shī)人的利斯農(nóng)場(chǎng)卻因丈夫無(wú)心經(jīng)營(yíng)逐漸荒蕪，最終被丈夫賭輸了。這樣的結(jié)果令史密斯傷心不已，獨(dú)自在亞倫河畔暗自神傷：“八月剛剛展開(kāi)了淡淡的薄霧，/昏暗的團(tuán)霧中升騰起灰白的塵埃，/我喜愛(ài)來(lái)聆聽(tīng)那空空的嘆息聲，/來(lái)自落葉的樹(shù)叢的颯颯風(fēng)聲：/……夜晚的流浪者啊，悲痛地哀嚎著，/就在自己家鄉(xiāng)的河邊，此刻，/憐憫就像自我的悲憫，正如我所遇見(jiàn)的，/他低沉的嘆氣聲鼓起了悲傷的大風(fēng)?！?第32首)(Smith，1993)我們無(wú)從知曉這個(gè)“夜晚的流浪者”是誰(shuí)，但憂郁是史密斯十四行詩(shī)的主調(diào)，她也一定在野外遇見(jiàn)了許許多多因圈地運(yùn)動(dòng)而失地的流浪農(nóng)民，她也正好借此來(lái)澆心中的塊壘，抒發(fā)心中的不快。
如果第32首中的流浪者是隱隱約約的存在，那么第36首則圍繞著一個(gè)孤獨(dú)的流浪者來(lái)表達(dá)自己的傷感了：“孤獨(dú)的流浪者啊，幾近暈厥在路上，/停下腳步歇息一會(huì)，消除些焦躁，/他的道路雖滿是荊棘和艱辛，/他還在采擷野薔薇和忍冬花，/在樹(shù)下編織一個(gè)個(gè)花環(huán)，/憂傷的情感便得到了片刻的消弭；/繆斯啊，我也尋找到你詩(shī)神的花朵了?！?Smith，1993)流浪者的自我調(diào)節(jié)做法給了詩(shī)人極大啟迪，憂傷中還要學(xué)會(huì)尋求片刻的歡愉，來(lái)擺脫現(xiàn)實(shí)的困境。第62首詩(shī)人自己變成了流浪者，在一個(gè)雪夜近距離觀察普通農(nóng)民的生活狀態(tài)：“我流浪，無(wú)精打采，又悶悶不樂(lè)，/變換地方卻成了變換苦痛；/村里的農(nóng)民都已經(jīng)安靜地入睡，/這種寧?kù)o我卻無(wú)處尋覓！/茅屋一片寂靜，隱隱約約的光亮/源自窗臺(tái)下面漸漸熄滅的灰燼?！?Smith，1993)第42首和第92首兩首詩(shī)歌把悲傷的主人公放在林中、樹(shù)下，“在夢(mèng)中仍然被失去的世界所困擾”(Labbe 2003)。土地的喪失便是過(guò)去情感的失落，“幽暗而松軟的云彩，黃華柳樹(shù)，/就像在哀悼這年的廢墟；/陣陣?yán)滹L(fēng)，刺骨、空蕩，/在落葉和枯枝中嗚咽”(Smith，1993)。
1.2抒情十四行詩(shī)的突破
史密斯不但突破了原有十四行詩(shī)的愛(ài)情主題，還對(duì)十四行詩(shī)的押韻模式進(jìn)行了大膽革新。在97首十四行詩(shī)里她用了37種不同的押韻模式，將傳統(tǒng)的意大利彼得拉克式抱韻和英國(guó)莎士比亞式的交韻相融合，產(chǎn)生了變化無(wú)窮的效果，更好地配合主題表達(dá)和情感抒發(fā)，“這些創(chuàng)新的押韻模式更好地契合了詩(shī)歌中表達(dá)的情感，使她的十四行詩(shī)在固定的押韻模式限制之下透出了新的生命力”(王興偉，2015：17)。在她的帶動(dòng)下，1789至1800年間英國(guó)詩(shī)人寫(xiě)出了多達(dá)兩千五百首的十四行詩(shī)(Hunt，2004：90)。
華茲華斯深受史密斯的影響，其妹妹的日記記載了1802年圣誕夜的平凡之事：“威廉現(xiàn)在坐在我身旁，時(shí)間為十點(diǎn)半。自飲茶開(kāi)始我一直坐在他身邊補(bǔ)著一只長(zhǎng)襪的后腿，給他重復(fù)念他的十四行詩(shī)，聽(tīng)他自己重復(fù)……親愛(ài)的威廉在翻閱夏洛特·史密斯的十四行詩(shī)，但他將手一直放在不舒服的胸脯上?！?多羅西，2011：201)華茲華斯對(duì)史密斯詩(shī)歌的熱愛(ài)可見(jiàn)一斑。另一位著名湖畔派詩(shī)人柯?tīng)柭芍我哺叨荣潛P(yáng)史密斯的十四行詩(shī)歌：“那些十四行詩(shī)歌顯現(xiàn)在我眼前是最為精致的詩(shī)篇，其中的道德情感、激情或感受，均源自于或關(guān)系到自然的情景。”(Dolan，2008;29)
史密斯還創(chuàng)作了多首以死亡為題材的詩(shī)歌，類似于“墓園派”的詩(shī)歌?！端廊サ钠蜇ぁ?TheDeadBeggar)給予死去的乞丐以無(wú)限同情。詩(shī)人所處的時(shí)代由于圈地運(yùn)動(dòng)和工業(yè)革命等，隨處可見(jiàn)一群群窮人、乞丐以及流浪漢。詩(shī)中的乞丐已經(jīng)死去，但苦難和憂愁仍在繼續(xù)：“悲悼吧！茍延殘喘的可憐人結(jié)束了/世間的愁苦，但苦難還在不斷降臨；/此時(shí)，原本沒(méi)有朋友的再也無(wú)須朋友，/原本沒(méi)有家園的流浪漢有了家！”(Smith, 1993)看來(lái)，教堂后院的墓地是這些窮人最終的歸宿?！渡稚倌辍?“The Forest Boy”)是一首抒情詩(shī)，也是一首敘事詩(shī)，充滿靈性和勤勞的青年威廉，和寡居的母親相依為命，種田牧羊是把好手，砍柴養(yǎng)家有把好力氣，還得到姑娘菲比的芳心。但一日傳來(lái)威廉作雇傭軍遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的消息，于是田地荒廢，母親生活陷入困境，好在菲比常來(lái)照看，不久威廉陣亡的消息如晴天霹靂般傳來(lái)，母親整日以淚洗面，菲比暗自神傷，成天在河邊編織花環(huán)，如發(fā)瘋的奧菲莉亞一般。詩(shī)人最后一個(gè)詩(shī)章發(fā)出了令人動(dòng)容的怒吼：“?。∵@就是你們?cè)斐傻娜碎g悲劇，/你們這些政客！從來(lái)不擔(dān)心自己會(huì)受傷害，/端坐在掛滿圖畫(huà)的房間里，或者雕刻考究的壁爐旁/把荒蕪和死亡灑向人間，/是你們把戰(zhàn)爭(zhēng)這死神釋放出來(lái)的?！?Curran， 1994： 76)另外，還有《罌粟頌》(“Ode to the Poppy”)、《死亡頌》(“Ode to Death”)、《悼亡詩(shī)》(“Verses”)以及第37首十四行詩(shī)，這幾首詩(shī)歌有關(guān)死亡的詩(shī)歌獨(dú)具“墓園派”詩(shī)歌的神韻，只是多了些許寧?kù)o的情感投射和哲理的思索，燭照著華茲華斯的《露西組詩(shī)》等浪漫主義詩(shī)歌。但史密斯詩(shī)歌的死亡主題意蘊(yùn)更加寬泛，具有政治和社會(huì)的現(xiàn)實(shí)意義，獨(dú)具女性細(xì)膩的悼亡情愫，從一個(gè)側(cè)面反映英國(guó)18世紀(jì)圈地運(yùn)動(dòng)中的農(nóng)民疾苦。
史密斯的詩(shī)歌絕非僅僅贊頌自然景色或者傳達(dá)詩(shī)人絕望，更為重要的是“有別于我們所熟知的第一代浪漫主義詩(shī)人的抒情手段，即：自然對(duì)人類苦難的平衡作用(或者稱醫(yī)治作用)”(Curran 1994： 75)。史密斯的詩(shī)歌復(fù)興了十四行詩(shī)歌的形式，將十四行詩(shī)的主題表現(xiàn)從純粹愛(ài)情表達(dá)拓展為詩(shī)人與自然的情感交流與生命融合，在“墓園派”詩(shī)歌的基礎(chǔ)上有了跨越式的發(fā)展，也直接影響了如華茲華斯在內(nèi)的許多浪漫主義詩(shī)人。
2 莊園財(cái)產(chǎn)與圈地浪潮沖擊
2.1英格蘭莊園傳統(tǒng)
《老莊園主》是史密斯所有小說(shuō)中最能體現(xiàn)18世紀(jì)圈地運(yùn)動(dòng)時(shí)期社會(huì)研究?jī)r(jià)值的作品。故事發(fā)生在1770年代的英格蘭南部鄉(xiāng)村，雷蘭徳莊園是當(dāng)?shù)貧v史悠久、占地廣闊的莊園，世代由從男爵雷蘭徳家族繼承。
然而，傳至雷蘭徳夫人一代，地產(chǎn)面臨后繼無(wú)人的境況。與此同時(shí)，雷蘭徳家族的旁支，因父輩婚事不遂人意而遭驅(qū)逐的索莫利一家卻兒女成群，索莫利先生的兩個(gè)兒子成了繼承對(duì)象。大兒子菲利普放縱嗜賭，不受雷蘭德夫人待見(jiàn)；小兒子奧蘭多聰慧善良，是夫人的心頭肉。然而奧蘭多與雷蘭徳莊園女管家的窮親戚莫妮婭墜入愛(ài)河，這樣一樁莊園準(zhǔn)繼承人和卑微侍女的戀情一旦暴露，雷蘭徳夫人不可能再垂青于他。恰逢美國(guó)獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)愈演愈烈，奧蘭多被陰謀家洛克所騙，也為避嫌，前往新大陸作戰(zhàn)。歷經(jīng)被俘的折磨，終于回到故鄉(xiāng)。雷蘭徳夫人在此期間已經(jīng)去世，奧蘭多聞得莊園未遺贈(zèng)給自己，十分懷疑，莫妮婭也不知蹤影。奧蘭多毅然踏上尋找遺囑見(jiàn)證人和愛(ài)人的道路，巧遇莫妮婭后結(jié)為眷屬，又說(shuō)服女管家提供了真正的遺囑，最終拿回屬于自己的地產(chǎn)。小說(shuō)情節(jié)一波三折，愛(ài)情元素和陰謀互相交織，常有峰回路轉(zhuǎn)之感。很大程度上推動(dòng)故事進(jìn)展的是圍繞雷蘭徳莊園展開(kāi)的地產(chǎn)爭(zhēng)奪，男女主人公的愛(ài)情受制于此，各種陷阱和背叛也都源自此處。聯(lián)系當(dāng)時(shí)社會(huì)背景，圈地運(yùn)動(dòng)給雷蘭徳莊園這樣的土地單位帶來(lái)前所未有的沖擊，激化了社會(huì)矛盾。小說(shuō)故事情節(jié)是自傳性的，老莊園雷蘭德是比格諾莊園的替身，財(cái)產(chǎn)爭(zhēng)奪戰(zhàn)無(wú)疑是史密斯家族遺產(chǎn)爭(zhēng)奪的副本，小說(shuō)人物也可窺見(jiàn)史密斯家的影子：早逝的老夫人(即史密斯母親)、侍女、牧師兄弟和邪惡的管家，等等。
莊園是英國(guó)中世紀(jì)農(nóng)業(yè)社會(huì)的代表，更是一段歷史的象征。從諾曼征服到14世紀(jì)，莊園是主要社會(huì)組織結(jié)構(gòu)，包括領(lǐng)主的宅院、教堂和村社等。村社由自由佃農(nóng)、維蘭和茅舍農(nóng)等依附農(nóng)構(gòu)成。莊園的土地大小不一，小的幾百英畝，大的達(dá)到幾千英畝。莊園土地分為草地、牧場(chǎng)、耕地、公用地、荒地、林地和沼澤地等。每個(gè)莊園設(shè)總管、管事和監(jiān)工等職務(wù)，管理領(lǐng)主與佃農(nóng)間的關(guān)系。莊園擁有莊園法庭，定期開(kāi)庭，處理莊園內(nèi)部事務(wù)。莊園“既是一個(gè)分配組織(領(lǐng)主收租收費(fèi)的單位)，也是一個(gè)生產(chǎn)組織(領(lǐng)主自營(yíng)地和佃農(nóng)份地所構(gòu)成的體系)；不僅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)組織，也是一個(gè)社會(huì)管理和控制的組織(包含莊園法庭)”(李云飛，2014：11)。
雷蘭徳莊園自1698年為慶祝當(dāng)時(shí)莊園主大婚而修繕后，無(wú)論宅內(nèi)家具還是周邊建筑都未曾改建，傳至雷蘭徳夫人手中，已經(jīng)頗顯老舊了，這也就是小說(shuō)名中“老莊園”的由來(lái)，意喻風(fēng)雨飄搖的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)模式即將經(jīng)歷巨大變革。雷蘭徳夫人自幼家訓(xùn)簡(jiǎn)樸、生性古板，從沒(méi)有對(duì)莊園進(jìn)行改造的想法。雖然雷蘭徳夫人居住的宅邸和她本人都有些食古不化的味道，莊園主代表的權(quán)威在周邊居民心中還是不可動(dòng)搖。每年鄉(xiāng)村法庭開(kāi)庭時(shí)，莊園都會(huì)舉辦盛大聚餐邀請(qǐng)佃農(nóng)參加，一派和氣興隆景象。每逢雷蘭徳夫人生日，農(nóng)戶都會(huì)致以祝賀和禮物。這正是以莊園為中心的傳統(tǒng)村社共同體生活的體現(xiàn)。再看對(duì)雷蘭徳莊園周邊的描述：溪流淙淙，匯入小河，湖邊佇立一座磨坊；不規(guī)則的野地土質(zhì)帶沙，分布著莊園的種植園地；富有鄉(xiāng)間自然美的景色綿延無(wú)際，令人內(nèi)心充滿詩(shī)意，無(wú)限恬靜。這是一座典型的傳統(tǒng)莊園，沒(méi)有嚴(yán)格的私有土地的分割、圈圍和阻斷，架構(gòu)松散，自成一體，縱享太平。
2.2鄉(xiāng)村社會(huì)結(jié)構(gòu)改變
然而，在故事發(fā)生時(shí)，雷蘭徳莊園卻遭到了外來(lái)者強(qiáng)有力的威脅。年輕富商斯多克來(lái)到這里，出手闊綽，買(mǎi)下了莊園附近城堡，幾乎對(duì)雷蘭徳莊園形成包圍之勢(shì)。事實(shí)上，不僅是雷蘭徳，“周圍的縣郡涌進(jìn)了新貴和地產(chǎn)承包商，他們舉止粗魯、毫無(wú)教養(yǎng)，整日炫耀財(cái)富，玷污了高貴的土地”(Smith, 1987：77)。雷蘭徳夫人的好友卡若林勛爵生前十分厭惡這些暴發(fā)戶購(gòu)買(mǎi)圈占土地的行為，不惜出資購(gòu)置鄉(xiāng)里所有待售的地產(chǎn)，期望通過(guò)鞏固貴族莊園的規(guī)模，把大老粗商人擋在門(mén)外。但勛爵死后，他的兒子缺乏對(duì)土地的責(zé)任感，把地產(chǎn)都賣給了斯多克。雷蘭徳夫人對(duì)此情形感到了深深擔(dān)憂和恥辱，她預(yù)料到鄰居改變后會(huì)帶來(lái)的可怕變化；果不其然，斯多克以現(xiàn)代風(fēng)格對(duì)卡若林城堡展開(kāi)大翻修，請(qǐng)來(lái)的設(shè)計(jì)師和工匠們涌入鄉(xiāng)里，秩序大亂。此時(shí)的老莊園可以看作是圈地運(yùn)動(dòng)中傳統(tǒng)莊園的一個(gè)縮影，新興商人的到來(lái)嚴(yán)重危及了這一生態(tài)體系，他們無(wú)視鄉(xiāng)間固有秩序，把百年傳承的城堡隨心所欲地拆了又建，大興土木，讓碩果僅存的老莊園主們產(chǎn)生了巨大心理落差，危機(jī)感彌漫田園。但令雷蘭徳夫人更加不安的是鄉(xiāng)間物價(jià)大幅上漲，伴隨商人而來(lái)的眾多勞工拉高了當(dāng)?shù)厣畋匦杵穬r(jià)格，“鄉(xiāng)村的土地所有不僅改變了，經(jīng)濟(jì)狀況也越發(fā)向城鎮(zhèn)靠攏”(Parton，1985：51)。如同其他封建莊園，雷蘭徳莊園有明確地域劃分，任何外來(lái)人都不能擅闖這片私地。就在斯多克搬進(jìn)卡若林城堡后不久，他的仆從擅入雷蘭徳莊園屬地(傳統(tǒng)莊園的屬地和后來(lái)圈地運(yùn)動(dòng)中并非同一含義，前者服務(wù)于莊園，后者則是為了集中農(nóng)業(yè)生產(chǎn))獵殺野物，嘲笑守林人。此般行徑構(gòu)成對(duì)老莊園主人的極大侮辱，也無(wú)怪雷蘭徳夫人憤然感嘆：“哪門(mén)子的現(xiàn)代紳士！原本都是樸素守著小店的城市學(xué)徒，一朝搖身充作戶外獵手了，還叫自己紳士！”(Smith，1987： 82)社會(huì)階層之間的初次交鋒似乎以雷蘭徳莊園主一方失敗告終，面對(duì)商賈挑釁、物價(jià)上漲、勞工僭越，雷蘭徳夫人無(wú)計(jì)可施，老莊園的固有體系第一次出現(xiàn)了裂縫。
雷蘭徳莊園不單單受到來(lái)自外部的威脅，它的內(nèi)部也已腐朽不堪，問(wèn)題滋生。奧蘭多在與莫妮婭深夜相會(huì)時(shí)無(wú)意發(fā)現(xiàn)管家與馬夫都和走私販子有勾當(dāng)，販賣的貨物統(tǒng)統(tǒng)藏在莊園地窖。這樣謀私枉法的營(yíng)生就在雷蘭徳夫人眼皮底下進(jìn)行，她卻不知莊園成了走私巢穴。內(nèi)憂外患，古老的莊園是否大廈將傾？
反觀斯多克改建后的城堡，商人盈門(mén)，奧蘭多赴宴時(shí)驚乍于其間的奢侈浪費(fèi)，他在雷蘭徳莊園也從未見(jiàn)過(guò)這樣夸張的排場(chǎng)。新貴商人用金錢(qián)堆砌的生活方式迷醉了索莫利家大兒子菲利普，他厭棄雷蘭徳莊園的乏味保守，便整日和斯多克等人廝混。兄弟兩人在一新一舊的生活方式中做出了選擇。問(wèn)題是老莊園對(duì)年輕人還能保持多大的吸引力？在歷史的天平上，老莊園還能維持多久的重量呢？
尖銳的矛盾未能得到解決，奧蘭多本人的命運(yùn)又被戰(zhàn)爭(zhēng)的召喚扔進(jìn)了無(wú)情的漩渦。應(yīng)召前往新大陸參戰(zhàn)，他的離開(kāi)給了其他覬覦雷蘭徳莊園的投機(jī)分子一個(gè)機(jī)會(huì)。雷蘭徳夫人的奉承者霍利本主教糾結(jié)了莊園新管事洛克先生，把老夫人的遺囑偷梁換柱，攫取了地產(chǎn)。重回故土的奧蘭多經(jīng)歷了一幕驚心動(dòng)魄的場(chǎng)景：他只身穿越索爾茲伯利平原，正值該平原處于被圈圍的進(jìn)行時(shí)，他突然間來(lái)到了一個(gè)新舊交替的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期。尚不知莊園易主的男主人公滿心喜悅翻山越嶺來(lái)到雷蘭徳莊園，但馬駒獵犬都沒(méi)有奔跑相迎，莊園死氣沉沉，門(mén)窗緊鎖，草地上也沒(méi)有牲畜啄食、游蕩。
當(dāng)他入內(nèi)一查究竟，冷風(fēng)從破窗中呼嘯而入，家具帷幕都陷入凋敝。老莊園失去了生命，如果說(shuō)以前的雷蘭徳還是一位莊嚴(yán)肅穆的老年貴婦，如今她已葬入墳?zāi)沽?。雷蘭徳莊園的際遇仿佛和前文暗中相合；管家曾說(shuō)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣老舊的房屋，有些地方幾乎隨時(shí)可以在頭頂坍塌，但雷蘭徳夫人總是請(qǐng)人修補(bǔ)幾下完事，女管家懷疑護(hù)墻板是否能堅(jiān)持到下一代人。預(yù)言里的衰敗不期而至，拒絕更新的老莊園一旦失去了主人，注定只有被遺忘。斯多克的城堡依舊興盛，曾經(jīng)首屈一指的老莊園呢？
史密斯描繪的雷蘭徳莊園確實(shí)是雙面的存在。她的自然生態(tài)可愛(ài)動(dòng)人，樸素古典可以視為傳統(tǒng)莊園共有的美好特色；但她摒棄現(xiàn)代、固守傳統(tǒng)的一面又間接招致了敗落。無(wú)論奧蘭多如何痛心莊園輝煌盡失，他或許沒(méi)有意識(shí)到的是，即使雷蘭徳夫人不死、莊園不落入他人之手，老莊園遲早會(huì)落得破敗處境，因?yàn)闀r(shí)代屬于新的農(nóng)業(yè)體系、新的生活狀態(tài)。歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，奧蘭多在小說(shuō)結(jié)尾找到真遺囑，奪回老莊園，在尋找過(guò)程中也巧遇莫妮婭，結(jié)為夫婦。但奧蘭多繼承莊園后的作為卻不是效仿老夫人，修修補(bǔ)補(bǔ)保持原貌，而是在不破壞莊園風(fēng)韻的前提下，將所有現(xiàn)代設(shè)施引進(jìn)，力求舒適便利，還就莊園外部開(kāi)展大翻新。年輕的老莊園主終究意識(shí)到了要想重鑄繁榮，按過(guò)去的方法管理是行不通的。他當(dāng)初重返雷蘭徳時(shí)瞧見(jiàn)莊園樹(shù)林被砍來(lái)售賣柴火，北邊小屋前頭豎起卡若林城堡的新門(mén)，工匠涂抹灰泥，想必也直觀感到鄉(xiāng)村正在經(jīng)歷的變化，猶如不可阻擋的潮流，只能借力前行，而不能逆流回溯。
2.3 18世紀(jì)英國(guó)階級(jí)走向
雷蘭徳莊園并不是小說(shuō)中唯一具有豐富社會(huì)含義的(投影為老莊園和傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)英格蘭)，許多來(lái)自各行各業(yè)的人物都用他們鮮明個(gè)性言行道出了18世紀(jì)下半葉英國(guó)某些特定社會(huì)階層的內(nèi)涵，并進(jìn)一步展示了不同人群的社會(huì)抱負(fù)。十分典型的一位是洛克先生，他向雷蘭徳女管家求愛(ài)，實(shí)則為了掌握財(cái)政大權(quán)，一朝老夫人西去，他就誘騙妻子偽造遺囑，給自己帶來(lái)豐厚的好處。他致富后住在鄉(xiāng)間一樁氣派房屋，一副有地產(chǎn)的紳士架勢(shì)，因?yàn)楦挥芯蛷V受鄰居尊重。洛克雖然小人得志，他的成功卻并非偶然，盡管時(shí)代變遷，擁有地產(chǎn)仍然是身份的最重要標(biāo)志,洛克就憑著從老莊園上搜刮來(lái)的財(cái)富，資助了自己新住所的闊綽。洛克作為土地經(jīng)紀(jì)人，奪取地產(chǎn)的手段顯然是現(xiàn)代的，他和霍利本主教利用法律意象侵占奧蘭多權(quán)益的方式在圈地運(yùn)動(dòng)中絕非鮮見(jiàn)。
提到法律，處理雷蘭徳莊園繼承事務(wù)的核心角色之一便是律師。奧蘭多的舅舅建議他向一位知名大律師討教要回莊園的可行之道，大律師裝聾作啞，暗地里打著借這樁訴訟賺取油水的算盤(pán)。奧蘭多詢問(wèn)律師好友卡爾為何大律師有如此做派，卡爾卻說(shuō)律師這一行業(yè)本就心口不一，只不過(guò)有的稍許多些良知，不至于欺負(fù)孤兒寡母。史密斯對(duì)律師行業(yè)的不信任幾乎貫穿了所有作品。律師在英國(guó)社會(huì)地位很高，至18世紀(jì)地產(chǎn)官司絡(luò)繹不絕，部分律師更是明目張膽徇私枉法，史密斯在公公的財(cái)產(chǎn)繼承和丈夫的債務(wù)問(wèn)題上就深受律師所害?！独锨f園主》里的律師形象又一次強(qiáng)烈地表現(xiàn)出司法行業(yè)的不堪。另一位很有商業(yè)頭腦的人物是索莫利太太的兄長(zhǎng)，他在倫敦經(jīng)營(yíng)生意，雷蘭徳夫人因?yàn)樗髂羞@樣一個(gè)市井兄弟而瞧不起他們，但這位商人反倒嘲笑雷蘭徳莊園的前景。他曾勸說(shuō)侄子奧蘭多放棄繼承雷蘭徳莊園的癡心妄想，告訴他與其期待不一定能到手的老莊園，不如和他到生意場(chǎng)上學(xué)習(xí)，賺的都是真金白銀。雷蘭徳夫人也對(duì)當(dāng)時(shí)商人階級(jí)大有超越老貴族的趨勢(shì)大發(fā)牢騷，“如今的世道！有錢(qián)能使鬼推磨！錢(qián)把所有差異都抹除了；克里奧爾和東印度的商販們凌駕他人之上……”(Smith, 1987：142)“錢(qián)”途萬(wàn)丈的商人的他，看見(jiàn)社會(huì)變化正朝有利于自己的方向發(fā)展，更不把自視甚高的莊園地主放在眼里。除了有產(chǎn)階層，小說(shuō)中也不乏一貧如洗的人物。幫助奧蘭多聯(lián)系女管家的老乞丐原是軍隊(duì)士兵，戰(zhàn)爭(zhēng)奪去了他一條腿，他四處游蕩，窮苦無(wú)依。他就像是鄉(xiāng)村被遺忘的一員，無(wú)處容身。事實(shí)上，乞丐的形象不僅在《老莊園主》中得到體現(xiàn)，幾乎同時(shí)期許多“以英國(guó)鄉(xiāng)村為主題的詩(shī)歌也都著意描寫(xiě)了這一人群的不幸處境”(Boyle，2002：14)。他們沒(méi)有一分土地，無(wú)力謀生，像是時(shí)代的棄子，衰老而憂傷。
1792年夏洛特·史密斯在寫(xiě)作《老莊園主》時(shí)，議會(huì)通過(guò)了一項(xiàng)法案旨在圈用更大面積的公地開(kāi)發(fā)采木業(yè)；奧蘭多經(jīng)過(guò)索爾茲伯里一帶的森林時(shí)就遇到了類似的采伐場(chǎng)景。小說(shuō)在多處情節(jié)的設(shè)置上吻合了當(dāng)時(shí)圈地運(yùn)動(dòng)的進(jìn)程，讀者如果足夠細(xì)心，不難發(fā)現(xiàn)其中痕跡。對(duì)奧蘭多來(lái)說(shuō)，莊園乃至整個(gè)英格蘭正在經(jīng)歷的變化起初令他不安，他反感新貴商人，排斥逐漸滲透鄉(xiāng)村的鉆營(yíng)風(fēng)氣，但他終究是新一代莊園主，改造老莊園的責(zé)任落在了他的肩上。記憶中的舊世界在眼前崩塌后，奧蘭多選擇了進(jìn)步。濃濃的理想化結(jié)局中，他幸福經(jīng)營(yíng)著雷蘭徳莊園，作為舊秩序里雷蘭徳夫人最中意的繼承人，奧蘭多的成功是否意味著改變的浪潮可以退卻呢？在最后一段，奧蘭多命人在庭園四周豎起大門(mén)，規(guī)劃好的小屋取代了零散的住宅。雷蘭徳再也不是一處封建領(lǐng)地，它業(yè)已成為私人地產(chǎn)，有著明確劃定和防護(hù)。透過(guò)小說(shuō)復(fù)雜的情愫，18世紀(jì)英格蘭經(jīng)濟(jì)社會(huì)的面貌躍然而出——封建制度在內(nèi)外交困的處境下漸漸淡出視線，新的莊園伴隨創(chuàng)新的生產(chǎn)架構(gòu)占據(jù)了高地。
3 結(jié)語(yǔ)
夏洛特·史密斯雖然出身名門(mén)望族，但一生坎坷。在圈地中失去地產(chǎn)，為照顧家庭竭力寫(xiě)作，從逃債的艱苦到撫養(yǎng)孩子的辛酸，從浪蕩丈夫的失落到遺產(chǎn)爭(zhēng)議的痛楚，這些人生遭遇都成為史密斯筆下人物塑造和情感表達(dá)的主體。孤獨(dú)的情感體驗(yàn)、遷徙的無(wú)奈和生活的沉重負(fù)擔(dān)，是史密斯作品的主題；18世紀(jì)后半葉轟轟烈烈的圈地運(yùn)動(dòng)在其作品中是廣闊的社會(huì)背景、情感符號(hào)和語(yǔ)言隱喻。王藝霏等(2015：102)認(rèn)為：“夏洛特·史密斯生活在十八九世紀(jì)之交的英國(guó)，那個(gè)時(shí)代的文學(xué)特色體現(xiàn)在文學(xué)作品圍繞社會(huì)的主要矛盾和政治斗爭(zhēng)對(duì)英國(guó)社會(huì)政治發(fā)展進(jìn)行了有效的書(shū)寫(xiě)?！蓖瑫r(shí)，他們從史密斯的作品中尋找到了對(duì)國(guó)家認(rèn)同感的追尋：“在公平、自由、理性和平的指導(dǎo)下建立一個(gè)更完善的社會(huì)制度。史密斯本人也在她的作品里暗示，只有生活在這樣的國(guó)度里，被剝奪的認(rèn)同感才能重新拾回?！?王藝霏，等，2015：103)
史密斯以女性細(xì)膩的筆觸真實(shí)地記錄了當(dāng)時(shí)的社會(huì)全景和因圈地運(yùn)動(dòng)帶來(lái)的不可逆轉(zhuǎn)的社會(huì)變革，司各特(Scott，1827： 56)認(rèn)為史密斯作品“在她的風(fēng)景中保存畫(huà)家的真實(shí)和精確”。當(dāng)代評(píng)論家?jiàn)W多姆(Ottum 2015：266)也認(rèn)為：“它們(史密斯作品)體現(xiàn)了一種神秘的、地理變化狂暴的過(guò)去，一種不同于個(gè)人時(shí)空體驗(yàn)的鄉(xiāng)村景象…… 總之，史密斯荒蠻的景象意味著不可避免的變化，也暗示了個(gè)人無(wú)法避免的不公待遇可以在大自然百折不撓的斗爭(zhēng)中得到解決。”
參考文獻(xiàn)：
Boyle, James.2002. Fencing off Ideas: Enclosure & the Disappearance of the Public Domain[J].DaedalusJournaloftheAmericanAcademyofArtsandSciences, 131(2): 13-25.
Curran, Stuart. 1994.Charlotte Smith and British Romanticism[J].SouthernCentralReview, 11(2):66-78.
Curran, Stuart.1993. Introduction[G]∥C. Smith & S. Curran.ThePoemsofCharlotteSmith. New York, Oxford: Oxford University Press.
Dolan, Elizabeth A. 2008.SeeingSufferinginWomen’sLiteratureoftheRomanticEra[M]. Aldershot, England: Ashgate Pub.
Hunt, Bishop C. 2004. Wordsworth and Charlotte Smith: 1970[J].WordsworthCircle, 35(2):89-94.
Labbe, Jacqueline M. 2003.CharlotteSmith:Romanticism,PoetryandtheCultureofGender[M]. Manchester and New York: Manchester University Press.
Ottum, Lisa. 2015.“Shallow” Estates and the “Deep” Wild: The Landscapes of Charlotte Smith’s Fiction[J].TulsaStudiesinWomen’sLiterature,34(2):249-272.
Parton, A. G. 1985. Parliamentary Enclosure in Nineteenth-Century Surrey-Some Perspectives on the Evaluation of Land Potential[J].TheAgriculturalHistoryReview, (33(1): 51-58.
Scott, Walter. 1827. “Charlotte Smith,”TheMiscellaneousProseWorksofSirWalterScott, Vol. 4,BiographicalMemoirsofEminentNovelists[M].Edinburgh: Cadell.
Smith, Charlotte. 1827.ElegiacSonnetsandOtherPoems[M]. London: Jones & Company.
Smith,Charlotte. 1987/1973.TheOldManorHouse[EB/OL].[2017-02-12] http:∥digital.library.upenn.edu/women/smith/manor/manor.html.
Smith, Charlotte. 1993.ThePoemsofCharlotteSmith[M]. New York, Oxford: Oxford University Press.
Wilson, Judith.2003. Introduction[G]∥ Charlotte Smith.CharlotteSmith:SelectedPoems. New York: Routledge.
多蘿西·華茲華斯.2011. 格拉斯米爾日記[M]. 倪慶餼,譯.廣州：花城出版社.
李云飛. 2014. 中古英國(guó)莊園制度與鄉(xiāng)村社會(huì)研究[M]. 廣州：暨南大學(xué)出版社.
王興偉. 2015.夏洛特·史密斯的十四行詩(shī)[J].南昌教育學(xué)院學(xué)報(bào)(2):15-17.
王藝霏,李增.2015. 自由民族主義視角下《移民》中的國(guó)家認(rèn)同[J].學(xué)術(shù)交流(10):102-105.
猜你喜歡
齊魯藝苑(2021年2期)2021-05-10 02:04:10
數(shù)學(xué)小靈通·3-4年級(jí)(2020年5期)2020-06-24 05:52:48
電影(2019年6期)2019-09-02 01:42:36
金橋(2018年9期)2018-09-25 02:53:24
中國(guó)詮釋學(xué)(2016年0期)2016-05-17 06:12:32
當(dāng)代化工研究(2016年2期)2016-03-20 16:21:21
法人(2014年5期)2014-02-27 10:44:51
當(dāng)代體育·扣籃(2009年8期)2009-08-21 02:06:16
環(huán)球時(shí)報(bào)(2009-06-05)2009-06-05 08:40:15
