情到深處是平淡

摘要：對(duì)于高中生來(lái)講，在接觸一些經(jīng)典的語(yǔ)文篇章時(shí)，想要閱讀得更加深入，需要注意三點(diǎn)內(nèi)容，其一是作者的個(gè)人情懷，其二是作品的時(shí)代背景，其三是文本與情懷及背景的關(guān)聯(lián)?，F(xiàn)基于這幾點(diǎn)，以老舍《想北平》為例，談?wù)劷?jīng)典的語(yǔ)文篇章閱讀指導(dǎo)策略。

關(guān)鍵詞：想北平；高中語(yǔ)文；閱讀指導(dǎo)

老舍先生的經(jīng)典散文作品《想北平》，以溫暖樸實(shí)的文字，抒發(fā)了他對(duì)于故鄉(xiāng)即北平的無(wú)限熱愛(ài)之情。作者創(chuàng)作本文的時(shí)間是1936年，當(dāng)時(shí)日本正緊鑼密鼓地謀劃入侵中國(guó)，《何梅協(xié)定》的簽字，讓華北危急成為有識(shí)之士的心頭之痛。那時(shí)，老舍先生客居山東，面對(duì)不利的時(shí)局，他深深憂慮。而思鄉(xiāng)之情雜處其間，更是讓這種憂慮仿若切膚之痛。在閱讀本文時(shí)，教師需要指導(dǎo)學(xué)生從作者的個(gè)人情懷及作品的時(shí)代背景兩方面入手，最終處理好文本與情懷及背景的關(guān)聯(lián)認(rèn)知問(wèn)題。

一、北平和作者的個(gè)人情懷

在閱讀本文之前，教師和學(xué)生可以共同研讀老舍先生所著《老舍自傳》，以及其子舒乙先生所著《老舍在北京西城的足跡》等文，據(jù)舒乙先生講，老舍誕生于北京西城新街口南大街東側(cè)小楊家胡同，在胡同里面的一個(gè)四合院中，住到了十三歲，那里可以說(shuō)是老舍先生的搖籃。而老舍本人曾回憶說(shuō)：自己生于北平，三歲失怙……一日兩餐，只有白菜茄子。了解到這些，我們便更能理解《想北平》一文里面“北山的黑棗、柿子，進(jìn)了城還帶著一層白霜兒”這些描寫(xiě)里面的深厚情感。在生活的困頓不安中，那些看似平常的蔬菜瓜果，卻是作者早年物質(zhì)生活的支撐，是生命中不可磨滅的記憶。對(duì)于老舍本人來(lái)講，它們身上所洋溢的，是北平的味道，是對(duì)故鄉(xiāng)無(wú)盡的、真切的思念?？傊?，只有了解作者的個(gè)人經(jīng)歷，我們才有可能對(duì)文章進(jìn)行深度解讀，而不至于在面對(duì)文本時(shí)茫然無(wú)緒。

二、北平和宏大的時(shí)代背景

作者在進(jìn)行文章創(chuàng)作時(shí)，是無(wú)法離開(kāi)時(shí)代背景的，也正是有了背景的烘托，才會(huì)讓文章之中的人物言行、事物特征表現(xiàn)得更加生動(dòng)有致。[1]而對(duì)于讀者來(lái)講，深入了解作者及文本所處的歷史時(shí)代背景，將有助于對(duì)作品文本的正確認(rèn)知和深度解讀。老舍的《想北平》一文創(chuàng)作時(shí)間是1936年，當(dāng)時(shí)日本正緊鑼密鼓地謀劃入侵中國(guó)，《何梅協(xié)定》的簽字，讓華北危急成為有識(shí)之士的心頭之痛，作者本人也目睹了周遭的恐怖情形，因而能夠自覺(jué)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)在眼前，心里面的悲憤是無(wú)法再讓自己編制太平歌詞了。在這種環(huán)境氛圍中，祖國(guó)所受到的侵辱、故土所蒙受的苦難等，都在作者心中無(wú)法抹去，老舍在其自傳里面寫(xiě)道：“全城籠罩在灰色之中，敵人已經(jīng)在山巔投過(guò)重炮……總會(huì)有一天……燒完了夢(mèng)中人灰色的城，灰色的人?！闭Z(yǔ)氣是非常悲涼的，可見(jiàn)其心情之惶恐與憂憤。在這種情況下，因?yàn)閭€(gè)體的恐慌和離亂，便會(huì)自然而然回憶起兒時(shí)，回憶起故土所營(yíng)造的安全感與眷戀感。了解了這些，我們更能了解作者敘述時(shí)的心境與思想。老舍在文章中，充滿感情地回憶到兒時(shí)背靠老城墻玩樂(lè)的時(shí)光，作者說(shuō)：“我可以快樂(lè)地坐一天，心中完全安適，無(wú)所求也無(wú)可怕……”，并設(shè)想如果把家安置到了另外的地方，那么一定會(huì)如同沒(méi)有家一般寂苦。在閱讀這段文字時(shí)，我們可以很自然地想到宋代文人蘇軾曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的一句話：“此心安處是吾鄉(xiāng)”，誠(chéng)然，北平恰恰是老舍先生的安心處，在國(guó)家危難的大環(huán)境下，能給老舍先生以心靈慰藉的，正是這樣一處精神熱土?；貞浿械谋逼绞前踩挥崎e的，是適宜的，也是生機(jī)勃勃的，那是一種精神上的歸宿，現(xiàn)實(shí)中越是離亂與不安，就越容易想念那個(gè)地方。

三、思緒和表達(dá)的若即若離

“想”卻“說(shuō)不出”，這恐怕是最深切的情感了，事實(shí)上，即便世界上最偉大的作家，在面對(duì)寫(xiě)作對(duì)象時(shí)，也會(huì)存在內(nèi)心涌動(dòng)卻表達(dá)失語(yǔ)的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題同時(shí)更是學(xué)生在進(jìn)行作文創(chuàng)作時(shí)的苦惱所在。偉大的作家在面對(duì)表達(dá)失語(yǔ)問(wèn)題時(shí)，往往會(huì)采取比較巧妙的辦法化解之，其化解的策略是值得學(xué)生加以學(xué)習(xí)的。[2]在學(xué)習(xí)《想北平》這篇文章時(shí)，學(xué)生會(huì)普遍感覺(jué)到親切，其原因一方面固然在于老舍先生文字的親切，另一方面也在于老舍先生成功地化解了“想”卻“說(shuō)不出”這一文學(xué)創(chuàng)作失語(yǔ)問(wèn)題。應(yīng)該說(shuō)，這是進(jìn)行文本閱讀時(shí)的一個(gè)新的認(rèn)知角度，教師引導(dǎo)學(xué)生由此角度分析課文，將會(huì)從文本表面直抵作者內(nèi)心，直面作品歷史環(huán)境。為此，教師可以和學(xué)生以上面的個(gè)人情懷和時(shí)代背景認(rèn)知為基礎(chǔ)，從文中尋求老舍的失語(yǔ)癥結(jié)所在：北平很大卻了解得太少、愛(ài)北平很深表達(dá)的可能性卻很小等，從此處拓展開(kāi)來(lái)，學(xué)生可以獲取相應(yīng)的閱讀與寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)：校園環(huán)境太大，朋友的性格太豐富，我對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)親人愛(ài)得太深等，以至于所有的語(yǔ)言表達(dá)都過(guò)于無(wú)力，也就是愛(ài)并不是想說(shuō)便可以說(shuō)出來(lái)的。

與此同時(shí)，教師需要引導(dǎo)學(xué)生注意，“失語(yǔ)”并不等同于“無(wú)語(yǔ)”，在面對(duì)個(gè)人情懷和宏大歷史背景時(shí)，“失語(yǔ)”之后的表達(dá)則更顯酣暢淋漓，于是便可以和學(xué)生共同進(jìn)入到老舍的“表達(dá)困境”與“自由書(shū)寫(xiě)”的若即若離關(guān)系中來(lái)，看作者是如何不寫(xiě)而寫(xiě)的，看其是怎樣“獨(dú)自微笑和落淚”的，這是一種心靈上的溝通，對(duì)于直抒胸臆的散文作品認(rèn)知，效果尤為明顯。在探討過(guò)程中，學(xué)生可以明確，老舍記憶中的北平漸漸回到印象中來(lái)，它并非貴族皇城，而只是街頭巷尾的影子，只是草花菜蔬留痕，它并非天津、上海、倫敦、巴黎任何一座城市可比，甚至老舍所寫(xiě)的北平并不是北平本身，它只是游蕩于一個(gè)人思念之中的物象，這大概就是不寫(xiě)而寫(xiě)的至高境界吧。在這種境界下，一些小細(xì)節(jié)的烘托作用是十分突出的，像“摸著”城墻時(shí)所發(fā)出的微笑，“看著”嫩蜻蜓時(shí)所產(chǎn)生的快樂(lè)安適感，“想到”那些菜蔬時(shí)所印記的貧寒清福等，一字一句的緩緩述說(shuō)，恰足以動(dòng)人心腸，緩解時(shí)勢(shì)危急帶來(lái)的憂憤之感，而最終不管心境如何，只需要輕輕說(shuō)一句“不再說(shuō)了吧，要落淚了”，其心境之苦樂(lè)，毋庸多言，自然會(huì)讓讀者有所意會(huì)。事實(shí)證明，這種思緒和表達(dá)的若即若離認(rèn)知，對(duì)于學(xué)生是很具有啟發(fā)性的，學(xué)生在此認(rèn)知之下，會(huì)更清晰地了解到作者之心理與筆力，也可以無(wú)形中得到閱讀方法與寫(xiě)作方法的錘煉。

在閱讀高中語(yǔ)文教材中的很多經(jīng)典篇章時(shí)，教師和學(xué)生通常都會(huì)面臨一個(gè)本體和拓展關(guān)系的問(wèn)題，同時(shí)也會(huì)受到文本和情感的雙重困擾，實(shí)際上這兩個(gè)問(wèn)題有很深的淵源，只要采取合理的補(bǔ)充材料、深度解讀策略，讓學(xué)生體認(rèn)到情感的來(lái)源，便更能領(lǐng)悟文本的表現(xiàn)手法及無(wú)窮魅力，從而起到事半功倍的良好閱讀指導(dǎo)效果。在此種解讀策略關(guān)照之下，學(xué)生也才有可能追溯至人文血脈之內(nèi)，受到文本或作者美好品質(zhì)的潛移默化影響。

注釋：

[1]陳松.老舍“特殊”在哪里——重讀老舍的《想北平》[J].語(yǔ)文知識(shí)，2016，（1）.

[2]陳小英.樸實(shí)中寓深永之致——重讀《想北平》[J].語(yǔ)文學(xué)習(xí)，2014，（4）.

作者簡(jiǎn)介：冒海燕（1979— ），女，江蘇省南通市海安立發(fā)中學(xué)一級(jí)教師，主研方向?yàn)楦咧姓Z(yǔ)文 。endprint