愛的箴言

三井獸

當布雷克·格里芬雄起時，快艇隊在球場上就能意氣風發(fā)，但最近他有些不堪重負，球隊的戰(zhàn)績不佳是一方面，而傷病又一次不合時宜地找上門來，這就是為什么如今只靠格里芬撐門面的快艇會如此人見人欺。這位28歲的狀元在賽季前剛剛簽下了五年1.73億美元的大合同，他在2010年接受了左膝手術(shù)，而這一次受傷的又是左膝蓋，另外從他在俄克拉荷馬大學時期算起，他的右膝也經(jīng)歷了多次手術(shù)。上賽季季后賽首輪對陣爵士，他的右腳趾也受傷了，而快艇連續(xù)五年在季后賽中被逆轉(zhuǎn)出局。這么說吧，傷病自打格里芬進入聯(lián)盟開始就是他的晴雨表。還記得2009年選秀大會還沒開始時，NBA專家比爾·西蒙斯便給格里芬寫了一封誠意滿滿的公開信，通過舉例這支球隊的種種詛咒大喊著讓格里芬趕快離開，如今重讀這封

信，宿命的味道似乎又增添了幾分。

親愛的布雷克：

快跑！趕快跑！拼了命地跑！就像是恐怖電影中的人物那樣跑吧！別回頭，直到逃離這里！你應該去希臘，或者是意大利、西班牙，抑或其他任何什么地方打球，只要不是快艇就行。除非你離開這里，否則壞事終究會來，誰都不會例外。

快艇就是支被詛咒的球隊，而且已經(jīng)被連續(xù)詛咒了33年了。我們見證了太多的輸球、太多的傷病、太多腦殘的交易、太多壞到極點的運氣以及太多怪事在這里發(fā)生。所有這些，一定有什么原因不是嗎？我研究了快艇歷史上那些亂七八糟的事整整三天，試著找出個合情合理的原因。責怪摩西·馬龍？這確實很容易，但他為什么要詛咒快艇呢？他平時說話都不多。責怪比爾·沃爾頓？可在他來到這里之前的三年，球隊就已經(jīng)開始遭遇不幸了。因此格里芬，快艇慘淡的原因已經(jīng)遠非一個球員的怨念那么簡單了，這是令人毛骨悚然的因果報應，就像被人施了魔法，似乎球隊的主場建造在一片不容侵犯的墓地上。在某種程度上，他們侵犯了這片神圣的墓地，打擾了這里印第安人的生活。

當然，曾經(jīng)他們并沒有打擾什么，曾經(jīng)。容我給你細細道來。

1970年，布法羅擁有了自己的NBA球隊，為了紀念這座城市的美國原住民歷史，它被命名為“勇敢者”，一切麻煩由此誕生，布雷克。對美國原住民們來說，布法羅水牛的重要性毋庸置疑，他們靠它過活，穿水牛皮毛制成的衣服，將稀有的“白種布法羅水?！币暈樯裎?。將“布法羅”和“勇敢者”連在一起的做法，被人們認為是要描述美國原住民中的那些勇士。快艇當年的老板也曾經(jīng)公開宣稱：“我們擁抱印第安人，以這種方式表達對他們的尊敬?！?/p>

看看他們最初的隊標：印第安發(fā)式底下是一個籃球臉，只不過臉上有的不是面容，而是一頭藍色的布法羅水牛。在他們的第二個賽季，球隊將隊標變成了一個藝術(shù)體的“B”，上邊突出一根羽毛，它要傳達的信息仍舊顯而易見：我們尊敬美國原住民。開始擔心了嗎，布雷克？

在勇敢者隊成立之初的6年里，一切都非常順利，球隊在北卡球星鮑勃·麥卡杜的帶領(lǐng)下屢次殺入季后賽，其中兩次輸給了后來的總冠軍（1974年和1976年的凱爾特人），一次輸給了相當強大的子彈（1975年）。然而，在那個美國獨立200周年紀念的夏天，一切都變了。

1976年6月14日，老板保羅·斯內(nèi)德宣布將勇敢者隊賣給另一個組織，后者打算將球隊遷至佛羅里達州的好萊塢市。不過問題是：根本沒人想要勇敢者隊去其他地方。NBA其他球隊的老板不想因為要飛到佛羅里達打客場，而付出多余的旅途經(jīng)費；布法羅城里一片憤怒之聲，這筆交易立刻被阻止，隨之而來的還有一張1000萬美元的起訴單。由于當時聯(lián)盟忙著和ABA融合，因此對他們來說多一事不如少一事，才不希望勇敢者隊現(xiàn)在換地方。交易最終流產(chǎn)，但這并沒有阻止兩件事的發(fā)生。首先，麥卡杜并沒有抵觸去到佛羅里達：“對我來說這沒什么不同，只要我能打球賺錢就行?！逼浯?，從這一刻起命運的齒輪開始松動，厄運開始纏繞這支球隊了。然而為什么呢？斯內(nèi)德打攪了這里的印第安亡靈！

我們在恐怖片或是西部片中，一次次看到那些侵犯神圣的印第安領(lǐng)域的人們，有誰最終落到過好的下場？這也是與其他那些媒體制造的快艇詛咒相比，我更相信這個的原因：從因果報應的觀點來看，有足夠的證據(jù)表明打擾美國原住民絕對不是什么好主意，而斯內(nèi)德恰恰這么做了。

在搬到佛羅里達的交易失敗后，斯內(nèi)德不但解雇了主教練杰克·拉姆齊博士，還在兩個月內(nèi)賣掉了鮑勃·麥卡杜和摩西·馬龍兩位未來的MVP。杰克博士隨后被波特蘭請去并奪得1977年NBA總冠軍，而這支球隊此后15年內(nèi)再沒有任何一名出色的主教練；至于兩位MVP只換來了兩個首輪選秀權(quán)以及一些現(xiàn)金，而且在交易掉那個年代最好的兩名大個子后，球隊沒有中鋒了。

惟一算得上好消息的是，菜鳥阿德里安·丹特利在1977年為他們贏得了年度最佳新秀獎，而勇敢者隊為了“慶?！?，用他從印第安那換來了被高估的得分手比利·奈特。在華麗地交易掉剛剛摘下的探花秀馬奎斯·約翰遜后——有趣的是七年后他們又花重金弄回了約翰遜——他們又用1978年的一個首輪選秀權(quán)（第4位邁克爾·雷·理查德森）和1979年的一個首輪選秀權(quán)（第11位選來了克里夫·羅賓遜），換來了全明星內(nèi)特·阿奇巴爾德，而僅僅一個月后，他便跟腱斷裂，整個賽季報銷。你不得不承認，這里邊確實夠詭異……

或許是為了轉(zhuǎn)運，斯內(nèi)德將球隊一半所有權(quán)賣給了另一個腦殘者約翰·布朗，后者在1977-78賽季又和當時凱爾特人的老板埃維·列文交換了球隊。之后列文做了什么？他把勇敢者隊搬到了圣迭戈，并且將其命名為快艇。此時此刻，他徹底殺死了那只“白色的布法羅水?！?，從此這支球隊走進了深淵，開啟了為期16年與季后賽無緣的日子。注意看，布雷克，使勁注意看！1979年8月，列文用一紙六年的超高合同，簽來了自由球員比爾·沃爾頓，如果當時列文就知道，在加盟的前五年沃爾頓會因為應力性骨折而錯過203場比賽的話，他還會那么做嗎？當然不會！之后的三個賽季，沃爾頓只打了14場比賽，作為快艇一員的他六年也就為球隊打了169場比賽。那可能也會發(fā)生在你身上，布雷克。我告訴你了，趕快和意大利的哪支球隊簽個一年合同吧！endprint

1981年夏天，唐納德·斯特林以1250萬美元從列文手上買下了快艇，開始著手將這支球隊打造成體育史上最差的隊伍，并且最終成功了。你能在快艇的主場比賽里見到他，布雷克，他就坐在中場附近，穿得像個夜總會歌手，身邊滿是花枝招展的大嬸，一年只進一次更衣室就是來責罵球隊的那個老頭兒。記得離他遠點。

快艇在隨后兩年分別選中了湯姆·錢伯斯和特里·卡明斯，這對年輕華麗的前鋒組合總共6次參加全明星賽，228次征戰(zhàn)季后賽——當然，都不是代表快艇，他們在1984年夏天都走了。不過，卡明斯曾被檢查出伴有潛在的致命性心律不齊，繼續(xù)打球就必須服用一種叫做可達龍的超級強力心臟藥物。在這方面，上帝沒有再折磨快艇，只是讓卡明斯在隨后幾年膝蓋十字韌帶斷裂了幾次便草草退役了。所以，小心了布雷克，快告訴我你已經(jīng)穿好鞋了，一看完這篇文章的最后一行，就趕緊跑吧！

在又一個勝少負多的賽季后，快艇在1984年搬到了洛杉磯，如此一來老板斯特林就能假裝自己是好萊塢的大牌人物了。感謝圣迭戈的這段回憶，六年從沒打過季后賽，如果在1978年他們就有先見之明的話，應該叫這支球隊為“圣迭戈動物園隊”。快艇終于忍不了沃爾頓的受傷，他們在1985年夏天將其送到波士頓，隨后沃爾頓成為了當年的最佳第六人，為史上最偉大的球隊之一打了100場比賽中的96場，他1986年一個賽季為凱爾特人打的比賽，就相當于他在快艇6個賽季所打比賽的60%了。

球隊在上一年底薪簽下的德里克·史密斯本是一名不錯的得分手（場均22分，命中率54%）以及不錯的團隊球員，但1985-86賽季只打了11場比賽，他的膝蓋便多處受傷，自此之后再也沒有完全恢復過。第二年夏天，球隊將他交易到了國王隊，這意味著從1977年1月到1986年8月，快艇在賽季中或賽季末交易了8名場均得分18+的球員。11月份在對陣印第安那的比賽中，馬奎斯·約翰遜在追一個球時意外地撞上了本杰明，自己的脖子裂損，自那之后他就再也沒打過球。一年之內(nèi)，快艇3名最好的球員——史密斯、迪克森以及約翰遜，就遭受到職業(yè)生涯終結(jié)或者受傷的命運?？吹竭@你是不是怕了，布雷克。

1988年，在終于贏得了一次樂透抽簽后，快艇興高采烈地摘下了大學明星、毫無疑問的狀元丹尼·曼寧。之后他們用邁克爾·凱奇和6號簽，換來了3號新秀查爾斯·史密斯。如果你還在數(shù)的話，勇敢者/快艇自1976年至今已經(jīng)用前9順位選秀權(quán)選了7名前鋒：丹特利、布魯克斯、錢伯斯、卡明斯、威廉姆斯、曼寧以及史密斯。好吧，布雷克，你也是個前鋒，這些前輩們的教訓還不夠深刻嗎？看看曼寧，新秀賽季只打了26場比賽，膝蓋十字韌帶就宣告斷裂，自那之后他再也沒有完全恢復。所以，布雷克，看完這篇文章，快給我跑，一路向北，不到加拿大邊境線別回頭！

當時，快艇十年內(nèi)第10次勝率低于50%，每個賽季勝場數(shù)為：35、36、17、15、30、31、32、12、17、21。不僅如此，他們再次浪費了1989年的選秀大會，用榜眼簽愚昧地選了丹尼·費里，沒錯，又一個前鋒。而賽季還沒開始，由于費里威脅要去意大利打球，因此快艇不得不將他送到克利夫蘭，換來了倫·哈珀以及1990年和1992年兩個首輪選秀權(quán)。不過在代表快艇的前28場比賽場均得到23分后，哈珀不幸地十字韌帶撕裂了。自保羅·斯內(nèi)德無視美國原住民精神后，快艇已經(jīng)有5名球員韌帶撕裂了。

進入九十年代，快艇的命運轉(zhuǎn)變了嗎？布雷克，你接著看。1992年2月，斯特林最終打開了他的錢包，用一張500萬的合同招來了拉里·布朗，而布朗給快艇帶來了隊史上最棒的兩個月——他們整整贏了2場季后賽，5場大戰(zhàn)惜敗給猶他，而這一系列賽至今還時常在ESPN經(jīng)典臺播放。當時布朗一直放話“愿意長留快艇”，但不到一年，他居然被解雇了?？焱踔涟阉麄冞M入季后賽的榮譽，當作了一個踏板，吸引來了斯坦利·羅伯特斯和“板凳加熱器”約翰·威廉姆斯，他們是我這輩子見過的最胖的5個NBA球員中的兩個，另外三個是托馬斯·漢密爾頓、羅伯特·特雷勒和奧利弗·米勒。

隨后的幾年，快艇一直通過各種交易送走隊中的“優(yōu)秀球員”，戰(zhàn)績自然又掉出了季后賽的大門，不過好消息是：沒有人十字韌帶撕裂了。1995年和1996年兩屆人才濟濟的選秀，快艇完美地錯過了一些后來被人津津樂道的名字，而是選擇了安東尼·麥克戴斯和洛倫岑·懷特，一個是后來被傷病毀掉的內(nèi)線，一個則英年早逝。不過相比于1998年的奧拉沃坎迪，這些幾乎都算不得是失誤。快艇最終以9勝41負的成績結(jié)束了那個縮水賽季，給又一個恐怖的10年畫上了圓滿句號，這10年的勝場數(shù)：30、31、45、41、27、17、29、36、17、9。不過這個9勝的賽季并沒有讓快艇在樂透抽簽中贏得好運，他們只得到了第4順位，并且選擇了又一個前鋒拉馬爾·奧多姆。連續(xù)兩年，他們選擇了一個“糖人”和一個嗜糖如命的家伙來重建球隊。你或許不愿意相信，但效果確實不好。

2000年4月，《體育畫報》用三個快艇球迷做了封面，他們的頭上分別套著一個寫有“體育史上最差球隊”的袋子。如果你足夠關(guān)注快艇隨后的日子，就一定記得這些越來越多的失利，以及又一個樂透前鋒達柳斯·邁爾斯，同樣也是又一個被傷病毀了的天才。當然，如果要說傷病，誰都沒有肖恩·利文斯頓慘。在埃爾頓·布蘭德和薩姆·卡塞爾的帶領(lǐng)下，快艇剛剛在2005-06賽季取得47勝進軍季后賽，并干掉丹佛贏下了31年來的第一個系列賽，而不幸的是，剛剛?cè)〉玫某晒τ秩桥嗣绹∶駛兊撵`魂。僅僅一年后，布蘭德便跟腱斷裂，錯過了2007-08賽季前5個月的比賽；在同一個賽季，利文斯頓膝蓋的韌帶幾乎全斷了，他的快艇生涯就此完結(jié)。因此，當上個月快艇26年來第三次在樂透抽簽中贏得狀元簽時，你猜怎么著，布雷克？那天晚上我收到了一堆惡意郵件，威脅說你的膝蓋十字韌帶也保不了多久了，沒錯。

至于他們這么不看好你的原因，布雷克，去看看1976年后這支球隊的受傷球員大名單：5個人因為膝傷改變職業(yè)生涯（利文斯頓、曼寧、哈珀、史密斯、尼克松），一個人脖頸斷裂結(jié)束了職業(yè)生涯（約翰遜），一個人因為背部手術(shù)改變了職業(yè)生涯（沃肖恩），3個人因為跟腱斷裂而賽季報銷（布蘭德、阿奇巴爾德、尼克松），一個人心率不齊（卡明斯），還有一個腳部多次應力性骨折（沃爾頓）。這些人中的每一個都是當年球隊中前三的球員。另外，你得記住以下這些數(shù)字，布雷克——過去10年快艇的獲勝場數(shù)（按賽季排）為15、31、39、27、28、37、47、40、23、19；1976年后，這支球隊的總戰(zhàn)績?yōu)?44勝1730負（勝率35.3%）；他們勝多負少的賽季只有2個；15次聯(lián)盟墊底；賽季獲勝場數(shù)不到30的次數(shù)則有19次。

這就是你的新球隊，布雷克·格里芬，你要打破的是連續(xù)33年的壞運氣。你可能要為最差的老板、最差的主教練以及這個洛杉磯湖人丑陋的小弟弟打球。這里的球迷越來越少，幾乎不可思議地消失著。你會是這支球隊自1976年以來，第18次用前9順位選到的前鋒——而前17個沒有一人能在快艇待過6年！自1976年以來，快艇選中的球員中只有一個成為了全明星：1993和1994年的曼寧。想成為第二個嗎？那不可能，真的。1980年以來，快艇選了38個首輪新秀，你是第39個；自從1976年選秀至今，他們擁有過23次前十順位，其中12次都在前四而且3次是狀元。他們沒能把握住前22次機會，讓那些球員進入名人堂、成為備選名人堂球員或是長期的全明星，你是第23個，準備好與命運抗爭了嗎？

再次聲明，如果你留下的話，我有個建議：試著聯(lián)系一位美國印第安土著巫師，或者你可以飛回布法羅，找到個神圣的地方做一些禱告，然后帶上一只布法羅白種水牛回來，只要做點什么就好。這對你來說無比重要，對我們也是。

最后，在打破神圣的布法羅詛咒的道路上，祝你好運，布雷克！

你的朋友，比爾·西蒙斯，2009.6.26。endprint