精神食糧

古文狂

但在周二早上飛往奧蘭多之前，他還有事要辦。邁克庫陳往道奇卡車上裝滿了所有裝備，準(zhǔn)備驅(qū)車80分鐘到一處幾個(gè)月前自己曾去過的地方——那里是個(gè)攝影的好去處。

邁克庫陳不喜歡用手機(jī)或數(shù)碼單反相機(jī)拍照，甚至拒絕使用那種放置在NBA比賽現(xiàn)場底線附近的高端攝像機(jī)。

“在攝影器材的選擇上，我不走尋常路?！边~克庫陳說。“我用的攝像機(jī)，內(nèi)核非常古老?！?/p>

邁克庫陳使用的是一臺重達(dá)60磅的觀景式相機(jī)，可以拍攝到20到24英寸大小的圖像。時(shí)至今日，邁克庫陳還是喜歡使用膠片，因?yàn)樗麑τ跐癜婊鹈弈z攝影技術(shù)有著豐富的經(jīng)驗(yàn)，他將其描述為“亞伯拉罕·林肯就是這么拍照的……沒有更好的描述，和拍立得很像?！?/p>

這天，邁克庫陳拍完照后，打算用“鉑鈀印相”技術(shù)（一種古老的照片印制工藝）沖洗照片，使用的材料是鉑/鈀鹽，而非標(biāo)準(zhǔn)的鐵銀工藝。雖然許多攝影師都使用數(shù)碼相機(jī)制作數(shù)碼底片，以便在鉑金和鈀上印刷，但邁克庫陳更鐘情于膠片這一傳統(tǒng)工藝。

這么做存在著一定的風(fēng)險(xiǎn)。使用數(shù)碼相機(jī)時(shí)，容錯(cuò)率要大得多。攝影師可以多拍照片，直至捕捉到最滿意的畫面。而現(xiàn)在提出了更高的要求，就像在觀眾面前表演的戲劇演員一樣，如果他們忘詞，每個(gè)人都能清楚地看到。

“我花了1小時(shí)20分鐘，只拍了四張照片?！边~克庫陳說。“必須目標(biāo)明確，事先想好要拍些什么。我的拍攝手法和別人不太一樣，喜歡慢一些，從中收獲的滿足感，他人很難體會。過程和結(jié)果同樣重要?！?/p>

邁克庫陳還認(rèn)為，攝影和裁判技巧有共通的地方。“攝影吸引我的一個(gè)重要原因，是它捕捉精彩瞬間的感覺和在NBA賽場上執(zhí)法一樣，我喜歡兩者之間的這種密切聯(lián)系，真的是這樣?！?/p>

邁克庫陳對攝影的熱愛可追溯到2003年，當(dāng)時(shí)他剛剛接觸火棉膠技術(shù)和鉑鈀印相工藝，這可以讓他更好地適應(yīng)快節(jié)奏的NBA。

“有時(shí)這的確不太公平，因?yàn)槟阋谒查g做出正確的判罰?！彼f。“NBA裁判所承受的壓力非常大，因?yàn)槲覀兊拿恳淮闻辛P都會影響球員，甚至改變比賽的走勢。責(zé)任很大，更需要培養(yǎng)對這份工作的敬畏感。我們需要把工作和生活區(qū)分開來，并明白生活中還有更重要的部分，那就是家庭。如何公平地分配時(shí)間，這是非常重要的?！?/p>

邁克庫陳已婚，育有兩個(gè)孩子——17歲的女兒是攀巖運(yùn)動員，15歲的兒子則是越野賽手——他們在邁克庫陳的生活中扮演著重要角色。

在妻子第一次懷孕時(shí)，邁克庫陳夫婦和岳母來到一家被子店，他們花了很長時(shí)間也沒選好滿意的樣式。

“和很多缺乏耐心的男人一樣，我當(dāng)時(shí)也在不停的嘟噥抱怨。我妻子有些不滿，她說‘你最好閉嘴，覺得不滿意的話，最好挑選一些布料，親自動手做一床被子?！边~克庫陳笑著回憶道。

“她本來是想嘲諷一下，但我說‘好吧，也許我真該這么干。后來這件事就變成了我們兩個(gè)人之間的競賽，看誰能給女兒做出好被子?！比旰?，兩人都順利完工，而有關(guān)誰是勝利者的爭論，成為邁克庫陳一家的趣談。多年后，他的兒子聽說這段故事后，發(fā)現(xiàn)姐姐有兩床被子，自己卻一條沒有，于是也提出了同樣的要求。邁克庫陳沒有理由拒絕，但他知道，給兒子做被子的尺寸要大得多。

“在這方面我沒什么天分，但單調(diào)也是一種美。于是我選了最小的正方塊，縫制成彩虹圖案。當(dāng)然，這需要花費(fèi)很長時(shí)間才能完工?！彼f。

這床被子歷時(shí)八年才完成，由10816個(gè)一英寸見方的小正方塊組成。在執(zhí)法客場比賽中，邁克庫陳經(jīng)常帶著這條被子，鋪在飛機(jī)上和酒店房間里。不過，他經(jīng)常因?yàn)榇耸卤煌袀兂靶?，“你什么時(shí)候考慮退休？瞧瞧，你都會縫被子了?！?/p>

“能為兒子做這些事，除了讓自己感到驚訝，也會收獲一份滿足感。”他說。“我已經(jīng)51歲，為做好它要付出很多耐心。有時(shí)我也想過放棄，最長的一次大概擱置了一個(gè)月。但看著它堆在家里的一角，提醒我還沒有完成它，我知道不能半途而廢。”

在邁克庫陳的生活中，他經(jīng)常要面對一些新的挑戰(zhàn)。“這些對我?guī)椭艽?。除了?dān)當(dāng)裁判，我還在堅(jiān)持做三件事：縫被子、攝影、吹小號。”

“我在音樂方面沒什么天分，沒有節(jié)奏感，也不會唱歌，但我希望音樂能奏響生命中的最后一個(gè)樂章。我希望能在家庭聚會上演奏樂器，這種追求很特別，即使我不擅長此道，但在我每天練習(xí)吹小號時(shí)，真的很享受那一時(shí)刻。”

樂于不斷學(xué)習(xí)新事物，是邁克庫陳一生中都在堅(jiān)持的事情。他在阿林頓的得克薩斯大學(xué)獲得了英語文學(xué)和演說傳播學(xué)位，畢業(yè)后不久就去洛杉磯學(xué)習(xí)，并成為了一名職業(yè)裁判。他把縫紉當(dāng)成挑戰(zhàn)，攝影作為愛好，如今又把吹小號納入他的技能包中。

這是他給孩子們上的生動一課——在長大成人后，隨時(shí)都要冒險(xiǎn)。

“我要告訴孩子們的是，不管你的學(xué)歷是高中還是大學(xué)，這些都不要緊，關(guān)鍵的問題是：你要放棄學(xué)習(xí)，還是繼續(xù)豐富自己？”他說。“不管怎么學(xué)習(xí)，應(yīng)該是你自愿的。我們不要放棄那些能幫助自身成長的歷程，這是生活中最美好的部分?！?/p>

除了執(zhí)法NBA比賽，邁克庫陳擁有諸多興趣愛好，這讓他對自己的未來更為憧憬。他說，大多數(shù)裁判都是在60歲左右退休，他也不例外，這樣就可以掀開人生的下一篇章。

“在展望未來時(shí)，我能清晰地看到這點(diǎn)?！彼f。“我不想到了60多歲時(shí)，只能坐下來回想往日榮光，那樣的日子對我毫無吸引力。我喜歡在NBA工作，同行和球員們都非常棒，這是我一直引以為豪的事情，但在退役后，我應(yīng)該有獨(dú)立的空間。”

邁克庫陳的退休生活會以他拍攝四張照片的地方為起點(diǎn)——那是他一次開車途徑那里，無意間發(fā)現(xiàn)的。另外，邁克庫陳在阿什維爾擁有一處占地約18英畝的房產(chǎn)。那里已經(jīng)閑置了幾十年，他打算在明年春天修建一個(gè)小型農(nóng)場。

“那里大概有8到10只山羊和我們做伴?！彼f?！巴诵莺?，我會好好經(jīng)營那里。這是一個(gè)全新的挑戰(zhàn)，我會制作羊奶酪和其他一些農(nóng)產(chǎn)品，這個(gè)過程充滿樂趣。”

邁克庫陳引用了他最近讀過的一篇文章，作者是一位叫阿圖爾·加萬德的波士頓醫(yī)生，他談到了自己的退休打算。

“他在文章中寫道，‘我問過病人和朋友，理想的退休生活應(yīng)該是怎樣的。對我來說，應(yīng)該是這樣的：早上，我給牲口們喂食，妻子在她的工作室里擦玻璃。接著，我們共進(jìn)午餐。到了下午，我會拍拍照，吹吹小號，晚上聽聽音樂。這種生活很簡單，卻是我為之神往的?！?/p>

但是，退休生活還很遙遠(yuǎn)，那至少是十年之后的事情。這是邁克庫陳在NBA執(zhí)法的第25個(gè)賽季，他還有足夠的時(shí)間來豐富履歷。

當(dāng)邁克庫陳的足跡遍布全美各座城市時(shí)，他將繼續(xù)在事業(yè)和生活這兩種快慢節(jié)奏之間找尋平衡點(diǎn)。

“這段時(shí)間我一直都是這么做的，這樣當(dāng)你重返賽場時(shí)，就會充滿活力，這一點(diǎn)真的很重要。攝影、音樂和縫紉都是很好的平衡方式，可以讓我再充電，對事物有不同的理解，也會更明白別人的感受，這些都是在比賽中體會不到的東西。多傾聽他人的意見，讓思維多元化，而不是閉門塞聽，這樣有助于我吹罰出更高質(zhì)量的NBA比賽?！眅ndprint