北京知青修筑“世界最長(zhǎng)磚砌公路”

姬長(zhǎng)偉

清晨，“牛頭”車(chē)從“新疆第二大城市”庫(kù)爾勒出發(fā)，向著大漠中的那段現(xiàn)存僅5公里的“世界上最長(zhǎng)磚砌公路”抵進(jìn)。兩三個(gè)小時(shí)后，我和同事及磚砌公路當(dāng)年的建設(shè)者高敦祿一起抵達(dá)它的近前。退休賦閑在家已年屆七旬的高敦祿老人，踩著眼前斑斑駁駁的磚砌公路緩緩地走，眼神讓人難以琢磨。

一

1966年夏天的北京，“文化大革命”風(fēng)起云涌。當(dāng)時(shí)，在京各大農(nóng)場(chǎng)接受“正面教育”的知識(shí)青年，幾乎每天晚上都要觀看《生命的火花》《軍墾戰(zhàn)歌》《黃沙綠浪》《天山上的紅花》等影片，于是人們對(duì)美麗壯觀而又遙遠(yuǎn)的新疆產(chǎn)生了向往。

看過(guò)電影，居然有新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的干部給知識(shí)青年們作報(bào)告介紹新疆的情況，動(dòng)員有志青年報(bào)名加入新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，支援邊疆建設(shè)。于是，后來(lái)就有了一幫北京知識(shí)青年，高唱著“滿懷熱情，滿懷理想，跨山越水到邊疆”的歌曲登上了開(kāi)往新疆的列車(chē)。

高敦祿稱，在北京的天河農(nóng)場(chǎng)接受“正面教育”前，他是山東籍中國(guó)人民大學(xué)新聞系的學(xué)生，因?yàn)樵谡n堂上向老師問(wèn)了些對(duì)浮夸風(fēng)不能理解的問(wèn)題，被打成是彭德懷等人的“應(yīng)聲蟲(chóng)”，而被迫接受勞動(dòng)改造。

“受打擊歸受打擊，但那個(gè)年代知識(shí)青年們的愛(ài)國(guó)激情并沒(méi)有因?yàn)闀r(shí)代特殊而減退，所以很多北京知青積極報(bào)名來(lái)了新疆?！备叨氐撜f(shuō)，1966年那趟由北京到新疆的列車(chē)上，有已“摘帽”的和猶未“摘帽”的“右派分子”；有對(duì)“極左”路線和“三面紅旗”略有微詞的“思想反動(dòng)者”；有不安心農(nóng)業(yè)生產(chǎn)盲目流入城市而被稱為“盲流”的農(nóng)民子弟；也有稍具劣跡的城市失足青少年。那是一支兩千多人的隊(duì)伍，他們的出身五花八門(mén)、應(yīng)有盡有，文化程度更是參差不齊，有研究生、留學(xué)生，也有小學(xué)生甚至文盲。

經(jīng)過(guò)四天四夜顛簸，高敦祿這一行人終于到了大河沿（吐魯番）火車(chē)站。剛下車(chē)，他們就受到熱烈歡迎，一位全副戎裝的兵團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)宣布：你們這批北京青年已成為中國(guó)人民解放軍新疆軍區(qū)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)（新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)的前身）的新成員！這支兩千多人的隊(duì)伍當(dāng)即被編入兵團(tuán)建設(shè)工程第二師工程支隊(duì)（1969年二師解散，工程支隊(duì)編入新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)農(nóng)二師），并接受指令向南疆尉犁縣開(kāi)進(jìn)。

“到了尉犁縣，我才知道是讓我們?nèi)バ尬纠绲饺羟嫉墓?。”高敦祿說(shuō)，開(kāi)始的時(shí)候，這支隊(duì)伍的隊(duì)部設(shè)在尉犁城南橋頭上。當(dāng)時(shí)，尉犁至若羌公路的代號(hào)為“654工程”，意思是說(shuō)，是國(guó)務(wù)院于1965年4月正式批準(zhǔn)立項(xiàng)的。

二

“由尉犁至若羌原本是有路的，盛世才兩面三刀依附蔣介石政府后，蔣介石為了拉攏他，曾給新疆撥付1305萬(wàn)元興建庫(kù)爾勒至甘肅安西的等級(jí)公路，這條路就經(jīng)過(guò)尉犁和若羌。但由于民國(guó)時(shí)期這條路的修建標(biāo)準(zhǔn)低，沿線又多為沙漠戈壁，所以路況很差。1966年，我們北京知青來(lái)到這里時(shí)幾乎看不到公路的樣子了，過(guò)往汽車(chē)大多要靠拱沙包，扛杠子，鋪紅柳枝，才能勉強(qiáng)通過(guò)，由庫(kù)爾勒到若羌一般要走四天?！备叨氐撜f(shuō)，民國(guó)時(shí)期的那條公路叫南疆公路，全長(zhǎng)1344公里，其中庫(kù)爾勒至若羌為422公里。新中國(guó)要重修這條路，一是為沿線各族人民的生產(chǎn)生活提供便利；二是要為新疆尋求第二條連接內(nèi)地的大動(dòng)脈。因?yàn)楫?dāng)時(shí)中蘇關(guān)系惡化，北疆通往河西走廊的路一旦被卡住，新疆就會(huì)與內(nèi)地失去呼應(yīng)。

高敦祿說(shuō)，他所在的建設(shè)工程第二師工程支隊(duì)的二大隊(duì)八連，當(dāng)年的第一站住在尉犁縣卡拉附近的戈壁上。他們一個(gè)班十幾個(gè)人住一頂帳篷，時(shí)值8月下旬戈壁上驕陽(yáng)似火，帳篷里和蒸籠沒(méi)什么兩樣。到了夜晚，涼風(fēng)陣陣，大多數(shù)人身上也只有一件單衣，施工戰(zhàn)士們又被凍得瑟縮發(fā)抖。

高敦祿回憶說(shuō)，那些年輕人本想到了兵團(tuán)上級(jí)會(huì)發(fā)給書(shū)包、衣物，但沒(méi)想到由于受到“文化大革命”的沖擊，他們?nèi)巳藟?mèng)寐以求的軍裝、軍帽都遲遲沒(méi)發(fā)下來(lái)。在尉犁通往若羌的那片茫茫的戈壁和沙漠上，他們那批來(lái)自京城的青年，第一次領(lǐng)略了“早穿皮襖午穿紗”的內(nèi)陸沙漠性氣候。

“氣候決定了我們吃不上新鮮蔬菜，最好的情況下我們也只能吃點(diǎn)四川臘肉。我們的主食也就一頓兩個(gè)窩窩頭。由于沒(méi)有機(jī)械，工程得全靠手工來(lái)干?！备叨氐撜f(shuō)，當(dāng)路修到尉犁至若羌間的英蘇地區(qū)的時(shí)候，施工隊(duì)伍已經(jīng)沒(méi)有足夠的砂石料，經(jīng)工二師黨委與新疆交通廳研究，決定由工程支隊(duì)就地取材，用風(fēng)干胡楊作燃料燒磚砌路，先試點(diǎn)，取得經(jīng)驗(yàn)再全面推廣。由此，“654工程”中，全長(zhǎng)102公里的磚砌國(guó)道公路，就此全面在若羌縣英蘇地區(qū)推開(kāi)。

三

戈壁上沒(méi)有專門(mén)制作磚坯的機(jī)器，施工隊(duì)員只好土法上馬，他們先平整場(chǎng)地，再備上土燒制砌路的紅磚。高敦祿回憶說(shuō)，那制坯的土很有講究：黏土和沙性土要搭配合適，黏性大了，磚坯容易干裂；沙性大了，磚坯回“酥”，強(qiáng)度不夠。制磚的土要用水泡透，不能有疙瘩，軟硬也要適當(dāng)，泥硬了灌斗不實(shí)，磚坯缺棱短角，泥軟了磚坯凝不住會(huì)變形。

燒磚要建磚窯，沒(méi)有現(xiàn)成的圖紙，畢業(yè)于清華大學(xué)建筑系的知青林鋒和劉雪鵬有了發(fā)揮專長(zhǎng)的用武之地。在沒(méi)有任何資料的情況下，兩人白手起家與大家一起邊試驗(yàn)邊改進(jìn)修起了兩座“馬蹄窯”，又經(jīng)過(guò)多次摸索試驗(yàn)，竟燒出了高標(biāo)號(hào)的紅磚。高敦祿說(shuō)，用風(fēng)干木做燃料，窯火力猛、溫度高，燒出的磚像涂上瓷釉，色澤青黃，黃中透綠，頗似北京故宮用的琉璃瓦，輕輕敲擊則叮當(dāng)作響，仿佛金屬發(fā)出聲音，其硬度和強(qiáng)度都大大超過(guò)了青磚，接近于陶瓷，施工隊(duì)員叫它“琉磚”。有時(shí)磚窯內(nèi)溫度過(guò)高，琉磚熔化變形，互相黏結(jié)在一起，出窯時(shí)要用鐵錘敲打分離開(kāi)才能取出磚窯……

實(shí)在沒(méi)想到，高敦祿這位中國(guó)人民大學(xué)新聞系的高才生，居然能夠把燒磚的工藝回憶到如此火候。他說(shuō)，磚坯模子也是施工隊(duì)員動(dòng)手做的，按照紅磚的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)格長(zhǎng)24厘米、寬12厘米、厚6厘米，用木板釘成六塊連在一起的坯斗，一次可倒六塊磚坯……

如今，人們經(jīng)過(guò)尉犁至若羌的那段218國(guó)道公路，仍會(huì)在路旁看到一些廢棄的磚窯，它們雖然已經(jīng)火滅灰冷、四壁坍塌，但仍可映現(xiàn)燒磚人當(dāng)年的智慧和艱辛。endprint

高敦祿說(shuō)，磚燒成了，最后一道工序是砌磚路面。這項(xiàng)工作要把黏土路基墊平夯實(shí)，使之中間稍高，略成拱形，兩邊各留出一米寬的路肩，上鋪二十厘米厚的黏土灑水夯實(shí)，內(nèi)側(cè)立一排橫磚作邊界。中間六米寬的路面下面先鋪一層平磚，上面再按“人”字形拼碼一層橫磚，這很像鑲木地板的樣子。磚與磚擠得很緊，雖然沒(méi)有水泥灌漿勾縫，只有用細(xì)綿沙填充磚縫，路面卻緊密無(wú)間，渾然一體。

四

218國(guó)道尉犁至若羌方向931至1033公里間，曾經(jīng)坦坦蕩蕩地鋪展著102公里的紅磚路面，它于1966年8月開(kāi)工建設(shè)至1971年5月竣工。于今，在它殘存的5公里的路基的一側(cè)，新疆交通廳公路管理局立起一塊“世界上最長(zhǎng)的磚砌公路”紀(jì)念碑，其近旁還有一塊“世界上最長(zhǎng)的磚砌公路”簡(jiǎn)介碑。那紀(jì)念碑和簡(jiǎn)介碑都用大理石砌成，是過(guò)往行人憑吊“世界上最長(zhǎng)的磚砌公路”的主要物什。

高敦祿緩緩走到那紀(jì)念碑和簡(jiǎn)介碑的跟前說(shuō)，“世界上最長(zhǎng)的磚砌公路”共計(jì)用了6200多萬(wàn)塊磚，足可建上百幢樓房，但當(dāng)年的筑路隊(duì)員當(dāng)時(shí)住的卻是帳篷和地窩子，竟沒(méi)有人說(shuō)要用磚來(lái)蓋住宅樓。20世紀(jì)70年代初，西北公路設(shè)計(jì)院的一位工程師聞?dòng)嵡皝?lái)考察。他經(jīng)過(guò)實(shí)地調(diào)查、檢測(cè)后大發(fā)感慨：這樣的磚砌公路世界少見(jiàn)國(guó)內(nèi)僅有。兵團(tuán)戰(zhàn)士，在極其艱苦的條件下，不等不靠，自力更生，就地取材，修起這樣高水平的公路，的確是一個(gè)偉大的創(chuàng)造，值得載入世界公路建設(shè)的史冊(cè)。

2002年7月28日，新疆交通廳與巴州黨委、巴州人民政府，在庫(kù)爾勒聯(lián)合舉行最長(zhǎng)磚砌路國(guó)道公路吉尼斯世界紀(jì)錄頒證儀式暨新聞發(fā)布會(huì)。新聞發(fā)布會(huì)上，上海大世界吉尼斯總部理事、新疆總代理為新疆公路管理局頒發(fā)了最長(zhǎng)的磚砌公路創(chuàng)“吉尼斯世界之最紀(jì)錄”證書(shū)。

時(shí)至今日，那段“世界上最長(zhǎng)的磚砌公路”引來(lái)不少猜疑：在茫茫戈壁灘上，從哪里弄來(lái)這么多磚鋪路面呢？有人說(shuō)，是從幾百公里外的庫(kù)爾勒、尉犁運(yùn)來(lái)的；有人說(shuō)，是重刑勞改犯就地?zé)频?；還有人說(shuō)，當(dāng)年修路的工人在這里砍伐了大片胡楊林燒磚鋪路，破壞了生態(tài)平衡……

林林總總的猜疑讓高敦祿這位歷史的見(jiàn)證者百口莫辯，他只是站在磚砌公路上自言自語(yǔ)：“不管怎樣褒貶不一，這條路為人們提供了交通方便應(yīng)該是無(wú)可辯駁的事實(shí)吧?！?/p>

在我的眼前，那段現(xiàn)在僅存5公里的磚砌公路，也并不能夠輕易地望到盡頭。endprint