米蘭·昆德拉小說(shuō)中的“引用”

趙 謙

(安徽商貿(mào)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 人文外語(yǔ)系，安徽 蕪湖 241002)

“引用”又稱“引語(yǔ)”、“事類”、“援引”等，它是指在寫(xiě)作中借用名言、史料、典故、詩(shī)句等來(lái)表達(dá)自己的思想感情與見(jiàn)解。作為互文性現(xiàn)象的一個(gè)經(jīng)典代表，恰當(dāng)?shù)摹耙谩奔瓤梢酝怀鑫恼碌闹黝}、增強(qiáng)敘事的說(shuō)服力，也能提升作品的內(nèi)涵與深度。正是“引用”的典故與文本敘事之間緊密相連的互文性關(guān)系，讓它受到了不少文學(xué)作家的青睞，其中就包括當(dāng)代文壇大師米蘭·昆德拉。他在小說(shuō)的創(chuàng)作中，大量地援引了希臘神話、圣經(jīng)故事、文學(xué)作品和名人軼事，這些引用“都有其象征意義，與作者的道德探索、刻意追求的哲理形象、作品的主題都有著密切的關(guān)系”[1]。通過(guò)旁征博引，昆氏將小說(shuō)的敘事主題和人物形象完美地呈現(xiàn)出來(lái)，這也成為其標(biāo)志性的敘事技法之一。

一、希臘神話

“希臘古典神話是整個(gè)歐洲文學(xué)的一個(gè)重要源頭，它承載了古希臘人民的道德倫理與哲學(xué)智慧，是世界文學(xué)中不可替代的寶貴財(cái)富?！盵2]可以毫不夸張地說(shuō)，“不了解希臘神話，就在相當(dāng)程度上失去了欣賞和理解歐美文藝的機(jī)緣”[3]。昆德拉自幼閱讀了許多希臘神話故事，他將其中的一些傳說(shuō)嵌入到小說(shuō)的創(chuàng)作之中，借此來(lái)映射人物的關(guān)系、彰顯人物的性格、揭示人物的困境、寄托人物的希望以及表達(dá)人物的情感。

映射人物的關(guān)系是昆氏援引希臘神話的重要目的。普賽克(Psyche)是希臘神話中人類靈魂的化身，她與愛(ài)神厄洛斯(Eros)相戀，但對(duì)方始終不準(zhǔn)她見(jiàn)到自己的真容。一天，普賽克無(wú)法克制心中的好奇欲，手持燭火偷窺。愛(ài)神發(fā)覺(jué)后，從此不愿與她相見(jiàn)。因?yàn)閻?ài)情，普賽克沒(méi)有放棄，在經(jīng)歷了種種磨難之后，終于與情人相聚并結(jié)為夫婦。在小說(shuō)《不朽》(1990)中，昆氏用普賽克與厄洛斯的愛(ài)情故事來(lái)映射貝蒂娜與歌德之間的情感關(guān)系。貝蒂娜暗戀著歌德，一心想要得到他的愛(ài)。后來(lái)，因?yàn)榕c克莉斯蒂安娜發(fā)生了正面沖突，她與歌德的關(guān)系徹底破裂。不愿放棄愛(ài)情的貝蒂娜堅(jiān)持給歌德寫(xiě)信，乞求得到他的諒解，但一直未能如愿。直至1832年，勞赫受托給歌德建造一座紀(jì)念碑，貝蒂娜親自勾勒出了一張塑像的草圖：歌德坐著，兩個(gè)膝蓋之間夾著一個(gè)象征普賽克的小姑娘。這一圖案，讓歌德回想起與貝蒂娜一起共度的美好時(shí)光。她也曾溫柔地坐在自己的膝蓋上，任由他撫摸象征女性羞恥心的乳房。正因如此，深受感動(dòng)的歌德決定摒棄前嫌，與貝蒂娜恢復(fù)了來(lái)往。

昆氏小說(shuō)中有許多性格迥異、個(gè)性鮮明的人物，他們的性格特點(diǎn)有時(shí)正是通過(guò)類比希臘神話中的經(jīng)典人物呈現(xiàn)出來(lái)的。希臘神話中的那喀索斯(Narcissus)是河神刻菲索斯(Cephisus)與水澤女神生下的孩子。因?yàn)榈玫搅松竦母嬲]，父母一直不讓他看見(jiàn)自己的樣貌。實(shí)際上，那喀索斯長(zhǎng)得十分俊美，包括厄科(Echo)在內(nèi)的許多女神都主動(dòng)地向他示愛(ài)。然而，自負(fù)的那喀索斯無(wú)情地將她們一一拒絕。為了懲罰這個(gè)自恃甚高的男子，復(fù)仇女神涅墨西斯(Nemesis)決定懲罰他。在女神的安排下，那喀索斯在溪水邊第一次見(jiàn)到自己的影子。美麗的面孔讓他流連忘返，他竟然愛(ài)上了水中的自己。之后，那喀索斯癡癡地凝視著水面，不吃不喝數(shù)日，最終餓死在湖邊，化身為水仙花。在《慶祝無(wú)意義》(2014)中，達(dá)得洛也是一個(gè)自恃高明的人。為了吸引派對(duì)中的美麗女性，他經(jīng)常妙語(yǔ)連珠，說(shuō)出許多冷笑話。每當(dāng)講完一個(gè)笑話，他總是率先放聲大笑，而其他人通常要過(guò)幾秒鐘才能領(lǐng)悟出其中的幽默元素。然而，當(dāng)大家開(kāi)始笑時(shí)，達(dá)得洛卻反過(guò)來(lái)變得一本正經(jīng)，好像一切都處于他的掌控之中。正是因?yàn)檫_(dá)得洛自視甚高的特點(diǎn)，昆德拉將其比作那喀索斯，這也精準(zhǔn)地折射出了他的性格特質(zhì)。

在小說(shuō)創(chuàng)作中，昆氏經(jīng)常用希臘神話中的故事來(lái)揭示人物的兩難困境，從而起到突出敘事主題的目的。尤利西斯(Ulysses)回歸的故事是希臘神話中家喻戶曉的佳作。在參加了特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)后，尤利西斯在海洋中漂泊了三年，隨后在一個(gè)海島中遇見(jiàn)了卡呂普索(Calypso)。之后，他們相知、相戀、相守了七年的時(shí)間。在這期間，尤利西斯面臨著兩難的抉擇。一方面，家鄉(xiāng)有他熱愛(ài)的土地和頗受世人稱頌的賢妻珀涅羅珀(Penelope)，回歸迎合了他內(nèi)心的倫理訴求。而另一方面，陪伴他度過(guò)人生中最艱難時(shí)刻的卡呂普索才是他的唯一所愛(ài)，留下來(lái)則切合了他的情感需求。在《無(wú)知》(2000)的開(kāi)篇，昆德拉便從尤利西斯的故事入手，由此揭示了主人公伊萊娜移居法國(guó)后對(duì)回歸捷克的矛盾態(tài)度。實(shí)際上，“伊萊娜是昆德拉抒發(fā)自身情感的一個(gè)載體”[4]，她的困境也是現(xiàn)實(shí)生活中的昆氏所同樣面臨著的。通過(guò)對(duì)尤利西斯回歸故事的援引，昆氏將小說(shuō)中的回歸主題自然而然地呈現(xiàn)出來(lái)，并使之與小說(shuō)中的情節(jié)相互呼應(yīng)。

此外，昆氏還利用希臘神話中某些神祇的隱喻意義來(lái)寄托人物的希望與理想。在希臘神話中，阿波羅(Apollo)是奧林匹斯十二主神之一，是萬(wàn)神之王宙斯的兒子。他主管音樂(lè)和詩(shī)歌的靈感，是希臘神話中最多才多藝、最俊美的男神。在《生活在別處》(1975)中，雅羅米爾的母親十分喜愛(ài)臥室小圓桌上的一尊阿波羅塑像。這不僅僅是因?yàn)樗芟裢庑蔚木?，更是因?yàn)樗休d著母親對(duì)兒子的希望。當(dāng)?shù)弥獞言械南r(shí)，母親其實(shí)并不確定詩(shī)人是在何地懷上的，但由于太陽(yáng)神阿波羅是光明的化身，因此她在三個(gè)可能的地點(diǎn)中認(rèn)定了其中的一處。那是郊區(qū)的一個(gè)人跡罕至的巖石上，因?yàn)椤斑@個(gè)背景顯然更適合作為詩(shī)人的誕生地：接近正午的陽(yáng)光照耀著，這是背景之一，不是黑暗而是光明，是白天，而不是黑夜”[5]。之后，因?yàn)檎煞虻呐橙鹾蛣?shì)利，母親更是將全部的心思都放在了兒子身上，她幻想著肚中的胎兒可以像阿波羅一樣英俊，強(qiáng)烈地希望將孩子取名為阿波羅。孩子出生后，母親更是將自己充滿詩(shī)意的愛(ài)情理想一股腦地寄托在他的身上。每當(dāng)雅羅米爾說(shuō)出讓她感動(dòng)的詩(shī)句，她總會(huì)想到阿波羅，那個(gè)僅僅存在于她夢(mèng)幻世界中的詩(shī)與遠(yuǎn)方。

最后，表達(dá)小說(shuō)中人物的情感態(tài)度也是昆氏引用希臘神話的重要原因。在《不能承受的生命之輕》(1984)中，托馬斯在遇見(jiàn)特蕾莎后，將其視作生命中的“非此不可”，正如希臘神話中波里布斯收養(yǎng)小俄狄浦斯(Oedipus)一樣，是命中注定的。《告別圓舞曲》(1970)中的雅庫(kù)布列舉了十條理由來(lái)表明對(duì)生兒育女的厭惡，其中就用俄狄浦斯(Oedipus)和伊娥卡斯忒(Jocasta)之間的亂倫關(guān)系來(lái)表達(dá)對(duì)母性的蔑視。小說(shuō)《不朽》中，因?yàn)楹染剖菍?dǎo)致車禍的一個(gè)重要原因，所以貝特朗議員強(qiáng)烈地反對(duì)做啤酒廣告，認(rèn)為這樣便是抓住了阿喀琉斯(Achilles)的腳跟。此外，在《玩笑》(1967)中，昆氏在談?wù)撁耖g禮俗儀式時(shí)滿懷敬意地指出，它傳承于酒神狄俄尼索斯(Dionysus)。

二、圣經(jīng)故事

作為西方文學(xué)中的經(jīng)典代表，《圣經(jīng)》“不斷地在西方文學(xué)創(chuàng)作中被引用作為敘事場(chǎng)景原型和人物塑造原型”[6]。熟悉圣經(jīng)故事的昆德拉在小說(shuō)創(chuàng)作中，多次援引其中的人物與典故，起到了印證觀點(diǎn)、寄托人物理想以及批判謬論的作用?？傮w而言，昆氏在引用圣經(jīng)故事時(shí)，交替運(yùn)用了正引和反引兩種修辭手法。

正引是指引用者對(duì)所引用的內(nèi)容持肯定的態(tài)度，引文的目的一般是用來(lái)證明自己的觀點(diǎn)。小說(shuō)《玩笑》中，考茨卡在開(kāi)導(dǎo)不敢面對(duì)愛(ài)情生活的露茜時(shí)，援引了圣經(jīng)《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》第二章二十四節(jié)中上帝的指示——“人要離開(kāi)父母，與妻子結(jié)合，二人合成為一體”，以此來(lái)洗滌她受傷的心靈。在考茨卡的努力下，露茜終于走出了童年不幸事件在心中殘留的陰影，開(kāi)始勇敢地去追逐屬于她的愛(ài)情。在圣經(jīng)中，羅得(Loth)之妻因?yàn)椴宦?tīng)勸告回頭看而變成了鹽柱。昆氏于是引用了這一典故來(lái)印證人要往前看，不能總是沉溺于過(guò)去的觀點(diǎn)。在《告別圓舞曲》中，為了證明人生最大的快樂(lè)是受人贊賞，伯特萊夫先后列舉了圣馬卡里烏斯(Saint Macari uz)和圣西緬(San Simeon)兩位修行者的事例。圣馬卡里烏斯背著一筐沙土，在荒漠中行走，直至累倒，但他也因此獲得了全世界基督教徒們的稱頌。無(wú)獨(dú)有偶，圣西緬在高20米的柱子上修行，他忍受著風(fēng)吹日曬和封齋節(jié)食，堅(jiān)持在柱頂上待了37年，因此獲得了世人的贊揚(yáng)。兩位人物的共同點(diǎn)就是為了獲得贊賞拼勁了全力，即使付出生命的代價(jià)也在所不惜。從這個(gè)層面上來(lái)分析，上述兩個(gè)圣經(jīng)故事中的人物剛好印證了伯特萊夫的論點(diǎn)。同樣，在小說(shuō)《不朽》中，奧地利詩(shī)人里爾克(Rainer Maria Rilke)指出，貝蒂娜的情感是上天強(qiáng)加在歌德身上的，因此維系兩人關(guān)系的不是愛(ài)情，而是責(zé)任。為了證明這一觀點(diǎn)，昆氏用西門(mén)(Simon)的例子做了一個(gè)形象的類比。西門(mén)是圣經(jīng)中耶穌的十二門(mén)徒之一，原為漁夫，對(duì)捕魚(yú)有著極大的興趣。一天，西門(mén)在太巴列湖捕魚(yú)，耶穌過(guò)來(lái)要帶他走。西門(mén)極不情愿，因?yàn)椴遏~(yú)才是他真正熱愛(ài)的事業(yè)，而為了責(zé)任他不得不放棄自己的理想。小說(shuō)中，歌德和西門(mén)一樣，他和貝蒂娜之間的藕斷絲連，并非出于愛(ài)情，而是源自責(zé)任。因此，在這段情感關(guān)系中，歌德始終處于被動(dòng)的狀態(tài)，對(duì)對(duì)方也是處處設(shè)防。除了證明人物觀點(diǎn)之外，寄托人物的理想也是昆氏正面引用圣經(jīng)故事的一個(gè)重要目的。根據(jù)《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》的記載，上帝在創(chuàng)造了天地萬(wàn)物之后，按照自己的形象造出了人類的祖先亞當(dāng)和夏娃，并將他們安置在伊甸園中。那里到處是黃金、寶石，遍地開(kāi)滿了奇花異草，亞當(dāng)和夏娃赤身裸體，在園中散步，品嘗著樹(shù)上美味的果實(shí)。后來(lái)，因?yàn)槭艿缴叩囊T，亞當(dāng)和夏娃偷吃了禁果，被上帝逐出了伊甸園。后世的人類企圖通過(guò)建造巴別塔，重新返回失去的樂(lè)園，但結(jié)果卻以失敗而告終。如今，伊甸園已經(jīng)成為世界性的文學(xué)隱喻，意指那種早已逝去的人類理想中的樂(lè)園境界。在《不能承受的生命之輕》的結(jié)尾，特蕾莎憧憬著一種田園牧歌般的生活，她幻想著要重返伊甸園。小說(shuō)中，特蕾莎的一生都在追求一種純粹的愛(ài)情，然而這種情感花心的托馬斯無(wú)法給予，因此她只能依靠幻想來(lái)麻痹自己，因而死亡也成了她必然的歸宿。

與正引相反，反引主要是通過(guò)引文來(lái)表達(dá)一種批判與否定的態(tài)度。在小說(shuō)創(chuàng)作中，昆氏通常用反引來(lái)批判一些荒誕的謬論，以達(dá)到諷刺的藝術(shù)效果?！陡鎰e圓舞曲》中，小號(hào)手克利瑪為了解決露辛娜意外懷孕事件前去尋求美國(guó)富佬伯特萊夫的幫助。在閑聊中，他們談及一幅畫(huà)作中的人物圣拉撒路(St.Lazarus)，這是伯特萊夫的主保圣人。而在之后的故事中，伯特萊夫卻并未像圣經(jīng)中的圣拉撒路那樣為了捍衛(wèi)上帝的榮光而抗?fàn)?，反而違背良知地幫助無(wú)恥的克利瑪。小說(shuō)中，雅庫(kù)布和伯特萊夫在交談時(shí)，對(duì)人存在于世的價(jià)值提出了質(zhì)疑，他們列舉了許多《圣經(jīng)》中的人物和故事來(lái)表達(dá)偏激的反人類思想，為各自犯下的罪行尋找借口。雅庫(kù)布首先談及圣經(jīng)中的希律王(King Herod)，這一人物以殘暴而聞名于世，是《圣經(jīng)》中的“十大惡人”之一。當(dāng)?shù)弥d誕生的消息之后，為了害怕王權(quán)被取代，希律王竟然下令殺掉伯利恒(耶穌誕生地)所有的新生兒。對(duì)希律王這樣一個(gè)殺人不眨眼的魔王，雅庫(kù)布卻認(rèn)為他是一位睿智的國(guó)王，并將其對(duì)嬰兒的屠殺曲解成是奉了上帝毀滅人類的旨意。臭味相投的伯特萊夫?qū)ρ艓?kù)布的謬論十分欣賞，他引用了希伯來(lái)人先知摩西(Moses)的話來(lái)附和對(duì)方的觀點(diǎn)。摩西是猶太人中最高的領(lǐng)袖，他曾因?yàn)槟慷萌祟惙赶碌膼盒卸蠡谡攘怂麄?。然而，伯特萊夫的引用純屬斷章取義。熟悉圣經(jīng)故事的讀者應(yīng)該知曉，摩西曾親自和上帝交談，受神的啟示，領(lǐng)導(dǎo)希伯來(lái)民族從埃及遷移到巴勒斯坦，解脫了他們的奴隸生活，并教導(dǎo)他們學(xué)會(huì)遵守十誡。因此，摩西是一個(gè)徹底的人類主義者，用他來(lái)作為反人類主義思想的例證是十分荒謬的。諾亞方舟是一個(gè)家喻戶曉的圣經(jīng)故事，創(chuàng)造萬(wàn)物的上帝目睹了發(fā)生于人類世界的種種惡行，于是決定用洪水消滅惡人。諾亞是人類中的一個(gè)例外，他善良、正直，是一個(gè)有情有義之人。因此，耶和華指示諾亞建造一只方舟，以便在洪水到來(lái)之時(shí)可以帶家人和動(dòng)物上去避難。雅庫(kù)布和伯特萊夫在之后的談話中提及了這一典故，以此作為質(zhì)疑和批判人類存在意義的例證。實(shí)際上，諾亞方舟的故事僅僅折射出了上帝對(duì)人類惡行的憎惡。上帝并非想用洪水來(lái)毀滅整個(gè)人類，他通過(guò)夢(mèng)境給諾亞下達(dá)神示的行為充分地說(shuō)明了這一點(diǎn)。因此，用這一故事來(lái)否定人類存在的價(jià)值也是不恰當(dāng)?shù)?。?duì)雅庫(kù)布和伯特萊夫的謬論，昆德拉顯然是持否定態(tài)度的，他借助對(duì)圣經(jīng)故事的反引，揭示了他們虛偽的本質(zhì)。在《慶祝無(wú)意義》中，昆氏將斯大林稱為本世紀(jì)的路西法(Lucifer)，這一稱謂也是源自圣經(jīng)。在圣經(jīng)中，路西法意為光明使者，指啟明星、晨星或金星，早期基督教以此稱呼墮落之前的撒旦。從這一稱謂我們可以看出昆氏對(duì)斯大林這個(gè)歷史人物的矛盾態(tài)度，一方面，昆氏肯定了其早期的貢獻(xiàn)，另一方面，作者也對(duì)其后期的行為進(jìn)行了批判與譴責(zé)。

當(dāng)然，昆氏在引用時(shí)并非一味地照搬照抄圣經(jīng)中的詞條，他經(jīng)常積極地嘗試突破與創(chuàng)新。如在《不朽》中，昆氏從圣經(jīng)中的“十誡”入手，提出他認(rèn)為應(yīng)該添加的“第十一誡”——不可說(shuō)謊。通過(guò)對(duì)圣經(jīng)故事的引用，昆氏成功地塑造了許多個(gè)性鮮明的人物形象，同時(shí)也加深了作品的文化與哲學(xué)內(nèi)涵。

三、文學(xué)作品

古今中外，將文學(xué)作品中的情節(jié)、佳句、技法融入到自己的創(chuàng)作之中，是許多作家慣用的敘事手法。北宋著名文學(xué)家王安石“每遇他人佳句，必巧取豪奪，脫胎換骨，百計(jì)臨摹，以為己有；或襲其句，或改其字，或反其意”[7]。和大文豪王安石一樣，昆氏也十分喜愛(ài)引用世界文學(xué)作品中的人物和情節(jié)，其目的或是為了證明和批判某種觀點(diǎn)，或是為了突出敘事主題、揭示人物的生存境遇，亦或是為了啟發(fā)讀者進(jìn)行倫理反思。從引文的體裁上來(lái)分析，小說(shuō)是昆氏引用最多的一種文體，其次為詩(shī)歌，再次為戲劇。

在創(chuàng)作過(guò)程中，昆氏常常引用一些小說(shuō)名作中的故事片段來(lái)印證自己的觀點(diǎn)。以小說(shuō)《不朽》為例，為了證明歐洲的愛(ài)情扎根在性交之外的土壤里，昆氏引用了陀思妥耶夫斯基《白癡》(1868)和弗羅芒坦《多米尼克》(1876)中的戀愛(ài)情節(jié)作為例子。在《白癡》中，娜斯塔霞·菲立波夫可以隨便和一個(gè)商人睡覺(jué)，但在真愛(ài)來(lái)臨之際，即當(dāng)她處在梅詩(shī)金和羅果靜之間時(shí)，她竟下意識(shí)地表現(xiàn)出了少女般的嬌羞。而在《多米尼克》中，一對(duì)戀人真心相愛(ài)，卻從未相互觸碰肌膚。一次，他們騎馬出去玩耍，馬德萊娜明知多米尼克的馬技很差，有摔死的危險(xiǎn)，她還是把馬趕得飛快，目的是從中獲得性交之外的愛(ài)的激情。這些文學(xué)名作中戀愛(ài)情節(jié)的植入，不僅充分地印證了昆氏的觀點(diǎn)，也極大地增強(qiáng)了敘事的文學(xué)性與趣味性。除了表達(dá)贊同態(tài)度外，昆氏在批判和否定某些偏激的謬誤時(shí)，也通過(guò)引用知名小說(shuō)中的情節(jié)進(jìn)行反證。如貝蒂娜認(rèn)為，在愛(ài)情世界里，重要的是自己內(nèi)心的激情，被愛(ài)的人并不重要。為了讓讀者深入地理解這一愛(ài)情觀的荒謬，昆氏引用了塞萬(wàn)提斯《堂·吉訶德》(1605)中的一個(gè)故事片段：主人公堂·吉訶德為了向侍從桑丘證明他對(duì)一名并不了解的貴婦杜爾西內(nèi)婭的愛(ài)，竟然在旅途中脫掉衣服，然后向空中跳躍翻跟頭。對(duì)于貝蒂娜和堂·吉訶德這種荒謬的愛(ài)情觀，昆德拉顯然不能認(rèn)同，他評(píng)價(jià)道：“感情很顯然是在我們不知不覺(jué)之間，而且常常是在我們無(wú)可奈何的情況下突然出現(xiàn)的。當(dāng)我們‘希望’去感受它，感情就不再是感情，而是感情的模仿、感情的炫耀，是通常所謂的歇斯底里?！盵8]通過(guò)引用《堂·吉訶德》中的情節(jié)，昆氏批判了貝蒂娜畸形的愛(ài)情倫理觀，也表達(dá)了自己對(duì)和諧愛(ài)情關(guān)系的見(jiàn)解。

突出敘事主題是昆氏援引小說(shuō)名作的一個(gè)重要目的。維旺·德農(nóng)(Vivant Denon)的短篇小說(shuō)《明日不再來(lái)》(1777)是昆德拉《慢》(1995)中三條并行敘述的主線之一，其中T夫人與騎士之間的一夜情彰顯了戀愛(ài)中“慢”的魅力，由此凸顯了小說(shuō)中“慢”的主題。在《不能承受的生命之輕》中，特蕾莎最鐘愛(ài)的小說(shuō)是列夫·托爾斯泰(Лев Николаевич Толстой)的代表作《安娜·卡列寧娜》(Ahha Kapehnha，1956)。女主人公安娜與沃倫斯基在火車站相遇時(shí)，一個(gè)人剛剛被火車撞死。而故事結(jié)局，安娜也選擇了臥軌自殺，令無(wú)數(shù)讀者扼腕嘆息。小說(shuō)中，特蕾莎對(duì)《安娜·卡列寧娜》的喜愛(ài)，并非出于偶然，而是昆氏的精心安排。無(wú)論是她與托馬斯的相遇，還是兩人的悲劇結(jié)局，都是無(wú)數(shù)偶然事件引導(dǎo)下的必然結(jié)果。利用托爾斯泰的經(jīng)典名作，昆氏引領(lǐng)著讀者去思考偶然與必然之間的哲學(xué)關(guān)系，從而將這一對(duì)悖論主題完美地呈現(xiàn)出來(lái)。除了凸顯主題外，昆氏有時(shí)也通過(guò)引用文學(xué)作品來(lái)揭示人物的境遇。如《不能承受的生命之輕》中的托馬斯在辭去醫(yī)生的工作后，當(dāng)了三年的玻璃工。在百無(wú)聊賴之際，他回憶起法國(guó)幻想小說(shuō)家儒勒·凡爾納的《兩年假期》(1888)，這是他孩提時(shí)最愛(ài)讀的一本小說(shuō)。書(shū)中指出，兩年是假期的極限，而他已經(jīng)離開(kāi)了醫(yī)生的崗位近三年了，和不同女性進(jìn)行的性愛(ài)體驗(yàn)也停滯了許久。這一文學(xué)作品的植入，折射出了托馬斯內(nèi)心世界的空虛與無(wú)助，也讓讀者真切地體會(huì)到了他移居郊區(qū)后百無(wú)聊賴的生活狀態(tài)。

昆氏小說(shuō)中蘊(yùn)含著豐富的倫理學(xué)思想，這早已是學(xué)界公認(rèn)的事實(shí)，而援引文學(xué)作品對(duì)于其表達(dá)倫理價(jià)值觀也起到了推波助瀾的作用。小說(shuō)《不朽》中，魯本斯在中學(xué)時(shí)代曾因偷窺女生們的胸部而引起了她們的憤怒，而到他四十歲時(shí)，人們的價(jià)值觀發(fā)生了顛覆性的變化。女人們放肆地在男人面前袒胸露乳，以此來(lái)吸引男性的關(guān)注，彰顯女性的魅力。當(dāng)魯本斯遇見(jiàn)了一個(gè)未帶胸罩的熟人時(shí)，他發(fā)覺(jué)羞恥的不是對(duì)方，而是自己。此處，昆氏插入了維也納小說(shuō)家阿圖爾·施尼茨勒中篇小說(shuō)《埃爾塞小姐》(1928)中的故事情節(jié)。為了償還父親的債務(wù)，女主人公不得不在好色的債主面前脫光衣服，展示她曼妙的胴體。之后，少女的羞恥心讓埃爾塞的內(nèi)心不堪重負(fù)，最終導(dǎo)致了精神失常。借用這一文學(xué)作品，昆氏揭示了現(xiàn)代社會(huì)女性羞恥心的式微與淪喪，由此開(kāi)始了對(duì)女性“羞恥心”的倫理思考。在對(duì)享樂(lè)主義進(jìn)行倫理考量時(shí)，昆德拉引用了肖代洛·德·拉夫洛的書(shū)信體小說(shuō)《危險(xiǎn)的私情》(1782)。瓦爾蒙給情人寫(xiě)了一封斷交信，而信則是在女友德·梅爾特侯爵夫人逼迫下寫(xiě)的。為了報(bào)復(fù)花心的男友，梅爾特將瓦爾蒙的私信交給了他的情敵。憤怒的情敵約瓦爾蒙決斗并殺死了他。事后，瓦爾蒙與梅爾特的私信泄露，侯爵夫人也因此被指為蛇蝎毒婦，在社會(huì)輿論的重壓下郁郁而終。在昆氏看來(lái)，這部小說(shuō)是偉大的經(jīng)典之作，因?yàn)闀?shū)中再現(xiàn)了人真實(shí)的內(nèi)心狀態(tài)?！皶?shū)中人物不做別的，就是尋歡作樂(lè)?？墒亲x者漸漸明白，使他們心動(dòng)的不是歡樂(lè)，而是征服；不是歡樂(lè)的欲望，而是勝利的欲望主宰全過(guò)程。起初看來(lái)像是一場(chǎng)歡樂(lè)淫蕩的游戲，不可覺(jué)察地、不可避免地轉(zhuǎn)化為一場(chǎng)生死搏斗?！盵9]通過(guò)文學(xué)作品的映襯，昆氏將女性的“羞恥心”、享樂(lè)主義等敏感的倫理話題呈現(xiàn)在讀者面前，引導(dǎo)著讀者進(jìn)行深入的思考與探討。

除了小說(shuō)外，詩(shī)歌也是昆氏在小說(shuō)中經(jīng)常引用的一種文學(xué)體裁，它最主要的作用在于表達(dá)人物的情感。在《不朽》中，阿涅絲的父親是一個(gè)德國(guó)人，由于希特勒的失敗，法西斯分子連同整個(gè)德國(guó)全都遭到世界的唾棄與憎惡。介于此，父親只能壓抑住自己內(nèi)心的情感，不敢提及任何與德國(guó)有關(guān)的記憶。作為一個(gè)德國(guó)人，父親唯一與祖國(guó)的聯(lián)系就是背誦課本上一首歌德寫(xiě)的詩(shī)給大女兒聽(tīng)。這是一首未受到政治影響的德國(guó)詩(shī)，它深深地印刻在每位德國(guó)小學(xué)生的心中。詩(shī)歌的中文譯文為：“在所有的山頂上一片寂靜，在所有的樹(shù)梢上你幾乎感覺(jué)不到一點(diǎn)風(fēng)聲；林中的小鳥(niǎo)不吱一聲。耐心點(diǎn)吧，不用多久你也將得到安息?！盵8]30透過(guò)詩(shī)歌，我們可以管窺到父親對(duì)逝去的童年和家人的深深眷戀，也顯現(xiàn)出了他對(duì)祖國(guó)的強(qiáng)烈情感。小說(shuō)中，父親最后一次背誦詩(shī)歌給阿涅絲聽(tīng)是在臨死前的兩三天，這與詩(shī)歌所表達(dá)出來(lái)的死亡主題相互呼應(yīng)。此外，詩(shī)歌也寄托了父親對(duì)女兒的期望，自己的一生未能瀟灑地度過(guò)，只愿女兒可以隨性所欲地過(guò)自己想過(guò)的生活。同樣，《玩笑》中的路德維克在人生的低谷期迷戀上了弗朗基謝克·哈拉斯的詩(shī)歌，因?yàn)樵?shī)人和他一樣，都遭遇了誤讀與批判。在追求露茜時(shí)，路德維克曾給她念了一些哈拉斯的詩(shī)句，如“啊，滔滔的花言巧語(yǔ)，我更信任默默無(wú)語(yǔ)，它勝過(guò)美麗勝過(guò)一切；啊，歡樂(lè)的節(jié)日屬于你們，心心相印默默無(wú)語(yǔ)”[10]。這些詩(shī)句表達(dá)了路德維克對(duì)露茜的強(qiáng)烈情感，也折射出了他當(dāng)時(shí)真實(shí)的心境。

此外，昆氏在小說(shuō)中也偶爾引用戲劇作品，其主要目的是表達(dá)諷刺與嘲弄。如《笑忘錄》(1978)中，昆氏用法國(guó)荒誕派戲劇家歐仁·尤奈斯庫(kù)的《犀?！?1959)來(lái)“嘲諷照本宣科、缺乏創(chuàng)造力”[11]的加百列和米迦勒。通過(guò)引用的文學(xué)作品，我們感受到了昆氏扎實(shí)的文學(xué)功底，其中固然有家庭影響的因子，但更重要的是來(lái)自于他本人孜孜不倦的閱讀與積累。

四、名人軼事

在小說(shuō)創(chuàng)作中，昆德拉還引用了不少人們茶余飯后津津樂(lè)道的名人軼事，其主要功能是呈現(xiàn)創(chuàng)作主題、引發(fā)哲學(xué)反思、映射人物關(guān)系以及針砭時(shí)弊。

小說(shuō)《不朽》中，為了凸顯“不朽”這一主題，昆氏引用了一大批名人的傳聞?shì)W事。歌德曾回憶自己十九歲時(shí)的經(jīng)歷，那時(shí)他是一個(gè)默默無(wú)聞的文藝青年。一次，他來(lái)到萊比錫劇院，凝視著幕布，開(kāi)始幻想著文學(xué)巨匠莎士比亞和他獲得的不朽聲譽(yù)。從那天起，歌德就確定了一生的目標(biāo)，他要做一個(gè)不朽的追尋者。因此，當(dāng)處于巔峰期的拿破侖(Napoléon Bonaparte)邀請(qǐng)年邁的歌德在埃爾富特會(huì)面時(shí)，盡管毫無(wú)興趣，但歌德還是欣然接受，因?yàn)檠?qǐng)者是一位注定要名留史冊(cè)的人。隨后，在談?wù)摽尚Φ牟恍鄷r(shí)，昆氏更是引用了許多著名人物的生平軼事，其中包括法國(guó)總統(tǒng)弗朗索瓦·密特朗、美國(guó)總統(tǒng)吉米·卡特、天文學(xué)家第谷·布拉赫和小說(shuō)家羅伯特·穆齊爾等。

引導(dǎo)讀者進(jìn)行哲學(xué)反思也是昆氏援引名人軼事的一個(gè)重要目的。在《慶祝無(wú)意義》中，尼基塔·赫魯曉夫回憶起斯大林開(kāi)會(huì)期間經(jīng)常和下屬講的關(guān)于二十四只鷓鴣的故事。故事的梗概如下：斯大林稱，他曾在樹(shù)上發(fā)現(xiàn)了二十四只鷓鴣，于是用裝滿十二發(fā)子彈的槍打死了其中一半的鳥(niǎo)。之后，他返回家中取來(lái)十二發(fā)子彈，將剩余的鳥(niǎo)全部擊斃。這只是一個(gè)為緩和沉悶的會(huì)場(chǎng)氣氛而開(kāi)的一個(gè)玩笑，但斯大林卻因此遭到了下屬們的唾罵。借用這一軼事，昆氏展開(kāi)了對(duì)玩笑與嚴(yán)肅這一對(duì)哲學(xué)題旨的精彩論述。在《不能承受的生命之輕》中，昆氏談及斯大林兒子雅科夫之死的傳言，以此來(lái)引出對(duì)“媚俗”的討論。二戰(zhàn)期間，雅科夫被德軍俘獲，與一些英國(guó)軍官關(guān)押在同一戰(zhàn)營(yíng)。因?yàn)樗惶⒁鈧€(gè)人衛(wèi)生，總是把廁所弄得臟亂不堪，引起了英國(guó)人的強(qiáng)烈不滿。他們告誡雅科夫，逼他打掃廁所，最終引發(fā)了互毆事件。之后，雅科夫向戰(zhàn)俘營(yíng)長(zhǎng)官投訴，但長(zhǎng)官也認(rèn)為談?wù)摷S便有損尊嚴(yán)，因此不予理會(huì)。由此，憤怒的雅科夫撲向帶有高壓電的鐵絲網(wǎng)自殺了。從這一事件出發(fā)，昆德拉展開(kāi)了對(duì)“媚俗”這一哲學(xué)論題的討論。他一針見(jiàn)血地指出，糞便本身并不存在反道德的因素，“把糞便被否定、每個(gè)人都視糞便為不存在的世界稱為美學(xué)的理想，這一美學(xué)理想被稱之為Kitsch”[12]。簡(jiǎn)言之，媚俗是對(duì)糞便的絕對(duì)否定，是把人類存在中不予接受的一切事物都排除在視野之外。通過(guò)名人軼事的植入，昆氏將自己對(duì)哲學(xué)問(wèn)題的思考融入到了創(chuàng)作之中，讓讀者在品讀佳作的同時(shí)，也增加了對(duì)人生哲學(xué)的理解。

在昆氏的小說(shuō)中，名人軼事有時(shí)被用來(lái)映射人物的關(guān)系。在《慢》中，昆氏談及了尼克松總統(tǒng)顧問(wèn)基辛格與一名巴黎女記者的軼事。一位女記者去華盛頓采訪基辛格，與他會(huì)面多次?；粮駶u漸地對(duì)她感到厭煩，多次委婉地表達(dá)了對(duì)她的反感。而不知趣的女記者卻一廂情愿地與基辛格談起了柏拉圖式的精神之戀，并多次暗示要和他拉近關(guān)系。最后，忍無(wú)可忍的基辛格將她召到辦公室，當(dāng)面嚴(yán)厲地?cái)?shù)落了她?？尚Φ氖牵婚_(kāi)竅的女記者卻誤以為這是基辛格出于政治原因而不得不做出的行為。利用這一軼事，昆氏完美地映射了小說(shuō)中伊瑪居拉塔與貝爾克之間的關(guān)系。無(wú)獨(dú)有偶，在《不朽》中，昆氏又用名畫(huà)家薩爾瓦多·達(dá)利與妻子的軼事來(lái)映射洛拉和阿涅絲之間的情感關(guān)系。

在引用名人軼事時(shí)，昆氏有時(shí)帶著一種調(diào)侃的方式，以達(dá)到針砭時(shí)弊的目的。在《不朽》中，昆氏援引了歌德與貝多芬(Ludwig van Beethoven)在散步時(shí)偶遇女王的軼事，來(lái)譏諷以歌德為代表的著名作家身上體現(xiàn)出來(lái)的奴性。

此外，昆氏偶爾也利用名人軼事來(lái)增加小說(shuō)敘事的趣味性。如在《告別圓舞曲》中，為了獲得美國(guó)國(guó)籍，斯克雷塔多次暗示美國(guó)富佬伯特萊夫，想要成為他的養(yǎng)子，但每次都無(wú)果而終。旁觀者雅庫(kù)布建議他直接了當(dāng)?shù)靥岢鲆?，讓他茅塞頓開(kāi)，欣喜的斯克雷塔于是用了哥倫布的雞蛋這一名人典故來(lái)贊賞朋友見(jiàn)解的高明。這一軼事的插入，形象地映襯了小說(shuō)中的情節(jié)，也增強(qiáng)了敘事的趣味性。

五、結(jié) 語(yǔ)

值得一提的是，盡管昆氏在所有的小說(shuō)中都無(wú)一例外地運(yùn)用了“引用”的修辭手法，但每部作品在引用的頻次上存在著不小的差異性。在他“捷克周期”創(chuàng)作的系列小說(shuō)中，對(duì)“引用”手法的運(yùn)用總體上呈現(xiàn)出了一種遞增的態(tài)勢(shì)。這一時(shí)期創(chuàng)作的最后一部小說(shuō)《不朽》中，“引用”修辭的運(yùn)用到達(dá)了頂峰。該作中大量運(yùn)用了“引用”修辭，內(nèi)容涵蓋了文學(xué)作品、希臘神話、圣經(jīng)故事、名人軼事以及繪畫(huà)、音樂(lè)、政治、哲學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域，引用次數(shù)多達(dá)數(shù)十次。到了“法國(guó)周期”，昆氏小說(shuō)中“引用”的使用頻次大幅減少，如小說(shuō)《身份》《慶祝無(wú)意義》中的“引用”僅有寥寥數(shù)個(gè)。究其原因或是因?yàn)槔ナ戏ㄕZ(yǔ)水平的限制，或是由于其小說(shuō)創(chuàng)作觀念的改變，又或是因?yàn)槠湟呀?jīng)獲得了世界聲譽(yù)，不必再用各種“引用”來(lái)增強(qiáng)小說(shuō)的深度。即便如此，以昆氏的全部小說(shuō)為視閾，“引用”依然是其中最為重要的一種修辭技法。

在小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程中，昆德拉時(shí)而暗引、時(shí)而明引，此處正引、別處反引，體現(xiàn)出了高超的寫(xiě)作技法和深厚的文學(xué)功底。通過(guò)大量恰到好處的引用，昆氏將閱讀過(guò)的文學(xué)作品、希臘神話、圣經(jīng)故事以及名人軼事等完美地融入到了自己的文學(xué)語(yǔ)境中，凸顯了小說(shuō)的主題、豐富了人物形象，也深化了小說(shuō)的哲學(xué)內(nèi)涵。遺憾的是，“引用”修辭尚未引起研究者們的關(guān)注，是昆德拉小說(shuō)研究中的一個(gè)盲點(diǎn)。筆者以為，“引用”是昆氏小說(shuō)中不容忽視的一種修辭現(xiàn)象，不能全面地理解這些“引用”，就無(wú)法精準(zhǔn)地把握小說(shuō)創(chuàng)作的題旨與內(nèi)涵。因此，以昆氏小說(shuō)中的“引用”為研究視閾，分析它們的來(lái)源與目的，必將為今后的研究者提供新的思路與啟示。