于 勇
(中原工學院外國語學院,河南 鄭州 450007)
《名人》是諾貝爾文學獎得主日本文學家川端康成的“喜愛”之作,描寫了日本棋界泰斗本因坊秀哉名人與年輕棋手大竹七段的一盤對局。其間,由于名人的心臟衰弱多次入院治療,歷時半年之久才揭曉勝負。川端康成作為觀戰(zhàn)記者,描寫了“由于一心撲在棋藝上而喪失了許多現(xiàn)實的東西”的人生悲劇。正如名人的棋藝以這盤告別賽而告終一樣,下完這盤棋,名人再也沒能恢復(fù)健康,一年之后他的生命便宣告結(jié)束了。
當時由于名人終身制,且是第一高手,名人之下也無八段,所以七段便是緊隨其后的段級。九段擁有至高的權(quán)威,有中斷圍棋比賽的權(quán)利,這就意味著九段永遠不會失敗。所以日本最后一位本因坊秀哉名人九段,也能被稱為 “常勝名人”。 1937年,年高體弱的秀哉名人決定隱退,日本棋院與《東京日日新聞》攜手為這位“常勝名人”策劃了告別賽。對名人而言這是職業(yè)生涯的最后一局,要以這盤棋為告退增光生色,人們理應(yīng)成全他盡情下完一盤好棋,然而,這次卻未能置于平等的規(guī)則之外。
名人是棋手的最高稱號,與其擁有的榮譽和地位相仿,他的棋技被譽為是神技,其境界被認為是常人所難以達到的圣域。一旦成了名人,為了避免權(quán)威受損,連練習也回避同人對弈。他可以隨意中途暫停,由自己決定續(xù)弈的日子,享有“為所欲為”的特權(quán)。然而這次告別賽受到了合理主義的限制,自始至終以公平的條件對局。一般來說,圍棋賽七成是先手取勝,但名人執(zhí)的是白子。為了保持所謂勝負的尊嚴,采用禁閉制,執(zhí)行限制時間、中途暫停、封盤等嚴格規(guī)則。這些規(guī)則條件本是為選拔名人告別賽的棋手而制定的,作為名人對手的大竹不僅年富力強,更是這些細則規(guī)定的受益者??墒悄昀象w衰的名人一旦面對棋盤,很快就變成了“往昔的人”,不知道各種細微的對策。作者事后回想起來,種種令名人不得不認可的條件就像“夢幻或死神”,太過分了。長考本是名人的棋風,但是大竹推敲時間也越來越長,最后名人只好強忍病痛的折磨,耐心等待大竹的長考。甚至名人曾向夫人吐露不管勝負如何早日結(jié)束對棋的意愿。名人病情嚴重,提出縮短對局之間的休息日,卻遭到大竹的斷然拒絕,甚至多次揚言要放棄這盤棋,最后是在滿足了大竹自身休息需求的條件下,才達成了協(xié)議。之后,名人進入棋境,再也不提任性的要求,老實至極,恍如已委身于他人,完全服從于新時代的規(guī)則。對局條件和棋盤對弈是兩碼事,在下棋的時間和地點這些方面可以禮讓,適當照顧對手,但在棋盤上毫不容情。作為晚輩的大竹對老名人不懂體貼、不懂禮讓的行為和態(tài)度,令作者不禁感嘆“也許名人遇到了一個壞對手”。告別賽中名人不以名人自居、仗勢欺人,反而對于大竹表現(xiàn)出了更多的寬容和禮讓。
開棋儀式上,站立的名人猶如武士般令人敬畏,但是只要在棋盤前坐下,就會生出一股習習和風,使周圍變得清爽暢快。在對局的緊張氣氛中,名人如同進入明凈無我的三昧境界,穩(wěn)靜得近乎遲鈍。一離開棋盤便又談笑風生,格外精神。離開對局室,就盡力把棋局忘卻,比如喝酒、聊天、下將棋、打臺球、搓麻將,沉溺在別的比賽之中,達到忘我的境界。封棋期間不再接觸棋子,不再研究棋路,表現(xiàn)出與大竹正相反的態(tài)勢。大竹即使在休息日,也要面對棋盤,孜孜不倦地研究暫停的棋路。五十多年的圍棋生涯中,名人多次憑借耐性獲勝。然而患病之后,盡管難以忍受比賽時間的限制條件,但是他沒有嘩眾取寵,故意顯示自己的悲壯和痛苦,仍然不言放棄,不做對技藝不忠之事。
名人的棋力絕不因高齡減弱,也不因病痛受損。在中盤百手附近,眼看大竹的黑子略勝一籌,但名人避開復(fù)雜變化中的混戰(zhàn),選擇了簡明的著法,不鉆黑子的敗著,只是順著黑子穩(wěn)健推進的著法,行云流水般輕輕松松地在下邊圍了大模樣,不知不覺地變成了微妙的勝負局勢,既挽救了危機和適應(yīng)了變化,也創(chuàng)造出了精湛的棋局。大竹的黑121是決定勝負的關(guān)鍵。這一著被斥為“難得的圖畫上涂了黑墨”,破壞了這盤棋的節(jié)奏和旋律,被懷疑是鉆新規(guī)則空子的“滑頭”戰(zhàn)術(shù),激起了名人的憤怒和沮喪。盡管如此,名人還是按捺住起伏的心潮,始終保持著對弈的態(tài)度:不趁勢利用黑子的惡手,也不用白子施展計策,親自將棋局引導到微妙的一決勝負的局面,最終使得競爭殘酷的收官之戰(zhàn)產(chǎn)生一種秩序井然的美感,把“當作藝術(shù)品來精雕細刻”的這盤棋以美的形式呈現(xiàn)給世人。
日本的藝道境界講究風雅之誠和風雅之寂。正如川端康成所說:風雅,就是發(fā)現(xiàn)存在的美,感受已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的美,創(chuàng)造有所感受的美?!伴e寂”的心境由“風雅”生成,而“誠”則表示要達到這種境界所需的刻苦修煉。名人一直把棋“當做藝術(shù)品來精雕細刻”,對名人來說,圍棋不僅是一種勝負的世界,還是一種藝道的境界。在他五十多年的圍棋生涯中,始終貫穿著孜孜以求、嚴肅認真、虔誠的求道態(tài)度。
名人一心埋頭棋藝,長年累月經(jīng)受棋藝的磨練,從未抱怨過下棋累了、倦了。他像比賽中的“餓鬼”,醉心于一決勝負,連搓麻將和打臺球也和下圍棋一樣,達到忘我的境界,“實在而又純潔無垢”。對于名人,圍棋不是單純地娛樂和比賽,作為一名棋手,畢生的修煉都是為了成為藝術(shù)家,進入藝道的境界。面對棋盤全神貫注,沉溺思索;離開棋盤,注意力便放在遠處,顯得自在、穩(wěn)靜。對弈時追求美感,整盤棋要像行云流水般賞心悅目。面對因急于求勝而“玷污”了圍棋、繼而破壞了這盤棋的節(jié)奏和旋律的對手時,名人沒有憤然終止比賽,而是竭盡全力將棋局引導到微妙的局面,營造秩序井然的美感。在成為名人之前,不曾在最高級別的弈戰(zhàn)中失敗過,成為名人之后,面臨戰(zhàn)斗,他本人也堅信必勝。然而告別賽上名人由于病痛折磨,耐性不如對手,最終以五目之差失敗了。但是名人輸?shù)脧娜葑匀簦摿藙儇?,專心致志投入比賽,落后時不去無理糾纏,及時投子,力挽狂瀾,不失大家風范。名人真正實現(xiàn)了人棋純一無私的關(guān)照,將棋道提升成為藝道文化。名人對弈,不是追逐勝負的競技游戲,而是一種獲得觀賞性的美的享受,而且含有精神上修煉的意義。名人為世人留下的經(jīng)典棋譜令人蕩氣回腸,里面既包含了名人對棋道的執(zhí)著信念,也包含了名人所追尋的藝道風雅之美。
作者在《名人》中感嘆:“名人順應(yīng)自己異常的天命生活過來了?!薄疤烀北臼侵袊寮宜岢男奚韮?nèi)省的精神,被移植到日本后,給日本民族的審美心理和人生態(tài)度帶來了或明或暗的影響?!氨M人事,聽天命”是指做人做事一定盡到本分,順勢而為、順其自然。名人在輝煌人生的最后一場告別賽中,失去了常勝的桂冠,走向了失敗,似乎是命運的安排。名人以羸弱之軀投身于條件苛刻的勝負之爭,在作者眼里就是“順應(yīng)天命”。對于名人來說,“天命”就是“技藝之道”,是貫通于圍棋之中的至高純真的精神。在中國很嚴肅、很神圣的非常之“道”,在日本卻遍及于文化生活的方方面面,例如茶道、花道、書道、棋道等等各種藝道。日本的藝道重視技能,但如果僅僅看重技能,就會流于“工”或流于“術(shù)”。藝道既是一種單純的技能,又是技能上的超越,它尋求一種宗教精神,重視藝術(shù)實踐層面的修行。只有在藝道的實踐中,摒棄世俗雜念,以孤寂的心情靜觀自然和人生,體味孤獨中的寂寞,反省人生意義,才能呈現(xiàn)孤高、簡素、枯淡的風雅之美。從川端塑造的名人身上可以看到,名人順應(yīng)的不是自然界生物體的生命,不是現(xiàn)實社會人生遭遇的命運,而是超越了本體的道德使命意義上的 “天命”。這也正是名人的偉大之處,生命的意義所在。
《名人》這部小說是在告別賽結(jié)束13年之后,在觀戰(zhàn)報道的基礎(chǔ)上創(chuàng)作的。在充滿崇敬之情和憐惜之意的筆觸下,征戰(zhàn)告別賽的老名人被刻畫得入木三分,對于激戰(zhàn)的另一方大竹,作者的筆墨極顯吝嗇。在求勝心切的大竹七段的比照之下,川端康成完美地呈現(xiàn)出了他想要贊美和推崇的日本傳統(tǒng)圍棋文化的風雅之美。名人雖然沉溺于勝負較量,但是心靜如水。名人敬畏傳統(tǒng),膜拜圍棋形式之美,把圍棋看作藝術(shù)品,一生為之精心雕刻,直至嘔心瀝血。名人是圍棋傳統(tǒng)精神的最后的衛(wèi)士,傳統(tǒng)的名人以現(xiàn)代方式進行了一場與傳統(tǒng)告別的比賽。現(xiàn)代合理主義戰(zhàn)勝了傳統(tǒng)棋道的優(yōu)雅,意味著一個舊的時代結(jié)束了,一個新的時代開始了。川端康成對此無限傷感:“作為技藝的圍棋的品味和風趣都漸漸喪失殆盡?!迸f有的規(guī)則和形式被廢除,圍棋越來越成為一種競技工具,也就喪失了它的靜寂和空靈。它變得不再充滿樂趣、富有情調(diào),圍棋固有的閑情雅趣日漸消失。當人們對圍棋均衡的棋形美感的追求讓位于實用主義時,境界如“看局如暝煙,下子如流水”“逍遙得極,高道自樂,終局雅澹”般的優(yōu)雅風致更是無處可覓。偏離正道、誤入歧途是圍棋的不幸,或許這正是川端康成對新時代競技圍棋發(fā)展趨勢的憂慮所在。
[1]徐秀姿.《名人》思想內(nèi)涵與藝術(shù)風格淺析[J].上海海運學院學報,1999(4):117-122.
[2]聶嘯虎.略說日本傳統(tǒng)體育的“藝道”境界[J].體育與科學,2003(1):11-13.
[3]石健.圍棋世界的技與道——以川端康成《名人》為中心[J].吉林體育學院學報,2010(5):133-134.
[4]川端康成.古都[M].葉渭渠,譯.???南海出版公司,2014:177-307.