彭遠(yuǎn)華
《雨巷》是戴望舒的代表作,也是成名作。作品創(chuàng)作于1927年夏天,發(fā)表于1928年8月《小說月報》第19卷第8號上,1929年4月,被收錄入他的第一部詩集《我的記憶》中。早在1926年,戴望舒與施蟄存、蘇汶一起加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán),1927年3月因從事革命活動被反動當(dāng)局拘捕,經(jīng)保釋出獄后,又逢蔣介石發(fā)動“四·一二”反革命政變,詩人被迫隱居江蘇松江友人家里。大革命失敗,戴望舒經(jīng)歷了血雨腥風(fēng)的洗禮,但仍找不到革命的出路,便十分迷惘、惆悵,在痛苦和孤寂中感受到“在這個時代做中國人的苦惱”(《望舒草·序》)。于是,戴望舒產(chǎn)生了嚴(yán)重的幻滅情緒,不得不將受傷的靈魂和滿腔凄清的愁緒傾注在自己構(gòu)筑的“雨巷”中。
作品開篇定調(diào),一開篇,詩人用低沉、憂郁筆觸描繪出一幅梅雨季節(jié)江南小巷的陰沉圖畫,給人一種憂愁、郁悶和苦澀的抒情總基調(diào)。在第一節(jié)中,“撐著油紙傘,獨(dú)自/彷徨在悠長、悠長/又寂寥的雨巷”在綿綿的細(xì)雨中,詩人孤獨(dú)、寂寞,是在雨巷中慢慢地停停走走、走走停??鄲炨葆宓闹魅斯?,“雨巷”暗喻大革命失敗以后黑暗、沉悶的社會現(xiàn)實(shí)。在陰郁而孤寂的環(huán)境里,“我”即詩人,滿懷痛苦、朦朧的希望?!拔蚁M曛粋€丁香一樣的/結(jié)著愁怨的姑娘?!痹诖?,“姑娘”是賦予美好理想的象征,是詩人對美好理想的追求,也潛藏著詩人理想幻滅的痛苦,所以,作品籠罩著一種美麗而凄楚的色彩。從寫作學(xué)的角度看,所謂“調(diào)”,即“調(diào)子”,又稱“語氣”“語調(diào)”“情調(diào)”“色調(diào)”“基調(diào)”等等,其核心是作者所蘊(yùn)涵的感情和情緒。“調(diào)子”是作者的感情和情緒孕育而成,是所要表達(dá)文字內(nèi)容必須持有的情緒。只要作者情緒把握準(zhǔn)了,相應(yīng)的語調(diào)就會出來,藝術(shù)傳達(dá)就會準(zhǔn)確地進(jìn)行。凡成功的傳達(dá)都是一種語調(diào)、情調(diào)的統(tǒng)一,作者一當(dāng)進(jìn)入表達(dá)階段,起筆必須找準(zhǔn)“調(diào)子”,讓開頭部分的“語氣”“情調(diào)”統(tǒng)攝全篇。
戴望舒指出:“詩是由真實(shí)經(jīng)過想象而出來的,不單是真實(shí),也不單是想象。”①作品第二節(jié)中,詩人以一種憂傷的語調(diào)反復(fù)詠嘆,“她是有/丁香一樣的顏色,∕丁香一樣的芬芳,∕丁香一樣的憂愁”“她”內(nèi)心充滿“凄清”“苦澀”和“惆悵”,“她”和“我”一樣,“在雨中哀怨,∕哀怨又彷徨”。顯然,詩人從李商隱《代贈》中的“芭蕉不展丁香結(jié),同向春風(fēng)各自愁”和南唐詩人李璟《浣溪沙》中的“青鳥不傳云外信,丁香空結(jié)雨中愁”獲得了滋養(yǎng),作品積淀著古典文化的底蘊(yùn)。正如施蜇存所說:“戴望舒初期的詩,有很濃厚的中國古詩影響。及至他沉浸于法國詩,才漸漸地傾向歐洲現(xiàn)代詩,竭力擺脫中國詩的傳統(tǒng)?!雹谠谥袊鴤鹘y(tǒng)文化中,丁香是愁怨和苦悶情感的象征。丁香在雨中呈紫色,顯得特別憂郁、苦澀和凝重,而紫色帶來的苦味成了人們情感的天然符號。詩人以全部的生命去強(qiáng)烈追求的理想破滅,其情感受到極大的創(chuàng)傷而產(chǎn)生愁怨的情緒。在這里,丁香一樣的“姑娘”是詩人想象的滿懷愁怨情緒的藝術(shù)形象,與其說作品中的藝術(shù)形象和意境是借鑒古典詩詞或超越古典詩詞,不如說詩人憑借自身的生活歷練和想象創(chuàng)造出比生活更美的藝術(shù)結(jié)晶。作品第三節(jié)中,詩人敘寫“姑娘”苦悶和惆悵時,仍采用十分低沉的語調(diào)?!八葆逶谶@寂寥的雨巷,/撐著油紙傘/像我一樣,/像我一樣地/默默彳亍著,/冷漠,凄清,又惆悵?!痹谟晗镏?,姑娘彳亍的足音隱隱約約地傳來,人們仿佛感到滿巷子里都彌漫著一種凄清的愁緒,讓人傷感、迷茫和痛苦不堪。然而,這種凄清、痛苦的愁緒不能籠統(tǒng)地說成是個人的哀怨,應(yīng)是在白色恐怖下的黑暗現(xiàn)實(shí)和個人理想的幻滅在詩人心中烙下的烙印。詩人沒有放開歌喉,他壓抑、他痛苦,他無奈。作品中,詩人沒有反叛的呼號,沒有抗?fàn)幍膮群埃窍裥〔莸鸵?,像?xì)雨輕飄,坦露出一部分進(jìn)步的青年知識分子在特殊的時代背景下理想幻滅以后痛苦、惆悵的內(nèi)心世界,從而引起人們憎恨雨巷,離開雨巷,渴望到達(dá)寬闊、光明的地方?!坝晗铩弊鳛橐粋€意象,凝聚了詩人對生活獨(dú)特的感受和情感。戴望舒以一種“既不是隱藏自己,也不是表現(xiàn)自己”的方式,創(chuàng)作出“雨巷”富有象征意味的詩境。作品第四節(jié)中,詩人仍用沉郁的筆調(diào)敘寫“姑娘”。“她靜默地走近/走近,又投出/太息一般的眼光,/她飄過/像夢一般的,/像夢一般的凄婉迷茫”。“姑娘”作為一個抒情形象,既清白又朦朧,既確立又飄忽,凝聚了詩人美好的希冀?!皦簟笔鞘裁??夢是一種幻覺。俗話說:“日有所思,夜有所夢。”詩人將情懷寄托于凄婉迷茫的“姑娘”,這里隱含著一種情緒,一切都像夢、像太息一般虛空、縹緲,不可捉摸,給人一種凄婉、朦朧的美感。
戴望舒早期的詩歌創(chuàng)作受新月派新格律詩的影響,十分講究詩的音律美。因早年留學(xué)法國,特別傾心于法國象征派詩人魏爾倫的詩歌。魏爾倫追求詩歌的音樂美,不僅講究外在的韻律,而且注重音樂的暗示性和流動性的效果。戴望舒將兩者成功地融合在一起。作品第五節(jié)中,詩人寫“姑娘”飄忽不定,采用暗示和隱喻表達(dá)自己內(nèi)心瞬間的感情?!跋駢糁酗h過/一支丁香的,/我身旁飄過這女郎”,一個朦朧、飄忽的女郎從詩人的身邊飄過,給人創(chuàng)造了無比廣闊的聯(lián)想空間?!八o默地遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)了,/到了頹圮的籬墻,/走盡這雨巷?!庇晗镪幚?、潮濕、狹窄,兩旁是頹垣斷壁,是一幅凄涼、破敗的景象,更能喚起人們在希望破滅以后幻滅的情緒。在這里,詩人注意挖掘詩歌暗示和隱喻的能力,明顯地反映出詩人深受法國象征詩派的影響。作品第六節(jié)中,詩人憂傷的情緒不可遏止,并且巧用通感?!霸谟甑陌铮怂念伾?,/散了她的芬芳”,“雨”給人視覺和觸覺,“哀曲”給人聽覺,由視覺和觸覺轉(zhuǎn)為聽覺,無疑增添了一種凄清、苦楚的色彩。雨,淅淅瀝瀝,模糊人的視線;刮著風(fēng),雨仿佛就在痛苦中低吟,給人清冷、抑郁的感覺。在非同尋常的環(huán)境下,風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。姑娘的“顏色”“芬芳”一切都已經(jīng)“消散了”,像夢幻一般飄然而逝?!跋⒘耍踔了模愕难酃?,/丁香般的惆悵?!边@是一個濃厚的象征色彩的抒情意境?!八笔嵌∠阋话愕摹肮媚铩?,是美好理想的化身,詩人作為一個在雨巷中徘徊的獨(dú)行者,期待美好理想的出現(xiàn)。然而,在血雨腥風(fēng)的年代里,一切美好的理想在黑暗、殘酷的現(xiàn)實(shí)面前都化成了泡影。
戴望舒指出:“詩的韻律不在于字的抑揚(yáng)頓挫上,而在詩的情緒的抑揚(yáng)頓挫上。”③作品第七節(jié)中,除“逢著”換成“飄過”之外,其句式、文辭與第一節(jié)中完全相同,抒情基調(diào)與第一節(jié)中完全一致,如此重復(fù)出現(xiàn),首尾呼應(yīng),結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán),富有音樂感。從“逢著”丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘,到“飄過”丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘,意象的疊加與重組,生動再現(xiàn)出詩人失望、幻滅的心境。詩人對美好理想的追求而不能實(shí)現(xiàn)、失落所形成的愁怨,直接寄托到丁香的意象上。孤寂的心境,凄清的愁緒,傷感的情調(diào)便自然流露出來?!皳沃图垈?,獨(dú)自/彷徨在悠長、悠長/又寂寥的雨巷”,不僅是“冷漠、凄清、又惆悵”情緒的表現(xiàn),而且是一種愁怨情結(jié)的象征,讀者無不深有感觸自己的心仿佛沉溺于一種凄風(fēng)苦雨的環(huán)境之中,無不感受到詩人凄清、孤獨(dú)此起彼伏的情緒流,無不領(lǐng)悟到一部分進(jìn)步知識分子孤寂、彷徨的心靈歷程。
綜上所述,戴望舒運(yùn)用象征的手法,創(chuàng)造出寂寥悠長的雨巷,在雨巷中徘徊的獨(dú)行者,以及丁香一樣結(jié)著愁怨的姑娘等象征性的意象,或者說,創(chuàng)造出一組充滿象征意味的抒情形象。從內(nèi)容上看,這些象征性的意象或充滿象征意味的抒情形象,共同構(gòu)成了一個富有濃重象征色彩的抒情意境,含蓄地暗示作者既迷惘傷感又期待的情懷,同時可以清楚地領(lǐng)悟到在特定時代背景下社會現(xiàn)實(shí)的氛圍,以及人們苦苦追求又不可得的希望所產(chǎn)生的苦悶和彷徨。作品中,詩人以“丁香”反復(fù)吟詠,縹緲神秘,若隱若現(xiàn),一種凄清、苦楚的情緒流貫穿于始終,呈現(xiàn)朦朧、凄婉之美感。從形式上看,全詩共七節(jié),每節(jié)有六行,沒有新格律的整飭詩行,也沒有一貫到底的平仄韻腳,因感情的驟動,每一行字?jǐn)?shù)不等,句子長短不拘,參差不齊。一開篇就形成了聽覺柔和的 ang韻,如:“雨巷”“彷徨”“芬芳”“惆悵”“迷?!薄芭伞钡?,間隔反復(fù),一韻到底。每個詞語、每個句子和每個小節(jié)都為情緒的自然流露各盡所能,每節(jié)之間憑情緒的恣意涌動而銜接自然,收到了散而不漫、情緒連貫、整體和諧的藝術(shù)效果。正如詩人所說:“字句的節(jié)奏已經(jīng)完全被情緒的節(jié)奏所替代?!雹艽送?,采用重疊、反復(fù)、回環(huán)往復(fù)的詠嘆,聲調(diào)低沉,但音律協(xié)調(diào),形成柔婉的節(jié)奏和婉轉(zhuǎn)的旋律,靈動著樂感。葉圣陶稱贊:“替新詩的音節(jié)開了一個新的紀(jì)元”。⑤如果說,《雨巷》中充滿象征意味的抒情形象和富有象征色彩的抒情意境是凄清的愁緒的流露,那么,在雨巷中獨(dú)自彳亍前行的孤獨(dú)者和結(jié)著愁怨撐著油紙傘的姑娘無不折射出朦朧的藝術(shù)光輝。
①戴望舒.《戴望舒詩全編·詩的零札》,杭州:浙江文藝出版社,1989年版第692頁。
②施蟄存.《戴望舒詩全編·引言》,杭州:浙江文藝出版社,1989年版第5頁。
③戴望舒.《詩的零札》,《望舒詩稿》,上海雜志公司,1937年版1月第148頁。
④⑤於可訓(xùn).《新詩文體二十二講》,武漢:武漢大學(xué)出版社,2012年12月版第75頁。