洪坑，一座沉睡在香蕉海里的大迷宮

方達(dá)明

西溪是林語堂心目中最美好的溪流。

天寶大山就在西溪的邊上。天寶大山山腳下是一望無際的香蕉林。風(fēng)打山上走下來，香蕉林立刻像綠色的大海起了波瀾。對我來說，全國最好的香蕉有兩種，一種就是天寶香蕉，另一種，是坂仔香蕉。天寶是林語堂的祖居地，坂仔是他童年生活的地方。

大巴繞過天寶鎮(zhèn)，一頭埋進(jìn)海一般的香蕉林里。一串串香蕉鼓鼓囊囊掛在香蕉樹上，每棵香蕉樹都驕傲得像頭胎的孕婦。

香蕉樹的葉子一片比一片闊大。新葉子一長出來，被雨滴迎頭敲破了。它們來不及在意，急急忙忙喝飽了水濕淋淋往上伸展，風(fēng)輕輕一拍，亮晶晶的水滴忽碌碌落到腳面來。

大巴緩緩?fù)Ａ讼聛恚瑤资黄綍r(shí)隱身在漳州各個(gè)角落的男女作家涌出了車門。雨冷不防一點(diǎn)一滴敲在頭頂。大家都不躲，滿臉歡喜，有人還伸了手掌接住雨滴托到眼前細(xì)看——漳州今年氣候異常，整個(gè)夏天，竟然一個(gè)臺(tái)風(fēng)也沒有登陸，已經(jīng)干透了，要不是九龍江堅(jiān)持流過，真不知道大家的日子要怎么過。

拐了兩個(gè)彎，眼前的天空突然一闊，是一口寬大的池塘，寬大得沒有池塘的樣子，像一面湖泊。女作家們及時(shí)啊出聲來。原來，這口池塘就叫鴻湖。

洪坑村到了。

洪坑村是一座最典型的閩南明清古村落。村落的周遭隱隱透出一線綠色，哦，那就是天寶香蕉闊大的葉子。

鴻湖的南邊，是擠擠挨挨的水泥樓房，新嶄嶄；北邊，是一字排開的七座三進(jìn)五進(jìn)古大厝。大厝前磚埕寬闊，坦坦蕩蕩，深紅色的雙坡頂屋面一片連著一片，屋頂?shù)娘w檐像微笑的嘴角，輕輕翹起，屋脊線舒緩優(yōu)美，似閑庭信步的春風(fēng)。

每座古大厝的兩側(cè)都有兩排單層護(hù)厝，大條石墻基，青磚墻壁。這就是著名的“青磚石壁腳”，踏實(shí)，牢固。這是一種讓人心平氣和的建筑，匆匆忙忙的腳步近了，自然要慢下來。

坦坦蕩蕩的紅磚埕盡頭，是一株三角梅，一樹紅花像熊熊的烈火。三角梅的背后，閃著一條青石路。一級(jí)一級(jí)走上去，到了盡頭，迎面一座石頭圓樓。圓樓門額一片石匾，刻了“鴻湖樂居”四個(gè)大字，落款“康熙六十年季冬吉旦書”——哇，快三百歲了。

這就是傳說中的鴻湖樓。鴻湖樓是一座三層的圓形石樓，外墻條石里面青磚，直徑三十多米，每層有房二十來間，每間都一樣大小，平等的感覺一眼就看得出來。樓內(nèi)就一個(gè)樓梯，環(huán)形的走廊把各個(gè)房間串在一起。窗戶、房梁、墻壁上，到處可見精美的石雕和木雕。樓中有八卦形石埕，二十來米寬，一口八角形水井閃在茅草里。遺憾的是樓的東北已經(jīng)垮塌出了一個(gè)大口子，風(fēng)和雨都可以自由地進(jìn)出。雖然樓里到處都是茅草，但有幾個(gè)房門還是堅(jiān)持貼著春聯(lián)，紅艷艷的。

洪坑村的人大多姓戴，不姓洪。鴻湖樓是明洪武年間洪坑戴氏始祖的落腳地，對戴氏族人來說，比祠堂還要緊。

走出鴻湖樓，雨突然大起來，噼噼啪啪往下砸，砸得路中間一只正在母雞身上忙亂的公雞不得不很不情愿地從母雞的背上翻下來，順便把道路讓給了遠(yuǎn)道而來的客人們。

快著腳步往村里走。

一進(jìn)村子眼睛就傻了，天啊，迷宮哪。道路縱橫，大厝一座連著一座，大厝與大厝、大厝與護(hù)厝、護(hù)厝與護(hù)厝之間都有廊道相接，各家門戶相通，可以自由來去。帶隊(duì)的老人說，只要外面七座大厝的大門一鎖上，外人便無法進(jìn)入村莊。據(jù)說民國時(shí)有一伙土匪進(jìn)村打劫，不想進(jìn)了村就暈頭轉(zhuǎn)向，轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去就是出不了村，不但沒有搶到財(cái)物，還被嚇出一身冷汗，從此土匪們再也不敢進(jìn)村做發(fā)財(cái)夢了。

看著老人得意的臉，我的腦子忍不住跑了馬——中國的老百姓自古沒有安全感，老百姓活一輩子，就一個(gè)“防”字，防兵防匪防饑荒?？墒欠懒诉@個(gè)，防不了那個(gè)。比如1864年10月，太平軍的一支遺部潰逃到漳州，一路逃一路燒殺一路搶。他們破門而入，擄走了林語堂的爺爺，因?yàn)榱终Z堂的爺爺一身腱子肉正好當(dāng)挑夫，挑他們一路搶來的東西。林語堂的爺爺從此人間蒸發(fā)。那時(shí)林語堂的父親林至誠九歲，趴在床底下，幸運(yùn)地躲過了太平軍的屠刀，但是沒了爹，就像房子的屋頂被臺(tái)風(fēng)掀走了，他只好“窮人的孩子早當(dāng)家”了。

戴文賽的故居夾在大厝的中間，已經(jīng)荒了。戴文賽家的天空四四方方的。戴文賽是中國著名的天文學(xué)家，天上有一顆星就叫戴文賽。他老人家如今常駐天上，難怪地上的家就顧不上了。

出了戴文賽家沒走兩步，又進(jìn)了一座大厝。一抬頭眼睛就亮了，大堂的外墻上爬了一架綠瑩瑩的絲瓜，黃花一點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)在肥大的綠葉間。院子里一大片紫紅的雞冠花，一朵比一朵精神，仿佛一群驕傲的公雞在比拼誰的嗓門更高亢。仔細(xì)一看，每棵雞冠花都是打紅磚縫里擠出來的，奇怪了。這時(shí)，護(hù)厝里的一片竹簾掀開了，出來一個(gè)五十多歲模樣的阿嬸，她說，哈哈，我把雞冠花的種子滿院子亂灑，潑潑水，雞冠花就長得滿院子都是，誰看了都?xì)g喜！

我們說，是啊，歡喜，歡喜！

滿院子歡喜的大厝后面，是一座更大的大厝，上上下下都是石雕、木雕，刀功一刀細(xì)過一刀。地上紅磚干凈清爽。一個(gè)貌似七十多歲的白發(fā)老人家坐在過道里安安靜靜地望著一只飛舞的蝴蝶。她的臉龐像個(gè)小鵝卵，白發(fā)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地盤在腦后，發(fā)髻上簪著一朵小絹花，一看就知道當(dāng)年是個(gè)美麗的女子。見到我們，她把眼光從蝴蝶身上收回來，起身微微一笑客氣地說，來坐啊。

她竟然九十歲了。她說她二十歲嫁過來，如今大兒子快七十了。她說，我家阿章娶某了。娶某就是娶老婆，阿章是她大兒子的孫子。她說，她剛嫁過來時(shí)聽老人說，這房子八百年了，下雨淋不到，到處走，淋不到。

我們這才發(fā)現(xiàn)，雨還噼噼啪啪打在屋瓦上，我們進(jìn)了村子后，果真一滴雨也沒淋到。

老人帶我們看她的房間。那房間的木刻窗花美得讓人倒吸一口涼氣。老人說，年輕人都搬到新村了，如今大厝里只剩老人了。老人笑著招呼：“你看，我房間里有電燈還有電視呢。她伸手一按，電視響了，是薌劇，《五女拜壽》?！?/p>

......

回到遍地雞冠花的院子，那位歡歡喜喜的阿嬸還在。她說她明年就八十了。她要我們常來看雞冠花，這樣熱鬧。

走到一個(gè)大廳的門口，我的鼻毛豎了起來——太香了！香到腦子里，讓你想找個(gè)軟軟暖暖的沙灘斜斜一臥，美美地瞇上眼睛。細(xì)眼一看，大廳桌面上擺滿了金黃的香蕉——天寶香蕉！

我是個(gè)懂分寸的人，但我的手不聽話，掰下來一折一扯就往嘴里塞。不想嘴巴一合半條香蕉就到胃里去了，一點(diǎn)渣滓也沒有，只留下一口爽快的濃甜和一鼻腔裊裊娜娜的香氣。忍不住連吃了五根。左右一看，大家的手都比我還忙。

說好了要踴躍發(fā)言。但是為了騰出嘴巴安心吃香蕉，大家熱烈要求德高望重的原作協(xié)主席青禾老師發(fā)表重要講話。

青禾老師講話很風(fēng)趣，大家不時(shí)報(bào)以哄堂大笑。笑聲和香蕉的香氣把我托起來，全身的毛孔都舒舒服服地躺臥下去——我竟然睡了過去，做起夢來。我夢見嘴角翹翹的林語堂一襲長衫，左手一串香蕉右手也一串香蕉踩著露水迎面送來：“這是天寶香蕉，這是坂仔香蕉，都試試，正港，真好呷！”

大巴沿著西溪往城里走。我的心里沉甸甸的，因?yàn)槔锩娣帕艘粔K石碑——“鴻湖社會(huì)禁牌”。它立于清康熙五十七年，如今還端端正正地嵌在一座兩層磚樓的一樓墻體里，內(nèi)容是禁止族人犯尊欺弱、竊取財(cái)物，禁止族人私自蓋屋作廁、私自放養(yǎng)雞鴨以防污染水源等。老人說，有了這些鄉(xiāng)規(guī)民約，幾百年來村里秩序井然，村民舉止文明，大家相處和睦?？墒侨缃瘢l還愿意在心底種上這么一面石碑呢？！endprint