性別藩籬中的掙扎

張玉紅

中國古代社會，由于封建男權(quán)的禁錮，女子逐漸消泯了其作為女性的主體意識，而淪為男性的附庸。直至20世紀80年代中期，隨著社會思潮的解放和西方女性主義理論與批評的譯介，女性主義在中國才真正有了發(fā)展的土壤。1983年，中國臺灣作家李昂發(fā)表中篇小說《殺夫》，引發(fā)了一陣討論的熱潮。中國大陸的一些女作家也開始看到這一現(xiàn)象的復(fù)雜性，紛紛開始嘗試此類創(chuàng)作，她們站在女性的立場，透過這一現(xiàn)象講述女性的生存現(xiàn)狀，挖掘出男權(quán)社會下女性被剝奪、被奴役的本質(zhì)。

一、80年代以來“殺夫”現(xiàn)象在女作家文本中的表現(xiàn)與成因

當代“殺夫”小說的首次出現(xiàn)，源于1983年中國臺灣女作家李昂發(fā)表的中篇小說《殺夫》。小說一經(jīng)發(fā)表，引起了許多研究者的關(guān)注。有人認為它高揚了女性意識，是女性主義的代表作；有的人則回到文本中進行考察，認為它毫無新意，在藝術(shù)上、邏輯上略顯粗糙。不可否認的是，李昂的創(chuàng)作確實為當代文學(xué)開辟了一個新的寫作現(xiàn)象。自李昂以來，中國大陸的一些女作家相繼關(guān)注到“殺夫”這一主題，如方方（《有愛無愛都刻骨銘心》《奔跑的火光》）、池莉（《云破處》）、林白（《致命的飛翔》《青苔與火車的敘事》）、徐小斌（《羽蛇》）、嚴歌苓（《誰家有女初長成》）、舟卉（《好好活著》）、葉彌（《猛虎》）、須一瓜（《第三棵樹是和平》）、遲子建（《第三地晚餐》）、趙玫（《朗園》）……

中國當代文學(xué)中對“殺夫”題材的言說，與20世紀80年代中后期，西方女性主義文學(xué)理論的譯介有很大的關(guān)系。這些作家大多受到弗吉尼亞·伍爾芙、西蒙娜·德·波伏娃、埃萊娜·西蘇以及貝蒂·弗里丹等理論的影響，認識到長久以來，女性的主體意識都被模糊掉，她們甚至遵從男性的期望來審視自我、要求自我，這種覺醒喚起她們沉睡的女性意識。學(xué)者喬以鋼認為，所謂女性意識，就其在女性身上的表現(xiàn)，大體可分為兩個層面：一是以女性的眼光洞悉自我，確定自身本質(zhì)、生命意義以及在社會中的地位與價值；二是從女性立場出發(fā)審視外部世界，并對它加以賦予女性生命特色的理解與把握。重新審視女性在社會上的處境，并將造成女性不幸的原因歸為男權(quán)文化施加給女性沉重的桎梏，本著女性意識的體驗與對不合理的男權(quán)文化的反抗與消解，對“殺夫”故事的重新言說成為一些女性作家所熱衷的一種寄托情感的方式。

二、“殺夫”的緣起——男權(quán)文化的桎梏

改革開放以來，國家發(fā)展日新月異，人們的思想也越來越開放，一些遠離城市的鄉(xiāng)村，變革卻顯得艱難。男尊女卑的封建思想經(jīng)過幾千年的流傳，已經(jīng)在落后的農(nóng)村根深蒂固，持續(xù)給予農(nóng)村婦女殘忍的壓迫，維護著所謂的倫理綱常?！侗寂艿幕鸸狻分杏⒅ス盘梦輭ι蠏熘挠⒅スH手寫的斗大的五個毛筆字“天地君親師”就是他們家族正統(tǒng)的信仰，在這五個字下，英芝的公婆為英芝制訂了許多婦人規(guī)范。作為媳婦，就得伺候丈夫，孝敬公婆，低眉順眼，沉默寡言，任勞任怨。就算是兒子犯錯，他們也會把責任歸咎到英芝身上，稍有不滿意，就教唆兒子用毒打的方式來“教育”老婆，其對于男權(quán)至上傳統(tǒng)的維護可見一斑。由此可見，英芝公婆就是男權(quán)禮教的化身，英芝公公理所應(yīng)當?shù)卮砹四袡?quán)文化，英芝婆婆則是男權(quán)文化培養(yǎng)出來的理想女性，他們共同演繹著男權(quán)禮教對于婦女的束縛。

出生在落后地區(qū)的女性，要改變自己的命運，就要付出慘重的代價，有時甚至是自己的生命。封建意識對于男人惡劣行徑的姑息，對女性人格的壓制，無疑是造成殺夫悲劇的關(guān)鍵因素。與農(nóng)村女性相比，城市女性則相對自由和獨立。即使這樣，她們?nèi)圆荒軘[脫以男權(quán)為中心文化的戲耍?！吨旅娘w翔》中，北諾是一個漂亮而神秘的離異職業(yè)女性，她在單位改革浪潮中被解聘，經(jīng)歷假新聞事件后，陷入極大的困境。為了有一份獨立的生活，為了有一天能夠東山再起，她找到了禿頭男人，以性作為籌碼，來交換禿頭男人對她的幫助。北諾在去赴禿頭男人之約時，甚至在心里有一份美妙的性幻想，然而現(xiàn)實中禿頭男人態(tài)度的匆忙、敷衍以及突出的目的性都使北諾深感失望。在接下來的幾次約會中，北諾意識到禿頭男人只是將自己當作一個性工具，來發(fā)泄自己的欲望。被禿頭男人戲耍蒙騙后的北諾，絕望地拿起刀結(jié)束了禿頭男人的生命。北諾作為一名女性，本來希求自救，然而自救遭遇了猥瑣的禿頭男人的戲謔，顯得荒謬而可笑，使得北諾自己步入更為黑暗的深淵。

《云破處》中的曾善美表面上是一個令人羨慕的知識女性，背后卻隱藏著驚人的故事。曾善美七歲父母雙亡，被姨媽收養(yǎng)，姨媽對她呵護備至，就像親生母親一樣，然而她的姨父和表弟不斷地對她進行性騷擾，一直持續(xù)到她結(jié)婚之前。姨媽家是曾善美的避難所，是她唯一能感受到溫暖的地方，所以即使遭受了凌辱也不愿離開，于是她從一個深淵，滑向了另一個深淵。在嫁給金祥時，她同樣擺脫不了社會對于女人貞潔的終極要求，她只得伙同她的姨媽，用雞血蒙混過關(guān)。結(jié)婚以后，逃離亂倫的尷尬處境的曾善美卻發(fā)現(xiàn)她嫁的人就是殺害自己父母的兇手，這注定她不可能與自己的丈夫和諧相處，最終她殺死了自己的丈夫。北諾和曾善美同為現(xiàn)代知識女性，卻無法擺脫男性的壓制，只能從一個深淵落入另一個深淵，在自救中陷入沉淪。

三、“殺夫”書寫的目的——男性英雄形象的消解

由于在漫長的歷史長河中女性話語權(quán)的缺失，西蘇認為，女性要改變其在二元對立中被壓抑、被奴役的地位，只有寫作。同時，隨著作家女性意識的覺醒，一種強烈的否定意識油然而生，她們率先將否定的對象指向宏大的敘事模式和話語，并理所當然地把批判的目光投向了作為女性世界對立面的父權(quán)制社會體系及其相應(yīng)的種種男權(quán)意象。因此，許多女作家試圖通過寫作建立不同于男性的女性文化體系，向社會傳達自己的聲音，試圖奪回話語權(quán)。女性作家的這種努力，也滲透在對“殺夫”故事的重新言說中。

首先是男性的缺席和失語。《第三棵樹是和平》的開場，楊金虎已經(jīng)被孫素寶殺死，他的一些情況都是經(jīng)由別人之口表現(xiàn)出來的，主人公無法開口為自己進行辯護，他在這個文本中也就是缺席的。遲子建的《第三地晚餐》中的父親雖然是在場的，然而他的作為也是由他人轉(zhuǎn)述的，他者的立場使父親始終無法與讀者溝通。同樣，《致命的飛翔》中只向讀者描述出一個卑瑣的禿頭男人的形象，他的存在只是一個簡單的符號。早在1925年，魯迅創(chuàng)作的唯一一部愛情小說《傷逝》，采用了涓生自白的形式，他和子君的愛情故事全由他一己之口傾訴，人們始終無法得知子君在這場愛情中內(nèi)心的變化和想法，因此在這一部以男性視角結(jié)構(gòu)而成的文本中，子君尷尬地處于一種失語的狀態(tài)。而20世紀80年代以來，一部分女性作家在文本中對殺夫故事的刻畫，更著重于揭示女性的生存狀況和心理狀況，更著重于對“無奸不成殺夫案”的顛覆，所以文本中男性的失語也就在所難免。

其次，20世紀80年代以來，女性作家在殺夫故事的敘述中，流露出對男性處境的悲憫與嘲弄?！队袗蹮o愛都刻骨銘心》中瑤琴的前男友楊景國因車禍去世，但因為他生前對瑤琴非常體貼，所以很多年過去了她還一直沉溺在和楊景國虛幻的愛情中，并在沒有走出陰影的情況下同一名中學(xué)老師陳福民同居并準備結(jié)婚。陳福民作為一個男人，一直無法忍受未婚妻瑤琴對前男友的念念不忘，開始四處尋找和楊景國熟悉的人打聽楊景國的為人，想要撕開楊景國的面具，使得瑤琴對他徹底死心，結(jié)果卻釀成瑤琴憤怒之下將他打成植物人的悲劇。幾千年來，男性給家庭提供經(jīng)濟保障并在家庭中持主人公地位的特權(quán)在現(xiàn)代社會中被改變，他們甚至喪失了女性對他們的愛慕和崇拜，男性在以往社會中引以為傲的資本都受到了質(zhì)疑，在“殺夫”文本中男權(quán)社會中男性雄偉的雕塑轟然倒塌。

四、結(jié)語

20世紀80年代以來，女作家的作品中出現(xiàn)的“殺夫”現(xiàn)象不能不引發(fā)人們的思考。首先，殺夫是女性性別意識覺醒后不再盲目相信男權(quán)神話做出的反抗，難能可貴的是作家在為女性正名時，站在一個難得的中肯立場。她們在進行“殺夫”故事的言說時，講述了女性的無奈與掙扎，但也沒有逃避女性在這場謀殺中對自身原因的揭發(fā)。五四時期提倡個性解放和女性解放，轟轟烈烈的宣揚過后卻又不得不面對“娜拉出走以后”的難題，那么如今人們不禁要思考，難道殺夫就是男女沖突的終結(jié)嗎？其次，殺夫并非單純的女性對男性的反抗，它還是現(xiàn)代社會變遷的產(chǎn)物。商業(yè)發(fā)展速度過快就不可避免地造成異化的現(xiàn)象，正如馬克思主義理論提出的異化問題，即人在勞動過程中的異化，人與勞動產(chǎn)品的異化以及人與人之間的異化。在人類沉迷于物質(zhì)追求時，情感就顯得衰竭無力。男人不再具有責任感，也不能提供給女人安全感，女人也不再甘心躲在男性的背后。相比于古老社會中男女合作的情景，現(xiàn)在社會中男女的關(guān)系更傾向于競爭，或者說人與人之間的關(guān)系都傾向于競爭，兩性的失衡也是人與人的失衡，因此“殺夫”故事的書寫也流露出作家祈盼和平的義憤強音。托尼·莫里森說“男性力量與女性力量的平衡才能產(chǎn)生完整的人”，這無疑道出了男女兩性和諧的重要性，也為人們解決這一問題指明了道路。

（遼寧大學(xué)文學(xué)院）endprint