城與人：大江城中的小“扁擔(dān)”

喻楠

【摘要】 《萬箭穿心》用冷靜客觀的敘述筆調(diào)來展現(xiàn)都市普通民眾的日常生活及生存狀態(tài)，是新生代電影對(duì)傳統(tǒng)疏離后的回歸，在當(dāng)代電影“商業(yè)化”充斥的背景下，導(dǎo)演王競(jìng)實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義和生活化敘事的“逆流”，還原了生活本身的真實(shí)性。本文通過對(duì)影片的人物刻畫、環(huán)境設(shè)置、臺(tái)詞運(yùn)用、情感表達(dá)等幾個(gè)方面的分析來具體闡釋“生活化”敘事在電影中的運(yùn)用。

【關(guān)鍵詞】 《萬箭穿心》；“生活化”敘事；紀(jì)實(shí)性；都市電影

[中圖分類號(hào)]J90 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

“生活化”的敘事策略，極度關(guān)注日常生活中的普通人、平凡事，以此來表達(dá)感情、挖掘人生的真諦，它消解了電影的“宏大敘事”，面對(duì)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)社會(huì)折射出一種原生態(tài)的真實(shí)。電影《萬箭穿心》采取了這種“生活化”的敘事策略，講述了武漢一個(gè)小市民家庭的辛酸苦辣，將都市“小人物”的心路歷程淋漓盡致地呈現(xiàn)在觀眾面前，是上世紀(jì)八九十年代武漢市井生活的風(fēng)俗畫。

一、人物刻畫的真實(shí)性

傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品大多塑造典型環(huán)境中的典型性格，“好人永善、壞人永惡”的形象塑造通常會(huì)讓觀眾輕易地作出價(jià)值判斷，但現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)人格往往是具有雙重性或多面性的。與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義中的“扁平”人物不同，電影《萬箭穿心》中的人物形象是豐滿復(fù)雜的，他們時(shí)而倔強(qiáng)固執(zhí)，也會(huì)溫柔善良，沒有絕對(duì)好壞、善惡之分，讓觀眾感覺到影片中的人物就生活在自己身邊。其中，女主人公李寶莉就是武漢市井生活中的一個(gè)“小人物”代表。在影片開頭的搬家場(chǎng)景中，她堅(jiān)持給錢干活的“原則”，不講任何情面，大聲呵斥搬家工人的坐地起價(jià)，體現(xiàn)了武漢女人脾氣暴躁、但卻精明能干的特點(diǎn)。搬家工人對(duì)馬學(xué)武所說的話點(diǎn)明了李寶莉在家庭關(guān)系中也處于強(qiáng)勢(shì)地位——“你被這樣一個(gè)女人罩一輩子，蠻可憐的”。在面對(duì)丈夫的死亡時(shí)，寶莉沒有掉一滴眼淚，并說出“我不得讓我的家散了”這樣的話；為了更好地供養(yǎng)兒子讀書和奶奶生活，寶莉又做起了漢正街的“扁擔(dān)”運(yùn)送商販們沉重的貨物，就是一個(gè)倔強(qiáng)萬分的“女漢子”形象。但是，強(qiáng)勢(shì)的李寶莉也有著另一面，在馬學(xué)武猝不及防地提出離婚之后，李寶莉內(nèi)心的柔軟面開始展現(xiàn)出來，她主動(dòng)給下班回家的丈夫開門并詢問“吃飯沒”，試圖挽回他的心。在對(duì)待兒子上，寶莉展現(xiàn)出了自己最大限度的耐心與關(guān)懷，小寶高考前夕，因?yàn)槟棠痰囊痪洹澳阍谖堇锘蔚秘髢盒臒?，即使沒有合適的去處，她也馬上消失，生怕影響兒子學(xué)習(xí)，這是母愛的無私；當(dāng)小寶考上“狀元”翻臉不認(rèn)人與親媽爭(zhēng)房產(chǎn)時(shí)，寶莉也作出了妥協(xié)，這是母愛的博大。另外，與朋友相處，寶莉也是很友善的，當(dāng)何嫂子被漢正街混混收取保護(hù)費(fèi)時(shí)，在何嫂子的兒子遭遇事故急需用錢時(shí)，她都出手相救，這是熱心與俠義。武漢女人外表強(qiáng)悍、內(nèi)心柔軟的性格在寶莉身上得到了集中體現(xiàn)。

不僅僅是女主人公李寶莉，人物刻畫的真實(shí)性在其他配角身上也有體現(xiàn)，比如建建和小景?！敖乐炞印钡某鰣?chǎng)透露出建建身上的市井氣，從外表上看，建建完全符合人們對(duì)“壞人”的認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)，他在監(jiān)獄里呆過幾年，身上刺滿刺青，手下還有一群“小弟”。但從他的行為來看，建建卻有著與“壞人”大相徑庭的性格特點(diǎn)，他行俠仗義，看不慣小寶對(duì)自己母親寶莉的惡劣態(tài)度，就直接與小寶對(duì)抗并發(fā)生肢體沖突；他懂得忍耐，得知小寶明天要高考之后，他又什么都沒計(jì)較地放走了小寶；他性格帶著痞氣，以戲謔的口吻調(diào)侃寶莉：“新來的，就要來寶莉這里受教育”，卻也很善良，在得知何嫂子兒子的事故后主動(dòng)送去救濟(jì)金?？梢哉f，建建就是男版的“李寶莉”，他直接爽快、敢作敢為，沒有任何的虛情假意，被觀眾稱贊為“最能體現(xiàn)武漢性格”的人物，這個(gè)典型的“武漢男人”形象展示給觀眾的，是一個(gè)活生生的、有血有肉的靈魂，影片的真實(shí)性與生活感呼之欲出。除了建建，從小和寶莉一起長(zhǎng)大的閨蜜萬小景，看似過著開豪車住豪宅的闊太太生活，卻也在睜一只眼閉一只眼地忍受丈夫的不堪。小景在與寶莉談心時(shí)說道：“（丈夫）在外面瞎搞，搞得稀爛我不管，莫搞到屋里來撒！”其言語中透露出濃濃的無奈與心酸，是一個(gè)既堅(jiān)忍又虛榮的都市女性形象。

二、環(huán)境設(shè)置的生活化

除了人物外，電影《萬箭穿心》對(duì)環(huán)境的設(shè)置和細(xì)節(jié)的描繪也非常生活化，導(dǎo)演通過構(gòu)建一種與觀眾實(shí)際生活場(chǎng)景相近似的影像，達(dá)到讓觀眾“認(rèn)同”的目的，有時(shí)甚至采用實(shí)景拍攝，追求一種“毛邊化”的真實(shí)效果，在構(gòu)圖、用光上力求自然和貼近現(xiàn)實(shí)。電影的開頭就是一個(gè)大俯拍，低矮的民房和到處亂搭的電線擠滿整個(gè)鏡頭，灰暗的色調(diào)立刻將觀眾帶入了故事發(fā)生的時(shí)代之中；搬家時(shí)寶莉濕漉漉的頭發(fā)、工人們黏糊糊的汗衫、道路兩旁梧桐樹蔭的斑駁是武漢夏季濕熱氣候的最好體現(xiàn)；萬小景戴著深色墨鏡和夸張的金色耳環(huán)、開著頗具時(shí)代特色的桑塔納行駛在“漢正街小商品市場(chǎng)”上，街上擁擠雜亂的商鋪一家連著一家，這顯示了上世紀(jì)末，漢口作為商業(yè)重鎮(zhèn)發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)勢(shì)態(tài)。影片生動(dòng)地記錄了武漢市民的生活百態(tài)，透露出強(qiáng)烈的紀(jì)實(shí)性色彩：馬學(xué)武和周芬夜宵吃小龍蝦喝啤酒、“過早”吃熱干面是對(duì)武漢飲食文化最質(zhì)樸的訴說；桃園賓館女老板邊嗑瓜子邊看電視劇《新月格格》顯示了市民日常生活的悠閑自得；出租車司機(jī)的一句“我是過江的車子”體現(xiàn)了濃郁的武漢三鎮(zhèn)特色；工人們拿著白色塑料飯盒邊走邊吃的畫面突出了武漢人豪邁不羈的爽朗性格；小寶經(jīng)歷的高考改革橋段也是本世紀(jì)初期社會(huì)文化教育轉(zhuǎn)型的真實(shí)寫照。

“一方水土養(yǎng)一方人”，除了日常生活的小環(huán)境，一個(gè)人的性格特征與他生活的大環(huán)境也有著密切的聯(lián)系。從漢正街到民主路，從長(zhǎng)江大橋、長(zhǎng)江輪渡到江灘蘆葦蕩，影片中還出現(xiàn)了大量武漢地標(biāo)性建筑，這不僅體現(xiàn)了王競(jìng)導(dǎo)演對(duì)細(xì)節(jié)的關(guān)注，更為觀眾營(yíng)造了一個(gè)大環(huán)境，武漢不同于北京千年古都的大氣，不同于上海都市風(fēng)情的婉約，武漢有的是地處中原腹地、依托廣闊農(nóng)村的鄉(xiāng)土氣息，也沾染著漢正街經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、交通九省通衢的世俗精明之氣，湖北人，自古就有著“九頭鳥”的稱號(hào)，而漢口人，是既市井粗俗又精明能干的代表。在電影《萬箭穿心》中，武漢大環(huán)境的原生態(tài)被毫無保留地展現(xiàn)了出來。

三、臺(tái)詞風(fēng)格的地域性endprint

《萬箭穿心》在普通話版之外還特意制作了一個(gè)武漢話版，臺(tái)詞的口語化和方言色彩都很濃厚，體現(xiàn)了地方文化意識(shí)的覺醒，是對(duì)影片生活化敘事的有力補(bǔ)充。武漢方言中那些頗具地域色彩的語音、語法、詞匯、語氣中包含的樂趣，在普通話版本中很難體會(huì)到。

實(shí)質(zhì)上，不同方言的矛盾是地域文化的沖突，它能通過語言的外在形式——語音表現(xiàn)出來。影片中建建、小景等操著濃郁的武漢口音，是“老武漢”的標(biāo)志性符號(hào)，雖然飾演李寶莉的顏丙燕并不是武漢人，但她仍著力表現(xiàn)出武漢話的感覺，而馬學(xué)武則用湖北“鄉(xiāng)下”方言，兩者形成鮮明的對(duì)比，一方面隱喻著他們之間的隔閡，李寶莉和馬學(xué)武之間有著難以調(diào)和的城鄉(xiāng)矛盾；在更深的社會(huì)意義上，語音的沖突也體現(xiàn)著時(shí)代的變遷，武漢城市化進(jìn)程中的文化多元性和由此引發(fā)的價(jià)值觀論戰(zhàn)。

在詞匯方面，“老子”“苕伢”“鬼曉得”“婊子養(yǎng)的”“生得賤”等經(jīng)常出現(xiàn)在李寶莉、建建等人口中，雖然這些話粗俗直白，是底層民眾低素質(zhì)、粗魯?shù)捏w現(xiàn)，但從另一個(gè)角度來看，它貼近生活，十分符合人物形象，試想一下說著火辣辣武漢話的建建用字正腔圓的普通話來罵人，他身上的那份痞氣便會(huì)蕩然無存。同時(shí)，這些粗口還帶有反諷的意味，文化素質(zhì)低下的他們身上卻閃著人性的光輝，這是值得深刻反思的。

當(dāng)然，除了的方言臺(tái)詞，影片中也存在一些在生活中領(lǐng)悟的哲理性語句，同樣頗具現(xiàn)實(shí)主義色彩?！澳膫€(gè)凡人沒有點(diǎn)煩心事?。俊笔菍?duì)人生百態(tài)最真實(shí)的叩問，每個(gè)人都有著各自的苦惱與焦慮，只是表達(dá)方式不同罷了：寶莉用勇敢抗?fàn)幦ッ鎸?duì)，建建用輕松戲謔來化解，小景用視而不見來療傷，只有馬學(xué)武，心理脆弱難以承受現(xiàn)實(shí)重迫，最終選擇了死亡。“談感情，是太傷錢了”這句臺(tái)詞將“談錢傷感情”反過來進(jìn)行敘說，突出了人們道德和價(jià)值觀的顛倒，是對(duì)物質(zhì)社會(huì)人情淡漠和赤裸裸金錢觀的無情諷刺。

四、思想內(nèi)涵的現(xiàn)實(shí)性

“生活化敘事”的總原則是一切力求保持現(xiàn)實(shí)生活原貌和真實(shí)狀態(tài)，一般不會(huì)刻意制造矛盾沖突，電影《萬箭穿心》就創(chuàng)作方法而言，可以說是向現(xiàn)實(shí)主義的自覺回歸，但此劇在表現(xiàn)思想內(nèi)涵的現(xiàn)實(shí)性上卻是通過幾次矛盾沖突來體現(xiàn)的，這似乎與“生活化”的敘事策略背道而馳，但實(shí)際上，這卻是一種獨(dú)具匠心的巧妙手法，導(dǎo)演摒棄了外在的戲劇沖突，而強(qiáng)調(diào)人物內(nèi)在的思想沖突。他在寫實(shí)的基礎(chǔ)上加入更多理性的反思，涉及到人的自我意識(shí)覺醒、人對(duì)自我實(shí)現(xiàn)的追尋與現(xiàn)實(shí)中必然遇到的種種困境等，是在復(fù)雜的社會(huì)背景下對(duì)人性的真實(shí)拷問。

（一）城市化進(jìn)程中的城鄉(xiāng)矛盾

20世紀(jì)八九十年代的武漢，城市化進(jìn)程飛速發(fā)展，人口流動(dòng)也在加劇，不少附近小城鎮(zhèn)、農(nóng)村居民涌入武漢，馬學(xué)武就是其中的代表，他通過考上中專實(shí)現(xiàn)了從“鄉(xiāng)下人”到“城里人”的轉(zhuǎn)變，而他的妻子李寶莉雖是賣菜人的女兒，卻也是正經(jīng)的“城里人”。這種城鄉(xiāng)的烙印在潛意識(shí)里是揮之不去的，這也通過了李寶莉的話語表現(xiàn)了出來：“他一個(gè)鄉(xiāng)里人……”打心眼里，李寶莉是瞧不起馬學(xué)武的，這其中很重要一部分原因來自于寶莉心中抹不去的城鄉(xiāng)隔閡意識(shí)。而影片中的另一個(gè)重要角色——建建，卻與馬學(xué)武截然不同，他是武漢男人的典型，看起來像地痞流氓吊兒郎當(dāng)，骨子里卻有義氣有擔(dān)當(dāng)，他與武漢女人李寶莉有著更為相似的價(jià)值觀，不存在城鄉(xiāng)之間的矛盾，是解救李寶莉“萬箭穿心”命運(yùn)的最后希望。

（二）女性主義思潮崛起下的性別沖突

改革開放以后，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，女性的地位迅速得到提高，中國(guó)電影中的性別意識(shí)也在逐漸蘇醒，女性開始尋找真正的自我。李寶莉就是在這樣的時(shí)代背景下成長(zhǎng)起來的，她有著強(qiáng)烈的自主意識(shí)，既表現(xiàn)出堅(jiān)忍不拔、決不認(rèn)輸?shù)挠職猓滞嘎吨感缘膶捄甏罅?。李寶莉在家庭關(guān)系中處于核心地位，而丈夫馬學(xué)武在她的“強(qiáng)勢(shì)”的性格面前顯得十分懦弱，剛強(qiáng)堅(jiān)忍的女人和懦弱清高的男人之間的沖突，這是擋在他們面前的“第二道屏障”，這也是馬學(xué)武對(duì)周芬產(chǎn)生好感的原因之一，在家“受夠了氣”的馬學(xué)武渴望自身的價(jià)值能夠得到認(rèn)同，而周芬溫柔嫻熟的形象正好符合了他內(nèi)心的渴望。

（三）“知識(shí)分子”與工人階級(jí)的思想對(duì)立

影片中李寶莉是賣菜人家的女兒，沒有受過多少教育，她知道要努力掙錢養(yǎng)活全家，卻缺少了讀書人的那份細(xì)膩心思，寶莉不擅于揣摩兒子的想法，忽視了開家長(zhǎng)會(huì)時(shí)自己扛扁擔(dān)的“不堪”形象，讓兒子“丟臉”，是典型工農(nóng)階級(jí)心理的體現(xiàn)，他們注重實(shí)際，少了知識(shí)分子的“虛偽”。但是，兒子小寶與母親寶莉的教育背景是截然相反的，他是高中班上的“尖子生”，最后高考還考了個(gè)“狀元”，然而，在對(duì)待自己母親的態(tài)度上，小寶的冷漠無情顯示了其道德上的缺失，他認(rèn)為母親李寶莉是害死父親的兇手，卻絲毫沒有責(zé)怪父親的出軌在先，這是是非觀、價(jià)值觀的扭曲，受教育程度在一定程度上影響了他們的思維方式。

正如薩特所說：“現(xiàn)象不掩蓋本質(zhì)，它揭示本質(zhì)，它就是本質(zhì)?！盵1]37電影《萬箭穿心》采取細(xì)膩的“生活化”敘事手法，將鏡頭對(duì)準(zhǔn)那些應(yīng)被關(guān)注的蕓蕓眾生，對(duì)都市底層中的“小人物”、“小家庭”給予了影像化書寫，賦予了電影深刻的人文關(guān)懷。導(dǎo)演王競(jìng)通過表現(xiàn)一個(gè)小家庭的生存艱難，以小見大，折射出20世紀(jì)八九十年代都市生活的焦慮與煩惱，體現(xiàn)一種獨(dú)特的靈魂寫實(shí)。

參考文獻(xiàn)：

[1]徐崇溫，劉放桐等.薩特及其存在主義[M].北京：人民出版社，1982.endprint