民國(guó)時(shí)期《大公報(bào)》與十月革命紀(jì)念話語(yǔ)嬗變研究

諶責(zé)義，姚 奇

（湖南師范大學(xué) 歷史文化學(xué)院，湖南 長(zhǎng)沙 410081）

1917年11月7日俄國(guó)爆發(fā)十月革命，建立了世界上第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家——蘇維埃俄國(guó)。十月革命對(duì)中國(guó)新民主主義革命影響巨大，并且其中隱含了剪不斷理還亂的近代中蘇關(guān)系，因此不僅中國(guó)共產(chǎn)黨機(jī)關(guān)刊物對(duì)之大加關(guān)注，許多民國(guó)重要報(bào)刊也置身其中，《大公報(bào)》即為典型之一?！洞蠊珗?bào)》作為創(chuàng)刊較早的民營(yíng)報(bào)刊，尤其是新記《大公報(bào)》堅(jiān)持“不黨、不賣、不私、不盲”方針，其十月革命紀(jì)念主旨并非在于宣傳馬克思主義或政黨意志，而是更多體現(xiàn)了中間知識(shí)分子與十月革命、民國(guó)與蘇聯(lián)之間錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系。隨著國(guó)內(nèi)形勢(shì)發(fā)展，不同時(shí)期《大公報(bào)》的十月革命紀(jì)念體現(xiàn)出不同的主題特征。本文旨在考察民國(guó)時(shí)期《大公報(bào)》與十月革命紀(jì)念話語(yǔ)的時(shí)代演變，以對(duì)十月革命紀(jì)念研究有所助益。

一、局外旁觀：北洋政治話語(yǔ)體系下的十月革命紀(jì)念（1917-1926）

1917年十月革命爆發(fā)伊始，《大公報(bào)》便對(duì)其多有報(bào)道，而話語(yǔ)中多以“政變”“變亂”“騷擾”[1-3]等略帶貶義的詞匯為主。此與其他主流輿論相仿，反映當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)報(bào)人尚未認(rèn)識(shí)到十月革命的偉大意義，僅將其作為第一次世界大戰(zhàn)的“插曲”進(jìn)行介紹。隨著國(guó)人對(duì)十月革命和社會(huì)主義理解程度的加深，《大公報(bào)》的態(tài)度也悄然發(fā)生變化。1918年十月革命紀(jì)念日前夕，《大公報(bào)》刊發(fā)文章，將馬克思名著《資本論》有關(guān)“祖述資本主義經(jīng)濟(jì)學(xué)論”的內(nèi)容視為“不動(dòng)之真理”，并認(rèn)為“熟察各交戰(zhàn)國(guó)戰(zhàn)后經(jīng)營(yíng)之方針滔滔向國(guó)家社會(huì)主義之方向流行乃不可否認(rèn)之事實(shí)也”[4]。雖然文中觀點(diǎn)較社會(huì)主義所去尚遠(yuǎn)，但將馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)理論奉為圭臬，強(qiáng)調(diào)“勞動(dòng)者”在政治斗爭(zhēng)中的作用，顯然對(duì)宣傳十月革命與社會(huì)主義起到積極作用，也客觀反映了一戰(zhàn)后初期社會(huì)主義思潮的勃興。

然而縱觀此時(shí)《大公報(bào)》有關(guān)十月革命紀(jì)念的報(bào)道，不僅數(shù)量寥寥，而且多以介紹蘇聯(lián)的慶?；顒?dòng)為主[5-7]。相比之下更能引起《大公報(bào)》關(guān)注的是中俄外交問(wèn)題，且明顯表現(xiàn)出對(duì)社會(huì)主義的警惕態(tài)度。1921年11月7日《大公報(bào)》發(fā)表有關(guān)中俄外交談判的文章，將蘇俄政府稱作“赤俄”“赤政府”，并認(rèn)為蘇俄代表優(yōu)林身負(fù)莫斯科的秘密政治任務(wù)，在東三省與蒙古活動(dòng)，違背當(dāng)初“絕對(duì)承認(rèn)不得宣傳共產(chǎn)主義，不得危及中國(guó)內(nèi)政”的承諾[8]。1925年《大公報(bào)》又刊發(fā)文章，將東北三省俄僑聚居區(qū)和中東鐵路學(xué)校稱為“宣傳赤化之秘密窟”“名為研究教授法，實(shí)則討論宣傳共產(chǎn)主義”，主張“視察東鐵學(xué)堂之責(zé)者，隨時(shí)抽查，以防其藉教育以宣傳者也可”[9]。可見《大公報(bào)》對(duì)十月革命紀(jì)念與社會(huì)主義宣傳基本持漠視甚至排斥的立場(chǎng)。細(xì)究原因，當(dāng)與此時(shí)《大公報(bào)》的辦報(bào)背景與政治立場(chǎng)相關(guān)。《大公報(bào)》于1902年在天津創(chuàng)刊，初期秉持“開風(fēng)氣，牖民智，挹彼歐西學(xué)術(shù)，啟我同胞聰明”[10]的宗旨，宣傳君主立憲，介紹西方學(xué)說(shuō)，對(duì)推動(dòng)當(dāng)時(shí)社會(huì)改革、革新風(fēng)氣起到積極作用。辛亥革命后，《大公報(bào)》原主辦人英斂之隱退，報(bào)權(quán)經(jīng)輾轉(zhuǎn)到了王郅隆之手，王氏與皖系軍閥關(guān)系密切，故此后的《大公報(bào)》便成為“安福系機(jī)關(guān)報(bào)”，“經(jīng)常發(fā)表親日言論，不得人心，銷路每況愈下”[11]，至1925年11月被迫停刊。作為安福系喉舌的《大公報(bào)》在政論報(bào)道中緊跟北洋政府腳步，對(duì)十月革命、社會(huì)主義心存芥蒂，再加上《大公報(bào)》總部天津本就距南方革命中心上海、廣州等地較遠(yuǎn)，受社會(huì)主義思潮影響較小，所以在北洋政府防蘇、防赤的政治話語(yǔ)體系影響下，《大公報(bào)》對(duì)十月革命紀(jì)念表現(xiàn)得興趣索然。

二、理性反思：白色恐怖下的十月革命紀(jì)念（1926-1936）

1926年9月1日，吳鼎昌、張季鸞等人以新記公司續(xù)辦《大公報(bào)》。此時(shí)正值國(guó)民政府北伐戰(zhàn)爭(zhēng)節(jié)節(jié)勝利之際，隨著北洋政府的失勢(shì)，新記《大公報(bào)》有條件擺脫舊有北洋政治體系束縛，促使其十月革命紀(jì)念話語(yǔ)發(fā)生變化。然而此時(shí)的政治環(huán)境對(duì)十月革命紀(jì)念而言十分惡劣。1927年國(guó)民黨內(nèi)部蔣汪集團(tuán)先后“分共”，對(duì)共產(chǎn)黨人展開清洗，中國(guó)革命陷入白色恐怖之中。隨后中蘇關(guān)系走向僵局，中東路事件標(biāo)志著兩國(guó)關(guān)系徹底破裂。此時(shí)《大公報(bào)》借十月革命紀(jì)念以抨擊時(shí)政、點(diǎn)評(píng)外交，發(fā)揮媒體輿論喉舌功能。

一是強(qiáng)調(diào)理性研究蘇俄問(wèn)題。蘇俄與我國(guó)國(guó)境相接，綿延千里，然而“國(guó)人對(duì)于俄國(guó)，則太少研究”，僅“驅(qū)于好奇偏激之心理，出以魯莽滅裂之嘗試”。在所謂“反赤”問(wèn)題上，《大公報(bào)》持中立態(tài)度，主張“無(wú)論正反兩方，均當(dāng)考究其理論，取證其事實(shí)”，反對(duì)“沉溺于反共討赤皮毛之爭(zhēng)，自相殘殺，永無(wú)止息”[12]。

二是以蘇為鏡，借蘇俄批評(píng)國(guó)內(nèi)時(shí)政。《大公報(bào)》雖對(duì)蘇俄有所批評(píng)，但更主張以蘇俄的政治、經(jīng)濟(jì)缺失為戒，改良國(guó)內(nèi)時(shí)政。經(jīng)濟(jì)上，中國(guó)官吏強(qiáng)行派捐勒索民財(cái)，人民私有財(cái)產(chǎn)沒有保障；政治上，中國(guó)既無(wú)民主、“亦無(wú)憲政”。因此，《大公報(bào)》要求那些“反共反赤者”對(duì)人民“善盡其不共不赤之責(zé)任”[13]，改變中國(guó)政亂民窮的現(xiàn)狀。

三是重視蘇俄經(jīng)濟(jì)建設(shè)對(duì)于中國(guó)的借鑒意義。蘇聯(lián)建國(guó)之初國(guó)力衰敗，但其“竟能掙扎于外患內(nèi)憂交迫之中，奮斗于工農(nóng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)之路，遇窮則變，因變而通”，成為新興大國(guó)，“蹲踞歐亞，睥睨寰中”，其努力已引起國(guó)人重視。故《大公報(bào)》強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)建設(shè)對(duì)中國(guó)的借鑒意義，認(rèn)為“蘇聯(lián)之創(chuàng)造精神，究足供吾民之參考”[14]。

四是受1931年“九一八事變”影響，《大公報(bào)》對(duì)日蘇外交往來(lái)表現(xiàn)出高度的政治敏感。偽滿洲國(guó)成立后，日本就“積極游說(shuō)蘇聯(lián)承認(rèn)該政權(quán)”[15]，并要求蘇聯(lián)“保障日本與‘滿洲國(guó)’之安全”，為蘇方婉言拒絕[16]。日蘇交往顯然令《大公報(bào)》警惕，《大公報(bào)》認(rèn)為“九一八事變”后東北三省淪陷，使中蘇關(guān)系“益臻重要”，然而“今日本方與蘇聯(lián)力求諒解，而中國(guó)與蘇聯(lián)尚依然斷外交關(guān)系，此種矛盾迷離之局，斷然亟待于變更”[14]。國(guó)民政府雖已開啟中蘇復(fù)交談判，但拖延數(shù)月未有重大進(jìn)展[17]。《大公報(bào)》借宣傳十月革命紀(jì)念，對(duì)國(guó)民政府形成強(qiáng)大的外部輿論壓力，力促中蘇復(fù)交早日實(shí)現(xiàn)。

1932年12月12日中蘇正式復(fù)交。此后作為中蘇外交的重要一環(huán)，十月革命紀(jì)念活動(dòng)得以在國(guó)民黨官方支持下隆重展開?！洞蠊珗?bào)》致力于中蘇友好，通過(guò)十月革命紀(jì)念話語(yǔ)宣傳，向世人介紹蘇聯(lián)社會(huì)主義建設(shè)成就，促進(jìn)中蘇關(guān)系進(jìn)一步發(fā)展。

一方面，《大公報(bào)》借蘇聯(lián)十月革命紀(jì)念烘托出一個(gè)強(qiáng)大威武的蘇聯(lián)形象。十月革命以來(lái)，蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)建設(shè)取得巨大成就。1933年蘇聯(lián)重工業(yè)總生產(chǎn)量“較諸一九三二年同時(shí)期增加10%”[18]，蘇聯(lián)的各大農(nóng)場(chǎng)也都實(shí)現(xiàn)豐收，完成冬季播種計(jì)劃[19]。軍事上，蘇聯(lián)“以清凈頭腦與勇敢氣概”，并采取“堅(jiān)決不移和平政策并與反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)者攜手”的政策[20]，加強(qiáng)與其他國(guó)家的團(tuán)結(jié)。蘇聯(lián)取得的巨大進(jìn)步已引起“全世界之注意”，在十月革命紀(jì)念日期間“英、法、美、西、比、德、意及他國(guó)游客，三五成群，聊翩而至”[18]，就是為了參觀、了解蘇聯(lián)。

另一方面，在中國(guó)召開的十月革命紀(jì)念活動(dòng)也備受《大公報(bào)》關(guān)注。自 1933年始，全國(guó)各地蘇駐華使領(lǐng)館每年都有“招待各國(guó)來(lái)賓的盛會(huì)”[17]，且均有中國(guó)高級(jí)官員到場(chǎng)致賀，是為“中俄復(fù)交后最隆重之外交禮節(jié)”[22]。1933年十月革命紀(jì)念，國(guó)民政府要員汪精衛(wèi)、孔祥熙、王世杰等先后蒞臨蘇駐華使館致賀，汪精衛(wèi)發(fā)言“申慶祝之忱，盼兩國(guó)邦交日趨敦睦”[22]。此后蘇駐華使領(lǐng)館十月革命紀(jì)念活動(dòng)規(guī)模擴(kuò)大，至1936年發(fā)展為由社會(huì)各界廣泛參加的群眾性活動(dòng)。除國(guó)民政府要員到蘇聯(lián)使領(lǐng)館致賀外，中蘇文化協(xié)會(huì)總部和上海分會(huì)分別在南京和上海舉行十月革命紀(jì)念會(huì)，孫科、蔡元培等發(fā)表講話并放映“本年莫斯科運(yùn)動(dòng)大會(huì)及經(jīng)濟(jì)建設(shè)等成績(jī)之影片”[23-24]。

得益于中蘇復(fù)交后有利的國(guó)內(nèi)環(huán)境，《大公報(bào)》借十月革命紀(jì)念宣傳蘇聯(lián)的正面形象與中蘇友好關(guān)系，而受日本侵略活動(dòng)加劇的影響，蘇聯(lián)在華十月革命紀(jì)念儀式也逐步擴(kuò)大規(guī)模，反映國(guó)民政府對(duì)中蘇關(guān)系的日益重視。

三、形塑政治：全面抗戰(zhàn)時(shí)期的十月革命紀(jì)念（1937-1945）

1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)后，日本先后占領(lǐng)華北、華東等廣大地區(qū)，中華民族到了生死攸關(guān)之時(shí)。在“抗戰(zhàn)高于一切，一切服從抗戰(zhàn)”[25]的號(hào)召下，戰(zhàn)時(shí)《大公報(bào)》十月革命紀(jì)念話語(yǔ)被納入國(guó)民黨抗戰(zhàn)語(yǔ)系中，一方面作為中國(guó)進(jìn)行外交求援、堅(jiān)持抗戰(zhàn)的重要宣傳手段，另外國(guó)民黨借紀(jì)念十月革命大力宣揚(yáng)三民主義與領(lǐng)袖獨(dú)裁，構(gòu)建抗戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)地位合法性，體現(xiàn)十月革命紀(jì)念背后深刻的政治內(nèi)涵。

1. 祖述中蘇友誼，爭(zhēng)取國(guó)際援助

全面抗戰(zhàn)開始后，中國(guó)外交形勢(shì)十分嚴(yán)峻，英美等國(guó)始終未給予中國(guó)抗戰(zhàn)有力支持，因此宣稱“保衛(wèi)著世界正義和平”[26]的蘇聯(lián)成為中國(guó)爭(zhēng)取的主要對(duì)象。恰逢十月革命20周年紀(jì)念之際，社會(huì)各界紛紛祖述中蘇友誼、拉近中蘇關(guān)系，其中廖仲愷遺孀何香凝較早將中蘇友誼追述至孫中山與蘇聯(lián)的往來(lái)。何氏指出蘇聯(lián)建國(guó)伊始，“我們總理孫中山先生已把她引為好友同志，與之聯(lián)合共同抵抗侵略者了”，現(xiàn)在“日本帝國(guó)主義者的肆行侵凌”，中蘇兩國(guó)理應(yīng)“攜起手來(lái)，共同消滅病菌，防堵洪水”[27]。1940年十月革命紀(jì)念，國(guó)府要員孫科直接引用國(guó)父孫中山致蘇聯(lián)遺書稱：“我已命國(guó)民黨長(zhǎng)此繼續(xù)與你們提攜，我深信你們政府來(lái)必繼續(xù)此予我國(guó)之援助。”[28]而蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)革命也倍加支持，列寧曾“宣布廢棄所有帝俄與中國(guó)締結(jié)的不平等條約，更與孫中山先生握手，奠定中蘇邦交的基礎(chǔ)”[29]。故在歡慶十月革命紀(jì)念之際，“我們應(yīng)該重申舊誼，永志不忘”[30]。

強(qiáng)調(diào)過(guò)去中蘇友誼，是為爭(zhēng)取蘇聯(lián)對(duì)中國(guó)抗戰(zhàn)的同情與支持。邵力子指出蘇聯(lián)“酷好和平的政策是和援助被侵略的民族聯(lián)成一體”[31]，因此“我們中國(guó)特別存念并尊重蘇聯(lián)的友誼”[29]，并希望蘇聯(lián)能“首先舉起擁護(hù)正義人道的大旗”[28]援華助戰(zhàn)。對(duì)于蘇聯(lián)援華舉動(dòng)，社會(huì)各界均給予較高評(píng)價(jià)?！洞蠊珗?bào)》認(rèn)為抗戰(zhàn)以來(lái)“蘇聯(lián)對(duì)我們一直是立在同情與援助的方面，這是毫不虛假的事實(shí)”[29]。1940年十月革命紀(jì)念，孫科強(qiáng)調(diào)：“在過(guò)去三年多的抗戰(zhàn)過(guò)程中，蘇聯(lián)始終同情中國(guó)，幫助中國(guó)，她是純粹站在革命和公理道義的立場(chǎng)上，不計(jì)利害，不問(wèn)條件的?！盵32]事實(shí)證明，蘇聯(lián)是抗戰(zhàn)爆發(fā)后最早援助中國(guó)的國(guó)家，也是給中國(guó)在國(guó)際社會(huì)上提供幫助最多的國(guó)家[33]。在國(guó)難關(guān)頭，十月革命紀(jì)念作為宣傳中蘇友誼的載體，有效完成了爭(zhēng)取蘇聯(lián)援助的外交使命，推動(dòng)中國(guó)抗戰(zhàn)走向勝利。

2. 塑造政黨權(quán)威，強(qiáng)化領(lǐng)袖獨(dú)裁

抗戰(zhàn)時(shí)期，國(guó)民黨以十月革命紀(jì)念作為有效政治資源，試圖強(qiáng)化本黨在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的唯一領(lǐng)導(dǎo)地位。首先，在紀(jì)念話語(yǔ)中國(guó)民黨重視塑造自身的政治權(quán)威。1940年十月革命23周年紀(jì)念，孫科發(fā)言指出，第二次世界大戰(zhàn)使世界被壓迫民族前途黯淡，“在這樣情勢(shì)之下，人類的希望只能寄托在為三民主義而奮斗的中國(guó)，和為社會(huì)主義而奮斗的蘇聯(lián)”，中國(guó)將以“其三民主義建設(shè)的成果，來(lái)幫助并保障全世界被壓迫民族的解放”[32]。此處孫科將三民主義拔高到解放世界被壓迫民族的高度，用意不言而喻。1942年十月革命紀(jì)念，孫科又將“雙十節(jié)和十月革命紀(jì)念日并提”，指出中蘇革命歷史頗為相似，“二十五年前蘇聯(lián)的革命推翻了專制的沙皇；三十年前中國(guó)也有個(gè)偉大的人民革命，推翻了滿清，建立了中華民國(guó)”，這“東西兩個(gè)革命的國(guó)家都是不可征服的”[34]。同年，《大公報(bào)》也發(fā)表社評(píng)認(rèn)為“三民主義和共產(chǎn)主義，雖內(nèi)容不同，而同為創(chuàng)造人類幸福推動(dòng)人類前進(jìn)的主義”[35]。通過(guò)一系列黨化話語(yǔ)宣傳，國(guó)民黨著力利用十月革命塑造自身在中國(guó)抗戰(zhàn)中領(lǐng)導(dǎo)地位的合法性。

此外，蔣介石也利用十月革命紀(jì)念塑造抗戰(zhàn)領(lǐng)袖的光輝形象。1938年國(guó)民黨臨時(shí)全國(guó)代表大會(huì)后，蔣介石當(dāng)選國(guó)民黨總裁，竭力利用一切資源烘托自己的最高領(lǐng)袖地位?！洞蠊珗?bào)》提出“我們的蔣委員長(zhǎng)，便是繼承孫中山先生的革命傳統(tǒng)，領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)與日本主義斗爭(zhēng)”[29]，從而將蔣介石置于孫中山革命繼承者的法統(tǒng)下。1941年十月革命紀(jì)念，孫科強(qiáng)調(diào)，中國(guó)堅(jiān)持抗戰(zhàn)，必須“在蔣委員長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)之下，加強(qiáng)戰(zhàn)斗，從事全國(guó)徹底的總動(dòng)員”[26]。1942年桂林舉行十月革命慶?；顒?dòng)，主席臺(tái)上懸掛“國(guó)父孫中山、列寧及中蘇現(xiàn)代革命領(lǐng)袖蔣中正、史達(dá)林肖像”[36]；此外“蔣委員長(zhǎng)萬(wàn)歲，史達(dá)林萬(wàn)歲”均被用作重慶和桂林兩地慶祝的歡呼口號(hào)[37]。顯然，蔣介石意圖通過(guò)十月革命慶祝活動(dòng)，鞏固自己在國(guó)內(nèi)獨(dú)一無(wú)二的領(lǐng)袖身份。

3. 宣傳抗戰(zhàn)信念，展望戰(zhàn)后和平

宣傳抗戰(zhàn)必勝的信念是戰(zhàn)時(shí)十月革命紀(jì)念一以貫之的重要內(nèi)容?？箲?zhàn)之初，蘇聯(lián)十月革命以來(lái)取得的偉大成就常被用來(lái)鼓舞國(guó)人堅(jiān)定抗戰(zhàn)信念。1939年，邵力子發(fā)表演說(shuō)指出，蘇聯(lián)的“革命精神是我們應(yīng)當(dāng)取法的”，我們相信抗戰(zhàn)“定可得到勝利，以報(bào)答蘇聯(lián)的熱烈同情”[31]。1940年蔣介石出席十月革命紀(jì)念活動(dòng)，“曾就蘇聯(lián)革命成功之經(jīng)過(guò)與其奮斗精神可供中國(guó)目下抗戰(zhàn)建國(guó)之參考，有所闡述”[38]。

1941年蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，《大公報(bào)》則更多用蘇德戰(zhàn)場(chǎng)中蘇軍的勝利激發(fā)國(guó)人抗戰(zhàn)情緒。1941年十月革命24周年紀(jì)念，中蘇文化協(xié)會(huì)向蘇聯(lián)致賀電稱：由于蘇軍團(tuán)結(jié)一致重創(chuàng)德軍，使“舉世人心，因貴國(guó)軍民之戰(zhàn)績(jī)輝煌而大振，使全人類為其勝利前途戰(zhàn)斗之信心，益發(fā)堅(jiān)定而不可移”[39]。1942年底斯大林格勒戰(zhàn)役中，蘇軍大捷“象征大戰(zhàn)前途的無(wú)限光明”[30]。1943年蘇聯(lián)反攻德國(guó)節(jié)節(jié)勝利，“使得法西斯的、納粹的統(tǒng)治者走近了無(wú)可避免的滅亡道路”[40]。

1944年之后，二戰(zhàn)勝負(fù)大局已定，《大公報(bào)》逐漸展望戰(zhàn)后世界和平。對(duì)中蘇關(guān)系，《大公報(bào)》相信“今后中蘇的友誼必與日俱增；堅(jiān)信中蘇兩國(guó)應(yīng)該徹底的合作”[41]。邵力子也主張中蘇美英四國(guó)應(yīng)“在戰(zhàn)后要永久合作，以建立并確保和平之基礎(chǔ)”[42]。蘇聯(lián)對(duì)此也有善意的回應(yīng)，蘇聯(lián)大使館代辦司高磋表示：“一定要拿出自己所有的力量自己所有的才能，進(jìn)一步的鞏固我們兩大民族的親善?！盵43]

《大公報(bào)》借助十月革命紀(jì)念表達(dá)堅(jiān)持抗戰(zhàn)到底的信念，體現(xiàn)其寶貴的民族主義立場(chǎng)并贏得世界媒體同仁高度贊譽(yù)。1941年4月，美國(guó)密蘇里新聞學(xué)院將該年度榮譽(yù)獎(jiǎng)?wù)率谟琛洞蠊珗?bào)》，并認(rèn)為它“始終能堅(jiān)持自由進(jìn)步之政策；在長(zhǎng)期作報(bào)期間，始終能堅(jiān)持其積極性新聞之傳統(tǒng)，……在中國(guó)新聞史上放一異彩，迄無(wú)可以頡頏者”[44]。

四、民主和平：全面內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期的十月革命紀(jì)念（1945-1949）

1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，中國(guó)滿目瘡痍、百?gòu)U待興，恢復(fù)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)建設(shè)成為當(dāng)務(wù)之急。此時(shí)《大公報(bào)》堅(jiān)持民主和平立場(chǎng)，以十月革命紀(jì)念為輿論武器，表達(dá)反獨(dú)裁、反內(nèi)戰(zhàn)的愿望，充分體現(xiàn)其“文人論政”的理想追求[45]。由此《大公報(bào)》的十月革命紀(jì)念逐漸背離國(guó)民黨話語(yǔ)系譜，并最終與蔣氏政府決裂。

抗戰(zhàn)勝利后，面對(duì)國(guó)民黨繼續(xù)堅(jiān)持一黨獨(dú)裁政策，《大公報(bào)》借十月革命紀(jì)念表達(dá)政治愿望，宣揚(yáng)民主精神。1945年十月革命紀(jì)念，《大公報(bào)》撰文慶祝蘇聯(lián)國(guó)慶，強(qiáng)調(diào)民主政治是戰(zhàn)后世界大勢(shì)所趨。戰(zhàn)爭(zhēng)使“一般平民的經(jīng)濟(jì)地位改善”，促使“人們希望由此擴(kuò)大政治的民主”，而美英兩國(guó)民主政治的實(shí)踐，更加證明“民主主義是今日世界唯一的主流”[46]。孫科同樣強(qiáng)調(diào)，和平應(yīng)“建立在民主基石上面”，蘇聯(lián)之所以能摧毀德日帝國(guó)主義是因?yàn)椤皬氐讓?shí)行民主的原故”[47]。1946年，國(guó)民黨無(wú)視人民訴求，悍然發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，身處國(guó)統(tǒng)區(qū)的《大公報(bào)》繼續(xù)堅(jiān)持與獨(dú)裁勢(shì)力斗爭(zhēng)。同年十月革命紀(jì)念，《大公報(bào)》強(qiáng)調(diào)十月革命的民主政治意義。馬丁路德“結(jié)束了中古時(shí)代的宗教獨(dú)裁”，法國(guó)革命“徹底打倒了‘君權(quán)神授’的奴化思想”，十月革命則是“二十世紀(jì)人類政治史上一個(gè)空前的巨變”，影響了全球文明，而中國(guó)“還僅僅開始向著民主的路扎掙”[48]?！洞蠊珗?bào)》通過(guò)強(qiáng)調(diào)民主政治的重要性，呼吁國(guó)民黨放棄獨(dú)裁政策。

戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)建設(shè)需要和平環(huán)境，因此《大公報(bào)》堅(jiān)決反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，要求國(guó)民黨重視戰(zhàn)后重建。西門宗華指出和平政策對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的重要作用。他認(rèn)為“蘇聯(lián)最富于和平的傳統(tǒng)”，十月革命后蘇聯(lián)頒布和平法令，“把俄羅斯從帝國(guó)主義的戰(zhàn)爭(zhēng)中挽救出來(lái)”，隨后計(jì)劃經(jīng)濟(jì)實(shí)施，“生產(chǎn)力得以龐大發(fā)展”[49]。孫科也提出“全世界人民共同的要求是豐衣足食”，因此經(jīng)濟(jì)問(wèn)題必須解決，“不論先進(jìn)后進(jìn)的國(guó)家，改善人民經(jīng)濟(jì)生活，應(yīng)該是促進(jìn)和平的重要工作”[50]。1946年十月革命紀(jì)念，《大公報(bào)》刊文認(rèn)為當(dāng)前中國(guó)“戰(zhàn)時(shí)殘破太甚”，因此急需“和平安定，為致力建設(shè)以企求人民生活水準(zhǔn)的提高”[51]?；仡櫴赂锩?jī)，其“把國(guó)家變得由弱而強(qiáng)，其人民由流離失所而有了生計(jì)保障”，這是“比任何宣言典章更雄辯的”[48]。再看國(guó)民黨不顧人民生計(jì)、堅(jiān)持內(nèi)戰(zhàn)，《大公報(bào)》痛聲疾呼：“再談革命罷，我國(guó)也有數(shù)十年革命歷史。是一切革命目的達(dá)到多少？三民主義真正實(shí)現(xiàn)幾何？人民生活到底改善若干？”[52]可見此時(shí)國(guó)民黨逐漸失去民心，預(yù)示著舊時(shí)代的結(jié)束。

此后國(guó)民黨不僅繼續(xù)內(nèi)戰(zhàn)政策，還嚴(yán)厲壓制國(guó)統(tǒng)區(qū)反戰(zhàn)呼聲。然而《大公報(bào)》仍然敢于直言犯上。1948年杜魯門當(dāng)選美國(guó)總統(tǒng)，《大公報(bào)》對(duì)此評(píng)價(jià)道：“美國(guó)納稅人，正如世界的人民，要的是和平、繁榮與人權(quán)。”[53]此言語(yǔ)間充滿對(duì)國(guó)民黨政權(quán)的諷刺。幾日后，《大公報(bào)》再發(fā)文報(bào)道南京教授們的和平請(qǐng)?jiān)高\(yùn)動(dòng)，并與《中央日?qǐng)?bào)》發(fā)生對(duì)立[54]。這已然昭示捍衛(wèi)民主和平的《大公報(bào)》與國(guó)民黨獨(dú)裁政權(quán)的決裂。其實(shí)蔣介石早已視《大公報(bào)》為敵，他曾做出如此評(píng)價(jià)：“公以今日大公報(bào)言論，幾全為‘共黨’宣傳，已喪失其昔日之公正立場(chǎng)，至為惋惜?！盵45]

實(shí)際上《大公報(bào)》決非中共喉舌，而是秉持“超然中立”態(tài)度，向往歐美憲政民主的“第三條道路”。全面內(nèi)戰(zhàn)初始，《大公報(bào)》雖堅(jiān)持反內(nèi)戰(zhàn)立場(chǎng)，“但卻旗幟鮮明地將發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)的罪名安在了共產(chǎn)黨一方”[45]。后由于國(guó)民黨獨(dú)裁的加劇與崩潰局面到來(lái)，促使《大公報(bào)》完成立場(chǎng)轉(zhuǎn)變。1948年11月10日，港版《大公報(bào)》發(fā)表社評(píng)《和平無(wú)望》，公開與國(guó)民黨決裂。次年《大公報(bào)》總主編王蕓生宣布“向革命的無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)新民主主義的人民陣營(yíng)來(lái)投降”[55]，此后津版、滬版、港版《大公報(bào)》先后被共產(chǎn)黨接收或改造。1949年《大公報(bào)》的十月革命紀(jì)念已被納入中共的話語(yǔ)體系之中，成為社會(huì)主義國(guó)家宣傳機(jī)器的一部分。同年11月7日，港版《大公報(bào)》發(fā)表社評(píng)指出十月革命“是人類歷史上破天荒的”重大事件，其勝利“注定了世界的資本主義制度的必然沒落，社會(huì)主義必然實(shí)現(xiàn)于全人類之中”[56]。

就本質(zhì)而言，《大公報(bào)》對(duì)十月革命的紀(jì)念體現(xiàn)并塑造著人們的社會(huì)記憶。正如哈布瓦赫所言，社會(huì)記憶在本質(zhì)上是立足于現(xiàn)在而對(duì)過(guò)去的一種重構(gòu)[57]，故受歷史環(huán)境影響，不同時(shí)期紀(jì)念話語(yǔ)呈現(xiàn)出不同特點(diǎn)?？v觀《大公報(bào)》對(duì)十月革命紀(jì)念話語(yǔ)的嬗變，可以看出國(guó)共兩黨之外的中間知識(shí)分子借“域外”資源表達(dá)政治訴求的良苦用心。一方面，《大公報(bào)》堅(jiān)持超然立場(chǎng)，反對(duì)以黨化意識(shí)形態(tài)統(tǒng)馭國(guó)家，主張研究實(shí)際問(wèn)題。當(dāng)中蘇關(guān)系交惡，主流輿論紛紛指摘蘇聯(lián)之時(shí)，《大公報(bào)》堅(jiān)持“善意的研究與認(rèn)識(shí)蘇聯(lián)，跳出美蘇矛盾，并作兩國(guó)的橋梁”，因?yàn)椤爸刑K壤地相接，比鄰而居”，“實(shí)無(wú)理由不正確的去認(rèn)識(shí)蘇聯(lián)”[58]，體現(xiàn)其國(guó)家主義態(tài)度。另一方面，正因《大公報(bào)》以國(guó)家利益為重，故其堅(jiān)持以國(guó)民政府為依托，積極維護(hù)國(guó)府政治權(quán)威，并希望通過(guò)批評(píng)勸誡的方式，促進(jìn)國(guó)府實(shí)踐民主憲政、和平發(fā)展的承諾。然而國(guó)民政府難以承載中間知識(shí)分子的愿望，二者的最終背離也就不可避免。這表明，受困于近代中國(guó)專制獨(dú)裁的政治、文化體制，知識(shí)分子難以借“文人論政”的方式實(shí)現(xiàn)其對(duì)自由民主理想的最終追求。