埃德加·斯諾和羅斯·特里爾眼中的毛澤東

[摘要]埃德加·斯諾是最早來(lái)到延安的外國(guó)記者，通過(guò)和中共領(lǐng)導(dǎo)人的密切往來(lái)，特別是和毛澤東的接觸以及親眼見(jiàn)證的延安紅色歲月，他將毛澤東及其領(lǐng)導(dǎo)的紅色革命介紹給西方世界。羅斯·特里爾在斯諾的認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)上對(duì)毛澤東進(jìn)行了重新審視，成為現(xiàn)代西方世界認(rèn)識(shí)毛澤東和中國(guó)革命的一個(gè)窗口。通過(guò)對(duì)比研究，從毛澤東的性格分析和思想形成軌跡上重現(xiàn)一代偉人的風(fēng)姿。

[關(guān)鍵詞]毛澤東；埃德加·斯諾；羅斯·特里爾

[作者簡(jiǎn)介]柳欣辛（1986-），女，漢族，陜西延安人，任職于延安革命紀(jì)念館，延安大學(xué)政法學(xué)院研究生，研究方向：中共黨史。

[中圖分類號(hào)] A75 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A [文章編號(hào)] 1006-8031（2018）01-0021-02

埃德加·斯諾，這位最早來(lái)到延安的外國(guó)記者，在與毛澤東長(zhǎng)談的十多個(gè)夜晚里，獲得了關(guān)于毛澤東和紅軍的第一手資料，他打破了國(guó)民黨長(zhǎng)期的新聞封鎖，以敘事的手法著就了《紅星照耀中國(guó)》（也稱《西行漫記》）一書(shū)，向中國(guó)和世界全面客觀地宣傳講述了中國(guó)共產(chǎn)黨人的斗爭(zhēng)情況。直到今天，《紅星照耀中國(guó)》仍是西方學(xué)者研究毛澤東經(jīng)常引用的主要參考書(shū)籍。時(shí)隔42年，美國(guó)哈佛大學(xué)政治學(xué)與國(guó)際事務(wù)教授羅斯·特里爾完成了《毛澤東傳》的寫作，成為西方數(shù)百種毛澤東傳中最被推崇，最暢銷的作品。特里爾的《毛澤東傳》參考和引述了斯諾的《紅星照耀中國(guó)》內(nèi)的大量文獻(xiàn)資料，是對(duì)第一手資料的深入加工，注重對(duì)毛澤東性格和心理分析。筆者將從兩位學(xué)者對(duì)毛澤東性格和思想形成過(guò)程的認(rèn)知來(lái)看他們眼中的毛澤東。

一、關(guān)于毛澤東外貌氣質(zhì)的認(rèn)知

埃德加·斯諾對(duì)毛澤東的第一印象是“一個(gè)瘦削似林肯的人物，個(gè)子比一般的中國(guó)人高，有點(diǎn)駝背，一頭濃密的黑發(fā)留得很長(zhǎng)，眼睛大而銳利，鼻梁高聳，顴骨突起?！薄耙谎劭瓷先ィo我留下印象的是那張極其精明的知識(shí)分子面孔?！倍诹_斯·特里爾眼中，毛澤東的外貌具有雙重特征“臉的上半部顯示他是一個(gè)知識(shí)分子：寬額，慧眼，長(zhǎng)發(fā)。下半部則表明他是一個(gè)感覺(jué)論者：厚唇，隆鼻，幼童般的圓潤(rùn)下頜。”特里爾還寫到美國(guó)人克萊爾和威廉·班德對(duì)毛澤東的評(píng)價(jià)“遺憾的是，我們注意到毛澤東外表上的女人氣質(zhì)?！辈⒄J(rèn)為毛澤東內(nèi)心的剛毅掩藏在稱之為女人氣的沉默寡言中。從二人對(duì)毛澤東外貌和氣質(zhì)的描寫，呈現(xiàn)出兩個(gè)截然不同的毛澤東，前者的描述帶有北方人的特征，也許是經(jīng)歷了腥風(fēng)血雨的革命歲月和艱難困苦的萬(wàn)里長(zhǎng)征最終落腳陜北，使他打上的北方人粗獷的烙印。而后者的描述帶有南方人的特征，也許是湖南人特有的五官和滿腹經(jīng)綸的儒家學(xué)說(shuō)及詩(shī)詞天賦，使他的氣質(zhì)有著獨(dú)特的文秀。一個(gè)是隱忍剛毅的戰(zhàn)士，一個(gè)是陰柔博學(xué)的詩(shī)人。

二、毛澤東性格的形成認(rèn)知

孩童時(shí)期是人的性格形成的關(guān)鍵時(shí)期，性格的形成受時(shí)代環(huán)境、家庭氛圍、受教育情況等諸多方面的影響。

（一）時(shí)代環(huán)境的造就

毛澤東出生在清朝末期半殖民地半封建中國(guó)的一個(gè)湖南小山村，中國(guó)正在被歐洲列強(qiáng)瓜分。毛澤東出生的幾個(gè)月后，日本對(duì)中國(guó)發(fā)起了進(jìn)攻。毛澤東出生后的第三年，清政府與日本簽訂了喪權(quán)辱國(guó)的《馬關(guān)條約》。特里爾寫到“當(dāng)3歲的澤東蹣跚學(xué)步時(shí)，中國(guó)的首批赴日留學(xué)生已經(jīng)啟航東渡了。反對(duì)清政府的浪潮像暴發(fā)的洪水一樣迅猛高漲。在毛澤東一生的第一個(gè)十年里，中國(guó)發(fā)生了第一次旨在修葺王朝將傾之大廈的大規(guī)模政治改革運(yùn)動(dòng)。”這就是毛澤東出生的時(shí)代背景，他今后之所以有著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)意識(shí)和民族自尊心，就是在這個(gè)時(shí)代背景下產(chǎn)生的。

而湖南韶山是個(gè)美麗而寧?kù)o的地方。特里爾是這樣描述它的，“翠綠的群山環(huán)抱著一個(gè)田園山?jīng)_，土墻草房掩映在山巒綠茵里?！@里看不到報(bào)紙，外界消息都是通過(guò)口頭傳播。任何外面發(fā)生的事傳到這里都需要一段時(shí)間，所以韶山幾乎與世絕。韶山兩千多個(gè)村民自成一個(gè)世界?！B綿的群山為土匪們提供了天然的庇護(hù)所?！笨梢钥闯?，毛澤東的家鄉(xiāng)是個(gè)秀美、閉塞且民風(fēng)強(qiáng)悍的地方。特里爾的眼中，毛澤東的性格具有這樣兩種特征，“既有山地人的特征：粗陋樸實(shí)、反叛精神、綠林好漢的浪漫主義；也有平原人的稟賦：熱愛(ài)讀書(shū)、良好的組織能力、關(guān)心世事?！辈⑶乙?yàn)楹先藧?ài)吃辣椒，所以他們“好斗、好詛咒人，喜歡表達(dá)自己的見(jiàn)解。”也許正是因?yàn)槊珴蓶|嗜辣，所以他的性格中有固執(zhí)和暴烈的一面，這個(gè)性格特征在他晚年的時(shí)候充分表現(xiàn)出來(lái)。

（二）家庭教育的影響

斯諾筆下的毛澤東生活在一個(gè)父嚴(yán)母慈的家庭中，他極具對(duì)貧苦百姓的同情心也許受到了信佛仁愛(ài)的母親的影響，而他的反叛性格則是在與父親十多年的斗爭(zhēng)中形成的。毛澤東家境殷實(shí)，這得益于他那勤勞并會(huì)“斂財(cái)”父親。

毛澤東的父親毛順生，一個(gè)典型的靠自己努力奮斗擺脫貧困的農(nóng)民，他按照他的方式培養(yǎng)自己的長(zhǎng)子，希望毛澤東有朝一日接過(guò)自己的衣缽，做一個(gè)精通算賬，最好還能懂點(diǎn)律法以幫助他打贏官司的小個(gè)體商人。除此之外，他還想通過(guò)繁重的農(nóng)活磨練毛澤東的意志，當(dāng)然干農(nóng)活還可以解決家里的勞力短缺問(wèn)題。他對(duì)毛澤東非打即罵，將自己的意志強(qiáng)加于他，絕對(duì)是一個(gè)暴戾的封建制家長(zhǎng)。然而，毛澤東的“反骨”卻越來(lái)越滋長(zhǎng)，他開(kāi)始了抗?fàn)?，結(jié)局就像斯諾所寫“然而，回家之后，令我驚喜的是狀況有所改善。我的父親開(kāi)始對(duì)我有些體貼。”與父親斗爭(zhēng)最激烈的時(shí)候還上演了“跳池塘”和“抗婚”這樣的場(chǎng)景。但是毛澤東懂得了反叛和斗爭(zhēng)所能帶來(lái)的好處。斯諾寫到“這場(chǎng)‘內(nèi)戰(zhàn)就這樣結(jié)束了。從此我懂得了如何保護(hù)自己的權(quán)利，我一公開(kāi)反抗，他就緩和下來(lái)，而我越一味軟弱順從，他就越訓(xùn)斥我打我?！痹诿珴蓶|的革命歲月里，他懂得了通過(guò)斗爭(zhēng)去奪取勝利，他從不軟弱，他自信、個(gè)性強(qiáng)悍，并且具有強(qiáng)大的和從不間斷的思想意志，他的反叛和固執(zhí)就像刻在了骨髓里。

有意思的是，毛澤東的性格卻像極了他的父親，這點(diǎn)從他對(duì)毛岸英的教育培養(yǎng)中便可看出。毛澤東讓自己的兒子拜師學(xué)農(nóng)，毛岸英便學(xué)起了掏糞和養(yǎng)豬，雖然農(nóng)活是他年少時(shí)最為厭惡的勞動(dòng)，并為此不斷地和父親抗?fàn)?，但此時(shí)他卻欣喜地看到兒子學(xué)會(huì)了他自己年少時(shí)不得不做的農(nóng)活。他讓毛岸英學(xué)打仗，他想按照自己的意愿像修剪小樹(shù)苗一樣培養(yǎng)自己的長(zhǎng)子。甚至當(dāng)毛岸英遇到了一位嬌美的姑娘并想與之結(jié)婚時(shí)，毛澤東不顧江青為兒子作的介紹，予以反對(duì)，他說(shuō)道：“婚姻對(duì)你來(lái)講，即使婚姻大事，也關(guān)系著我們的革命事業(yè)”。于是，正如當(dāng)初毛順生為毛澤東迎娶童養(yǎng)媳一樣，毛岸英的這段感情便被扼殺了。特里爾寫到“在毛澤東對(duì)待毛岸英的方法上我們可以看到他父親對(duì)待他的影子?！辈⑶以谛轮袊?guó)成立后幾十年的日子里，我們也可以看到毛澤東身上某些時(shí)候所表現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)斷專行。endprint

（三）學(xué)堂教育和進(jìn)步書(shū)籍

學(xué)堂教育對(duì)于性格的形成起著重要作用。毛澤東八歲被送進(jìn)了私塾讀書(shū)，雖然他從心底里厭惡四書(shū)五經(jīng)，但是他突出的理解力和記憶力使他能將枯燥難懂的經(jīng)書(shū)學(xué)的很優(yōu)秀，并習(xí)得一手好文言文，在他今后的浪漫主義詩(shī)詞里表現(xiàn)的淋漓盡致。他喜歡《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》這類禁書(shū)，毛澤東告訴斯諾“我認(rèn)為，我在易受外界影響的年紀(jì)讀的這些書(shū)，大概對(duì)我影響甚大?！碧乩餇枌懙健懊珴蓶|既有虎氣，又有猴氣。”他認(rèn)為毛澤東性格里的猴氣就是源于《西游記》里的孫悟空。

在與斯諾的談話中，毛澤東說(shuō)《盛世危言》這本書(shū)對(duì)他影響很大，它將這個(gè)被嚴(yán)加管教的少年引向了另一個(gè)文學(xué)天地，而這種舊改良主義使毛澤東深信：為了中國(guó)，他應(yīng)該走出韶山，去學(xué)習(xí)更多的知識(shí)。隨著科舉制的廢除和新式學(xué)堂的興起，經(jīng)過(guò)與父親激烈的抗?fàn)幒螅珴蓶|走出了韶山，去東山高小讀書(shū)。他從同窗好友那里借到了一本《世界英雄豪杰傳》，特里爾寫到“在以后的幾天里，就像陪伴一個(gè)新情人一樣，毛手不釋卷地讀完了這本書(shū)?！珴蓶|在描述拿破侖、華盛頓、彼得大帝、格萊斯頓、林肯、葉卡捷琳娜一世、盧梭和孟德斯鳩的段落旁邊都畫(huà)了許多圓圈和圓點(diǎn)?！袊?guó)也需要這樣的偉人！毛澤東情緒激昂地說(shuō)，中國(guó)也要富強(qiáng)起來(lái)?！边@個(gè)時(shí)候毛澤東有了“天下興亡、匹夫有責(zé)”的使命感。這位16歲的青年在歷史變遷的特殊時(shí)期，成了一位典型的中國(guó)式叛逆者。特里爾寫到“他對(duì)于他父親所代表的社會(huì)制度的猛烈抨擊要多于對(duì)他父親本人的指責(zé)。他走上造反的路是經(jīng)過(guò)權(quán)衡的?！倍约阂矊€(gè)人的斗爭(zhēng)融入到了整個(gè)民族的偉大斗爭(zhēng)中。

在特里爾眼中，毛澤東的性格中冷酷無(wú)情的一面和幻想狂熱的一面不斷交替出現(xiàn)。在斯諾眼里，毛澤東堅(jiān)韌、平和、激進(jìn)。

三、關(guān)于毛澤東思想轉(zhuǎn)變上的認(rèn)知

毛澤東從一個(gè)平凡的富農(nóng)之子到馬克思主義革命者的轉(zhuǎn)變經(jīng)歷了一個(gè)探索過(guò)程。斯諾將毛澤東的思想成長(zhǎng)過(guò)程寫了一個(gè)章節(jié)—— 一個(gè)共產(chǎn)黨員的來(lái)歷。在1912年至1918年“在長(zhǎng)沙的日子”，是這位青年真正開(kāi)始進(jìn)入歷史的熔爐里，從湘江中學(xué)到成為士兵，再到輾轉(zhuǎn)多個(gè)學(xué)校，接著在湖南師范學(xué)校里當(dāng)老師，結(jié)交了很多志同道合的朋友，得到了楊昌濟(jì)等貴人的相助，建立了新民學(xué)會(huì)等，毛澤東在探索著救國(guó)之道。1918年到1921年在“革命的序幕”里，毛澤東幫助出洋學(xué)生組織運(yùn)動(dòng)，在北京大學(xué)的圖書(shū)館里做圖書(shū)管理員，使自己成為了一個(gè)馬克思主義者。在“大革命時(shí)期”中，毛澤東參加了中共一大，成為了一名共產(chǎn)黨員。在“蘇維埃運(yùn)動(dòng)”中，他堅(jiān)定了農(nóng)村包圍城市，武裝奪取政權(quán)的信念，并上了井岡山，從此成長(zhǎng)為一個(gè)真正的馬克思主義共產(chǎn)黨員。

特里爾則將1910年至1918年歸納為“為何求知”，在接下來(lái)的京滬天地里，才是毛澤東思想轉(zhuǎn)變的開(kāi)始。當(dāng)然，無(wú)論在哪個(gè)階段，當(dāng)毛澤東離開(kāi)韶山，走進(jìn)長(zhǎng)沙，投入革命的洪流中，他一直在積極活動(dòng)，四處奔走，同時(shí)閱讀大量的書(shū)籍，結(jié)識(shí)更多的朋友，崇拜不同的領(lǐng)袖。直到他堅(jiān)定了自己的信仰，明確了革命的方向，他才成為了一個(gè)真正的共產(chǎn)黨員，成為一個(gè)領(lǐng)袖，并將帶領(lǐng)著數(shù)億中華同胞從帝國(guó)主義和封建主義的壓迫中站起來(lái)。

在東山高小，毛澤東讀了梁?jiǎn)⒊骶幍摹缎旅駞矆?bào)》和康有為撰寫的《戊戌變法》，他對(duì)改良派產(chǎn)生了“知識(shí)能夠改造世界”的想法，梁和康成了毛澤東的榜樣。當(dāng)毛澤東遇到了楊昌濟(jì)，他對(duì)他充滿敬重，在楊的影響下，毛澤東成為了一名唯心主義者，他寫了一篇題為《心之力》的文章。當(dāng)他在北京大學(xué)當(dāng)圖書(shū)管理員的時(shí)候，讀了一些有關(guān)無(wú)政府主義的小冊(cè)子，并深受影響，成為了一個(gè)無(wú)政府主義者。當(dāng)他接觸到《新青年》時(shí)，十分敬仰胡適和陳獨(dú)秀的文章，他們?nèi)〈怂呀?jīng)摒棄了的康有為和梁?jiǎn)⒊?，成為他新的榜樣?920年冬，他第一次在政治上組織工人，并開(kāi)始用馬克思主義理論和俄國(guó)革命歷史的影響作為指導(dǎo)。一大召開(kāi)，他成為了一名共產(chǎn)黨員，在國(guó)共第一次合作時(shí)期，他加入了國(guó)民黨并在國(guó)民黨中央委員會(huì)工作。然而隨著國(guó)共關(guān)系的破裂，以及陳獨(dú)秀的右傾動(dòng)搖機(jī)會(huì)主義造成的失敗，毛澤東拋棄了陳獨(dú)秀這個(gè)榜樣。大革命的失敗讓毛澤東明白了軍隊(duì)的重要性，隨著紅軍的創(chuàng)建，及攻打大城市的慘敗，毛澤東上了井岡山，并有了農(nóng)村包圍城市，武裝奪取政權(quán)的思想。從井岡山開(kāi)始，毛澤東明確了革命的方向，建立了紅色政權(quán)，以燎原之勢(shì)帶領(lǐng)中華民族奮起反抗。

斯諾和特里爾以外國(guó)記者和學(xué)者的視角，客觀的看待和衡量毛澤東，為我們更加真實(shí)的認(rèn)識(shí)毛澤東提供了依據(jù)。endprint