張昕暉
(山西師范大學(xué)文學(xué)院,山西 臨汾 041000)
《桃夭》是張者“校園三部曲”(《桃李》《桃花》《桃夭》)的最終章。書(shū)中講述了一群八十年代知識(shí)分子面對(duì)中年危機(jī)的突圍與掙扎。小說(shuō)以主人公鄧冰離婚為契機(jī),以一個(gè)發(fā)黃的小紙條為線索開(kāi)始了尋夢(mèng)之旅。鄧冰一直在回望,在追尋,想要通過(guò)同學(xué)會(huì)來(lái)完成情感回歸,而事實(shí)上,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)三十年,所謂的夢(mèng),所謂的美好純潔,是與這個(gè)渾濁的世界并存的,我們能做的,就是繼續(xù)勇敢向前。
因?yàn)橐粡堦P(guān)于1985年11月10日落款字條的回憶,讓故事輕而易舉地回到了三十年前,這是張者高超的敘事能力的體現(xiàn)。字條的重新出現(xiàn)卻讓現(xiàn)在的鄧冰看到了希望,他需要從過(guò)去尋找溫情,以此獲得慰藉,哪怕可能那并不是他的真正所愛(ài)。
昔日同窗無(wú)意揭露的關(guān)于這張紙條的真相,卻與鄧冰原本的期待和想象背道而馳,也讓這個(gè)正處于困頓期的中年人突然清醒了。白漣漪的死,班上的每個(gè)人都有責(zé)任,鄧冰的粗心與幼稚行為,同學(xué)們的無(wú)情嘲諷,盡管都是無(wú)心之舉,卻都是導(dǎo)致白漣漪死亡的劊子手。三十年后真相大白,鄧冰滿懷歉意地到白漣漪的墓前鄭重祭奠,這是對(duì)過(guò)去傷害的擔(dān)當(dāng),對(duì)生命的尊重。他們受到了良心的譴責(zé),心靈的震撼和靈魂的洗禮。生命的真正救贖在于自我內(nèi)心的深刻反省,在于對(duì)過(guò)錯(cuò)的勇敢擔(dān)當(dāng)。白漣漪再也回不來(lái)了,作者通過(guò)鄧冰的懺悔,向上一個(gè)純真美好的時(shí)代告別,并深深悼念。
當(dāng)鄧冰緊緊摟著白漣漪從模擬法庭散場(chǎng),在白漣漪耳邊說(shuō),我被解放了,我們好好過(guò)日子的時(shí)候,意味著鄧冰的情感之旅結(jié)束。
人死不能復(fù)生,對(duì)于過(guò)去塵封了三十年的真相,除了懺悔,什么都做不了。生活還在繼續(xù),在經(jīng)歷了一系列的風(fēng)波之后,鄧冰又重新找到了未來(lái)可以一起走下去的人,正如喻言所說(shuō):“最重要的是,師弟通過(guò)一張舊紙條可以進(jìn)行一次情感回歸,這對(duì)師弟無(wú)疑是一次吸氧,一個(gè)喘息,這能讓師弟緩解內(nèi)心的壓力?!雹俦M管我們并不能夠從作品中看出這份感情是不是主人公鄧冰所期待的愛(ài)情,但回望過(guò)后,重新開(kāi)始,一切都在路上,未知的旅途總是充滿希望的。
香樟樹(shù),張者把它敘述成了青年大學(xué)生追求性愛(ài)的場(chǎng)所,將人動(dòng)物化,變成像小鳥(niǎo)一樣的存在,勇敢指出了過(guò)去那種清純羞澀的情感模式。作者將三十年前的上樹(shù)描繪成一幅少男少女懵懂純愛(ài)的童話,但烏托邦式的臆想只存在于回憶當(dāng)中,因此只能借助回望的力量帶給心靈一絲慰藉,并以此體現(xiàn)知識(shí)分子的無(wú)奈與內(nèi)心的掙扎。
鄧冰等人重回學(xué)校,面對(duì)得卻是師妹舞廳的紙醉金迷?!跋笱浪毖饽:?,成了被欲望沾染了的都市性存在。對(duì)于師妹們來(lái)說(shuō)“上樹(shù)”成了約定俗成的黑話,是隱晦的追逐利益的代名詞,是欲望的集合體,是道德淪喪的開(kāi)始。
道德缺失是時(shí)代造就的,艷舞女說(shuō):“身邊淫蕩的人太多,我們既然無(wú)法守護(hù)肉體的清白,就呵護(hù)好心靈吧;如果心靈也崩潰了,就做一個(gè)光明正大的妓女?!雹谶M(jìn)入二十一世紀(jì),在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與消費(fèi)的背景下,金錢至上的原則開(kāi)始大行其道,很多人紛紛扎進(jìn)了欲望的泥淖之中難以自拔,殘酷的現(xiàn)實(shí)將這群曾經(jīng)的理想主義者的心性棱角漸漸磨平。
時(shí)代變遷,校園愛(ài)情也發(fā)生著翻天覆地的變化,精神讓位于物質(zhì)和實(shí)用。有趣的是,他們的導(dǎo)師梁石秋先生雖已人到中年,卻開(kāi)始注重精神,追求愛(ài)情自由。他逃了,逃離大學(xué)和家庭。
在梁石秋看來(lái),應(yīng)該向西方國(guó)家學(xué)習(xí),將妓女合法化。欲望是需要得到發(fā)泄和滿足的,否則會(huì)引起更大的社會(huì)問(wèn)題。事實(shí)上,作者在這里運(yùn)用了反諷的手法,對(duì)欲望這一道德問(wèn)題進(jìn)行了解讀,對(duì)這一謬論進(jìn)行了論證。道德觀促使自身對(duì)欲望進(jìn)行合理控制,這是作為社會(huì)人無(wú)可推卸的責(zé)任,社會(huì)也有義務(wù)用制度去合理規(guī)范人的行為。只一味要求欲望的發(fā)泄,與動(dòng)物沒(méi)有什么區(qū)別。
張者在表現(xiàn)中年知識(shí)分子的掙扎與困境的過(guò)程中,意識(shí)到純真的年代已經(jīng)悄然遠(yuǎn)去,因此作品中時(shí)刻流露出淺淺的無(wú)奈之情與濃濃的擔(dān)憂。追尋情感之旅,無(wú)奈的是純愛(ài)已逝,開(kāi)心的是得到了一份重新開(kāi)始的愛(ài)情。追尋道德之旅,擔(dān)憂的是社會(huì)的物欲橫流,慶幸的是背負(fù)在眾人身上的責(zé)任并不能被輕易丟棄。在這一場(chǎng)關(guān)于情感與道德的逐夢(mèng)之旅,他們是80年代的碎片,盡管無(wú)法修復(fù)成完整的原貌,但碎片要有碎片的樣子,就算面臨困境孤立無(wú)援,也要努力去改變自己。借助回望過(guò)去,尋找精神支柱,才能重新出發(fā)。
注 釋:
①?gòu)堈?桃夭.人民文學(xué)出版社,2015.37.
②張者.桃夭.人民文學(xué)出版社,2015:159.