我所知道的《白鹿原》參評茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的真實(shí)經(jīng)過

邢小利

《白鹿原》參評的是第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。這一屆參評作品的時(shí)間范圍是1989年至1994年六年間在國內(nèi)正式出版的長篇小說。

關(guān)于這部作品參評茅盾文學(xué)獎(jiǎng)及評獎(jiǎng)過程，有些復(fù)雜，事后也有許多不同的說法。

2012年3月28日晚上，陜西師范大學(xué)出版社與一些陳忠實(shí)研究作者簽訂圖書出版合同，請了有關(guān)作者，也請了陳忠實(shí)，大家簽了合同再吃個(gè)晚飯。此晚與會的，陜西師范大學(xué)出版社一方有馮曉立、傅功振等，作者有馮希哲（陳忠實(shí)著，馮希哲編《陳忠實(shí)解讀陜西人》）、王向力（同時(shí)代表王仲生，與王合著《陳忠實(shí)的文學(xué)人生》）和筆者（《陳忠實(shí)畫傳》）。席間，陳忠實(shí)講到《白鹿原》參評茅盾文學(xué)獎(jiǎng)前后的一些事。

陳忠實(shí)講，《白鹿原》出版后，據(jù)說上邊有領(lǐng)導(dǎo)對《白鹿原》有批評，有指示。1995年10月，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)初評，在參評的100多部長篇中，最后篩選出20余部，進(jìn)行投票選擇。該領(lǐng)導(dǎo)坐在辦公室等消息，不是等評出，而是等著《白鹿原》沒有被評上。后來，《白鹿原》全票通過，評獎(jiǎng)辦公室主任陳建功向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，領(lǐng)導(dǎo)氣得拍了桌子，又在辦公室轉(zhuǎn)著喊：“《白鹿原》有什么好的，你們要評上？”主任說，這是評委的意志，又不能說不讓評。

到了下一年，即1996年，本來終評就要開始，但因擔(dān)心《白鹿原》被評上，就壓著不評。到了1997年，實(shí)在不能再壓了，又聽了一些人的建議，想多請一些老左派當(dāng)評委，讓《白鹿原》自然流產(chǎn)。沒有想到，老馬克思主義評論家陳涌第一個(gè)發(fā)言，全面肯定了《白鹿原》，一下子定了調(diào)子，扭轉(zhuǎn)了形勢。

陳涌的意見是：

一、政治上沒有問題。關(guān)于共產(chǎn)黨、國民黨兩黨斗爭的態(tài)度，是站在共產(chǎn)黨立場上的，是反對國民黨政權(quán)的。

二、藝術(shù)上好。結(jié)構(gòu)、人物、語言都很出色。

三、關(guān)于性描寫，都是與人物和情節(jié)有關(guān)的，個(gè)別一兩句，可以從不同角度理解。

終評前一天晚上，人民文學(xué)出版社何啟治打來電話，寬慰陳忠實(shí)說：《白鹿原》書很好，但鑒于形勢，不要抱希望，心態(tài)要好。接著評委會主任（邢注：似應(yīng)該是評獎(jiǎng)辦公室主任）來電話，也是寬慰。

評獎(jiǎng)第三天，評委會主任（邢注：似應(yīng)該是評獎(jiǎng)辦公室主任陳建功。又據(jù)人民文學(xué)出版社副總編輯何啟治說，是評委會副主任陳昌本）高興地打來電話，說是與他商量：看來《白鹿原》評上是沒有問題了，現(xiàn)在是，個(gè)別地方可不可以修改？但是不勉強(qiáng)。陳忠實(shí)說，你先說是什么地方？主任說，就一兩處，一是朱先生說的話，鹿兆鵬和白孝文在白鹿書院相遇，朱先生說：看來都不是君子。二是關(guān)于翻鏊子的說法。他一聽，說這可以。但這兩句話后來都沒有動(dòng)，他只是把當(dāng)時(shí)的氛圍做了部分修改。

陳涌后來專門跑到東單書店買了陳忠實(shí)的兩本書，準(zhǔn)備讀了寫評論。陳忠實(shí)后來把自己的集子給陳涌寄了幾本。陳涌后來寫了兩三萬字的評論發(fā)在《文學(xué)評論》上。

后來，陳忠實(shí)借到北京開會之機(jī)，與白燁一起去看陳涌。他買了一些水果提著，陳涌開門，說這個(gè)東西堅(jiān)決不要，不讓水果進(jìn)門，就放在門外。然后進(jìn)去喝茶。茶幾上擺著他的小說集。再一次去北京看陳涌，陳涌剛做完手術(shù)，已經(jīng)站在樓下等?？赐觋愑?，陳涌送下樓，說，訂了飯，吃罷飯?jiān)僮?。陳忠?shí)說，晚上中國作協(xié)還有主席團(tuán)會，晚宴，不能吃。又說，我送水果你都不收，怎么好吃你的飯。

后來有人說，他陳某為了得獎(jiǎng)，妥協(xié)，修改。其實(shí)不是那么回事。

陳忠實(shí)還講：上高中時(shí)，讀的《子夜》，這個(gè)時(shí)期基本讀完了茅盾的小說代表作和巴金的小說代表作。

陳忠實(shí)講：他寫《白鹿原》，寫了國共兩黨人物，讀者有誤讀。他其實(shí)是把人物當(dāng)人寫，當(dāng)正常人寫。過去的文學(xué)作品寫共產(chǎn)黨人，不是寫成神就是寫成英雄人物，寫國民黨人，特別是軍人，不是潑皮無賴就是小丑，他要把這兩種人都還原成人，當(dāng)成正常人來寫，優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)都寫。

陳忠實(shí)是參評作家，他的《白鹿原》被稱為這一屆“繞不過去的一部作品”，他自然關(guān)心評獎(jiǎng)經(jīng)過，自然也得到了聽到了方方面面的許多消息，他在這里的敘述雖然簡單，卻高度概括，把他感受最強(qiáng)烈的過程特別是一些細(xì)節(jié)講出來了。

第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)作品征集，各地作協(xié)、中直和國家系統(tǒng)文化部門、各地出版單位和大型刊物，前后共推薦了112部作品。評選委員會由23名成員組成，主任委員巴金，副主任委員為劉白羽、陳昌本、朱寨、鄧友梅，委員有丁寧、劉玉山、江曉天、陳涌、李希凡、陳建功、鄭伯農(nóng)、袁鷹、顧驤、唐達(dá)成、郭運(yùn)德、謝永旺、韓瑞亭、曾鎮(zhèn)南、雷達(dá)、雍文華、蔡葵、魏巍。評獎(jiǎng)的具體工作由中國作協(xié)創(chuàng)研部負(fù)責(zé)，評獎(jiǎng)辦公室的主任就由時(shí)任中國作協(xié)書記處書記兼創(chuàng)研部主任的陳建功擔(dān)任。

由于茅盾文學(xué)獎(jiǎng)參評作品數(shù)量大，該獎(jiǎng)的評獎(jiǎng)過程一般分為兩個(gè)階段，第一個(gè)階段是由一個(gè)審讀小組或稱讀書班在大量的參評作品中篩選推薦，第二個(gè)階段是專家最后的評獎(jiǎng)。這一屆讀書班的成員主要由中青年評論家組成，他們是：蔡葵、丁臨一、李先鋒、胡良桂、白燁、林建法、張未民、朱暉、陳美蘭、朱向前、張德祥、王必勝、盛英、周介人、陳建功、雷達(dá)、胡平、林為進(jìn)、潘學(xué)清、雍文華、吳秉杰、牛玉秋、楊揚(yáng)。

據(jù)楊揚(yáng)回憶，第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)時(shí)，評委分為初評委和高評委。初評委是24位，由他們組成了茅盾文學(xué)獎(jiǎng)讀書班，因?yàn)榧袝r(shí)一名成員重病缺席，所以那一屆的初評委實(shí)際是23名。楊揚(yáng)在后來接受記者采訪時(shí)說，第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)初評委當(dāng)時(shí)大多是年齡在三十到四十歲的青年學(xué)者，而高評委則多由資歷更深年齡更長的學(xué)者擔(dān)任，“我記得，我作為初評委的第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)中，莫言的《檀香刑》是當(dāng)時(shí)唯一一部23名初評委全票通過的作品。但是，最終卻名落孫山?！保ㄖ炝瑁骸稐顡P(yáng)：從文學(xué)批評到獎(jiǎng)項(xiàng)都應(yīng)有堅(jiān)守》，2015年4月19日 《新民晚報(bào)》）

1995年10月15日至11月1日，讀書班在北京社會主義學(xué)院完成了篩選工作，從100多部長篇小說中篩選出30部作品，又從30部作品中篩選出20部作品，將篇目提供給評委會參考。endprint

胡平當(dāng)時(shí)是中國作協(xié)創(chuàng)作研究部的研究人員，是第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)辦公室的工作人員，也參加了這一屆評獎(jiǎng)最初的審讀小組（讀書班）的篩選工作。他回憶并評價(jià)說，“在1995年底，所有來自各地的評論家竟然無一沾染社會上的庸俗作風(fēng)，不考慮任何人情因素，力求把集體認(rèn)為最好的作品篇目貢獻(xiàn)給評委，以保持文學(xué)的純潔性和評論工作的尊嚴(yán)”。他回憶，“從最終評選的結(jié)果看來，讀書班提供的基礎(chǔ)性工作是可靠的。入選的四部作品全部包括在讀書班產(chǎn)生的篇目上，其中《白鹿原》《戰(zhàn)爭和人》《白門柳》包括在20部作品目錄中，《騷動(dòng)之秋》包括在30部作品目錄中?！保ê剑骸段宜?jīng)歷的第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)》，《小說評論》1998年第1期。下引胡平文字均見此文，不再一一注明。）

1996年5月8日，評委會第一次會議在中宣部二樓會議室舉行。中國作協(xié)黨組副書記、評委會副主任陳昌本介紹了評獎(jiǎng)工作的準(zhǔn)備情況，主要是讀書班的工作情況；中國作協(xié)黨組書記翟泰豐就此屆評獎(jiǎng)工作發(fā)表了意見；評委們經(jīng)過討論，通過了《第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)方案》。此后，在讀書班提供的30部作品篇目的基礎(chǔ)上，評委們正式進(jìn)入閱讀工作階段。在30部篇目外，任何一名評委在有其他兩名評委附議的前提下，有權(quán)提出其他作品供評委會閱讀，以保證不遺漏值得關(guān)注的作品。

1997年6月11日，評委會第二次會議在中國作協(xié)三樓會議室舉行。這次會議距第一次會議，隔了一年零一個(gè)月。胡平介紹，這次會議的主要成果是經(jīng)過討論協(xié)商，“進(jìn)一步縮小了閱讀范圍，推出更為精簡的重點(diǎn)篇目，當(dāng)然，評委們?nèi)匀槐Ａ粲刑岢鲂碌暮蜻x作品的權(quán)利”。

1997年10月22日至25日，第三次評委會在中國作協(xié)舉行。胡平說：“這是一次關(guān)鍵性的會議，將最終決定第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)作品。”

這個(gè)時(shí)候，遠(yuǎn)在上海的評委會主任巴金再次重申了自己對茅盾獎(jiǎng)評獎(jiǎng)的一貫主張：“寧缺毋濫”“不照顧”“不湊合”。全體評委一致贊成巴老的意見。

顯然，評委會主任巴金未直接參加最后的評獎(jiǎng)。

關(guān)于第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)經(jīng)過，胡平認(rèn)為，“第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評獎(jiǎng)無論如何是歷屆評獎(jiǎng)中用時(shí)最長、波折最多、最富戲劇性的一次，也是較為成功的一次評獎(jiǎng)。其成功的主要意義在于它比較準(zhǔn)確地反映了1989至1994年間中國長篇小說創(chuàng)作取得的成就，保持了迄今為止中國當(dāng)代文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)——茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的榮譽(yù)。”他談到了本屆評獎(jiǎng)之難，而“第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)困難的癥結(jié)在于《白鹿原》”。

胡平認(rèn)為：“任何獎(jiǎng)項(xiàng)都有自己的形象。我認(rèn)為，作為體現(xiàn)當(dāng)代中國長篇小說最高成就的茅盾獎(jiǎng)，其形象的核心是‘厚重二字，每屆評選，必須有一兩部堪稱厚重之作的作品擔(dān)綱，才能承受起該獎(jiǎng)項(xiàng)的榮譽(yù)，已成為慣例。毫無疑問，評委們身上責(zé)任重大，他們本身也是被評價(jià)的對象，如果他們不能評出令全國作家服氣的作品，那么他們自己就會被全國作家所恥笑?！闭f完這段話，胡平說，“在1989至1994年間，被公認(rèn)為最厚重也是最負(fù)盛名的作品首推《白鹿原》”，《白鹿原》“實(shí)際上在文學(xué)界的地位已有定論，是一部繞不過的作品”。

既然如此，《白鹿原》評獎(jiǎng)“困難的癥結(jié)”在什么地方呢？

胡平的分析是：《白鹿原》“從作品所描寫的客觀生活呈現(xiàn)出的歷史發(fā)展趨勢看，它不存在政治傾向性的問題，出現(xiàn)爭議的地方在于，作品中儒家文化的體現(xiàn)者朱先生關(guān)于‘翻鏊子的一些見解，關(guān)于‘國共之爭無是非的一些見解，雖然只是從一個(gè)人物之口說出，但采取客觀角度表現(xiàn)之，可能引起讀者誤解。此外，一些與表現(xiàn)思想主題無大關(guān)系的性描寫也可能引起批評。”胡平判斷，“有了這兩條，特別是第一條，在《白鹿原》通往茅盾獎(jiǎng)的道路上荊棘叢生，吉兇難卜。誰也無法說清若評上會怎么樣，若評不上又會怎么樣。也許可以找到許多理由為它辯護(hù)，又可能會出現(xiàn)同樣多的理由制造反詰。盡管說起來作品的得失要由歷史和人民評價(jià)，但目下就評獎(jiǎng)而言權(quán)力全在23名評委。評委會上可能出現(xiàn)兩種情況：一種是大家都回避這一敏感問題，投票上見；一種是亮開觀點(diǎn)爭執(zhí)不休，最后還是投票上見?！?/p>

胡平記述，出乎所有人意料的是，兩種情況都沒有發(fā)生，發(fā)生的是第三種情況，即會場上出現(xiàn)了全體評委各抒己見，相互協(xié)商的局面。

這里面關(guān)鍵的地方在于一切依憑全體評委的判斷為準(zhǔn)。這樣，會場上便始終保持著“雙百”式的寬松，活躍的氣氛，并無劍拔弩張之勢。

胡平說，據(jù)他的理解，討論中人們發(fā)現(xiàn)大家的觀點(diǎn)其實(shí)頗有接近之處，起碼表現(xiàn)在兩個(gè)方面：第一，都承認(rèn)《白鹿原》是近年來少有的厚重之作；第二，都同意《白鹿原》不存在政治傾向性的問題。胡平的回憶文章并沒有提說陳涌在這次評委會上的發(fā)言和作用，他只是籠統(tǒng)地說：“值得一提的是，一些享有威望的老評論家、老作家發(fā)表了很公允的意見，這為創(chuàng)造實(shí)事求是的學(xué)術(shù)氛圍起到了重要作用。”

胡平是評獎(jiǎng)辦公室的工作人員，他說話自然得注意分寸，不能過于突出什么。而陳忠實(shí)就不同了，他念念不忘陳涌的作用。還在評獎(jiǎng)之前，大約是茅獎(jiǎng)第三次評委會于10月召開之前不久，陳忠實(shí)說，“1997年酷暑時(shí)節(jié)”，他在西安就“聽到北京的朋友傳話，陳涌認(rèn)為《白鹿原》不存在‘歷史傾向問題，對我無疑是一股最抒懷的清風(fēng)。直到10月下旬茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?wù)介_評，陳涌把這個(gè)至關(guān)重要的觀點(diǎn)在會上正式坦陳出來?！保愔覍?shí)：《釋疑者》，《陳忠實(shí)文集》第6卷，人民文學(xué)出版社2016年版，第201頁）在陳忠實(shí)看來，為人正派而且享有極高威望的著名的馬克思主義文藝?yán)碚摷谊愑匡@然具有很大的影響力，他的觀點(diǎn)對幾年來關(guān)于《白鹿原》存在“歷史傾向性問題”的質(zhì)疑或懷疑無疑具有“匡正”的作用，也似乎為評委們的討論定了調(diào)子。

胡平也說，這樣，“問題便集中在如何避免這樣一部重要作品因小的方面的爭議而落選”。他的印象是，“后來多數(shù)評委以為對作品適當(dāng)加以修訂是一個(gè)可以考慮的方案，前提是作者本人也持相同看法。若作者表示反對，評委會自然會尊重作者意見繼續(xù)完成一般的程序。”endprint

胡平這里的記述，與前引陳忠實(shí)的講述大體一致：一是評委會與作者商量可不可以修改，二是并不勉強(qiáng)。但是，這里還是留下了一個(gè)問題，這就是胡平所說的，“若作者表示反對，評委會自然會尊重作者意見繼續(xù)完成一般的程序”。什么叫“繼續(xù)完成一般的程序”？這似乎是說，最后以投票說了算。問題是“多數(shù)評委以為對作品適當(dāng)加以修訂是一個(gè)可以考慮的方案”，如果陳忠實(shí)拒絕“修改”，這“多數(shù)評委”還會不會繼續(xù)給《白鹿原》投贊成票？顯然，“修改”在這里也在某種意義上成了一個(gè)前提條件。“修改”，“多數(shù)評委”投贊成票應(yīng)該沒有問題；拒絕，就難說了。正是在這里，陳忠實(shí)做出了他的回答或者說是選擇：“這可以?！保ㄒ娗耙┢鋵?shí)，陳忠實(shí)在后來的多個(gè)場合對他的這個(gè)肯定性的答復(fù)，還有更為符合具體場景應(yīng)對實(shí)際的細(xì)致表達(dá)。他說他當(dāng)時(shí)說的是：“書出了這么長時(shí)間，我也正想對一些發(fā)現(xiàn)的問題包括你們所說的問題改一改?！薄栋茁乖坟?zé)任編輯之一、人民文學(xué)出版社副總編輯何啟治答記者問說，當(dāng)時(shí)陳忠實(shí)表示，自己本來就準(zhǔn)備對書稿進(jìn)行修改，已經(jīng)意識到這些地方需要修訂（何啟治：《揭秘：<白鹿原>為何以修訂本獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)》，2012年9月11日 《西安晚報(bào)》）。

“第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)困難的癥結(jié)”就是這么解決的。皆大歡喜。否則，難說。

2006年6月1日，《南方周末》記者張英在北京人民藝術(shù)劇院附近的一家酒店采訪陳忠實(shí)，請他談剛剛首演的《白鹿原》話劇時(shí)拓展了話題。

張英問道：“為什么當(dāng)時(shí)的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)是獎(jiǎng)給《白鹿原》（修訂本）的？后來你修改了哪些地方？”

陳忠實(shí)回答：“第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評到最后，已經(jīng)確定《白鹿原》獲獎(jiǎng)了。當(dāng)時(shí)評委會負(fù)責(zé)人電話通知我的時(shí)候，隨之問我：‘忠實(shí)，你愿不愿意對小說中的兩個(gè)細(xì)節(jié)做修改？這兩個(gè)細(xì)節(jié)很具體，就是書里朱先生的兩句話。一句是白鹿原上農(nóng)民運(yùn)動(dòng)失敗以后，國民黨‘還鄉(xiāng)團(tuán)回來報(bào)復(fù)，懲罰農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的組織者和參與者，包括黑娃、小娥這些人，手段極其殘酷。朱先生說了一句話：‘白鹿原這下成了鏊子了。另外一句話是朱先生在白鹿書院里說的。鹿兆鵬在他老師朱先生的書院里養(yǎng)傷，傷養(yǎng)好了，要走的時(shí)候，他有點(diǎn)調(diào)侃和試探他老師，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的政局很復(fù)雜，他老師能把他保護(hù)下來養(yǎng)傷也是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。鹿兆鵬在和朱先生閑聊時(shí)，問朱先生對國民黨革命和共產(chǎn)黨革命怎么看，朱先生就說了一句話：我看國民黨革命是‘天下為公，共產(chǎn)黨革命是‘天下為共，這個(gè)公和共沒有本質(zhì)區(qū)別啊，合起來就是天下為公共嘛。（“天下為公”是孫中山的話，是國民革命的宗旨和核心。）為什么國民黨和共產(chǎn)黨打得不可開交？朱先生是一個(gè)儒家思想的人，他不介入黨派斗爭，也未必了解孫中山之后的國民黨，他是站在旁觀者的角度看的，說這樣的話是切合他的性格的。那個(gè)細(xì)節(jié)我記得很清楚，就是朱先生說完之后，兆鵬沒有說話，這個(gè)沒有說話的潛臺詞就是不同意他老師的觀點(diǎn)，但也不便于反駁，因?yàn)楫吘故撬茏鹁吹睦蠋?，但是也不是默許和認(rèn)同的意思。后來我就接受意見修改這兩個(gè)細(xì)節(jié)?！?/p>

記者：“修訂本還沒有出版就拿了獎(jiǎng)，當(dāng)時(shí)媒介對此有很多指責(zé)，說這是文學(xué)腐敗，還說你為拿獎(jiǎng)而妥協(xié)?！?/p>

陳忠實(shí)：“當(dāng)時(shí)已經(jīng)確定了獲獎(jiǎng)，投票已經(jīng)結(jié)束了，當(dāng)時(shí)這個(gè)負(fù)責(zé)人是商量的口吻，說你愿意修改就修改，我給你傳達(dá)一下評委的意見，如果你不同意修改也就過去了。我當(dāng)時(shí)就表示，我可以修改這兩個(gè)小細(xì)節(jié)，只要不是大的修改，這兩個(gè)細(xì)節(jié)我可以調(diào)整一下。后來調(diào)整的結(jié)果是這兩句話都仍然保存，在朱先生關(guān)于國共的議論之后，原來的細(xì)節(jié)是兆鵬沒有說話，后來我讓兆鵬說了幾句話，表明了自己的觀點(diǎn)，也不是很激烈的話。”陳忠實(shí)強(qiáng)調(diào)說：“我之所以愿意修改，是因?yàn)槲夷軌蚶斫庠u委會的擔(dān)心。哪怕我只改了一句話，他們對上面也好交代，其實(shí)上面最后也未必看了這個(gè)所謂的修訂本?！保愔覍?shí)：《答<南方周末>記者張英問》，《陳忠實(shí)文集》第8卷，人民文學(xué)出版社2016年版，第438、439頁）

陳忠實(shí)這里的答記者問，是在記者當(dāng)時(shí)采訪記錄整理后的稿子上又重新核定過的，核定完成的時(shí)間是7月13日，他已經(jīng)回到了西安。這說明，陳忠實(shí)對這個(gè)采訪內(nèi)容是認(rèn)可的。但是，這里的答問出現(xiàn)了兩個(gè)問題，第一個(gè)問題是：陳忠實(shí)所說的評委會讓他修改的朱先生的兩句話，其中有一句與他2012年3月28日晚上給筆者等人當(dāng)面說的不一樣。這一句是：2012年3月28日晚，他說的是，“鹿兆鵬和白孝文在白鹿書院相遇，朱先生說：看來都不是君子”；2006年6月1日，答張英問，他說的是，“鹿兆鵬在和朱先生閑聊時(shí)，問朱先生對國民黨革命和共產(chǎn)黨革命怎么看，朱先生就說了一句話：“我看國民黨革命是‘天下為公，共產(chǎn)黨革命是‘天下為共，這個(gè)公和共沒有本質(zhì)區(qū)別啊，合起來就是天下為公共嘛。為什么國民黨和共產(chǎn)黨打得不可開交？”關(guān)于這種說法不一，筆者的看法是，系陳忠實(shí)記憶有誤。筆者細(xì)讀過陳忠實(shí)的許多回憶性散文和訪談，發(fā)現(xiàn)陳忠實(shí)在一些細(xì)節(jié)問題上說法不一的情況多有發(fā)生，不奇怪。至于到底是朱先生的哪一句話是評委會想讓他修改的，依筆者所見，從問題嚴(yán)重的程度看，再從陳忠實(shí)回憶時(shí)間距事情發(fā)生時(shí)間的遠(yuǎn)近上看，國共兩黨“沒有本質(zhì)區(qū)別啊，合起來就是天下為公共嘛”這一句似乎應(yīng)該是評委會讓他修改的。

再說第二個(gè)問題，這個(gè)問題很關(guān)鍵。陳忠實(shí)在這個(gè)答張英問中第一次說，“已經(jīng)確定《白鹿原》獲獎(jiǎng)了。當(dāng)時(shí)評委會負(fù)責(zé)人電話通知我的時(shí)候，隨之問”云云；第二次說，“當(dāng)時(shí)已經(jīng)確定了獲獎(jiǎng)，投票已經(jīng)結(jié)束了，當(dāng)時(shí)這個(gè)負(fù)責(zé)人是商量的口吻，說你愿意修改就修改，我給你傳達(dá)一下評委的意見，如果你不同意修改也就過去了”。是“已經(jīng)確定《白鹿原》獲獎(jiǎng)”，“投票已經(jīng)結(jié)束了”，評委會負(fù)責(zé)人才問他愿意不愿意修改嗎？筆者對胡平的敘述分析后和對評獎(jiǎng)程序的邏輯分析后認(rèn)為，陳忠實(shí)在這里的說法不準(zhǔn)確。胡平的敘述是，在關(guān)于《白鹿原》是否可以獲獎(jiǎng)這個(gè)問題上，評委們有爭議，胡平說，“在如何避免這樣一部重要作品因小的方面的爭議而落選”這個(gè)問題上，“多數(shù)評委以為對作品適當(dāng)加以修訂是一個(gè)可以考慮的方案，前提是作者本人也持相同看法”。這就是說，此時(shí)還沒有進(jìn)行最終的投票，沒有投票就不能確實(shí)《白鹿原》是否獲獎(jiǎng)。修改與否掌握在作者陳忠實(shí)手里，評委會尊重作者的修改權(quán)是肯定的，當(dāng)然也用的是商量的口吻，這里不會強(qiáng)迫作者修改，但是，顯然，“對作品適當(dāng)加以修訂”只是一個(gè)“可以考慮的”解決問題的“方案”，這個(gè)“方案”若行不通，則另當(dāng)別論，《白鹿原》是否獲獎(jiǎng)、能否獲獎(jiǎng)仍然是一個(gè)懸而未決的問題。所以，胡平緊接著說，“若作者表示反對，評委會自然會尊重作者意見繼續(xù)完成一般的程序”。所謂“繼續(xù)完成一般的程序”就是在投票后見分曉。盡管如胡平所說，多數(shù)評委并不希望“這樣一部重要作品因小的方面的爭議而落選”，但是評獎(jiǎng)程序是鐵定的，陳忠實(shí)同意或不同意修改，最后都要以投票決定《白鹿原》最后的命運(yùn)。顯然，陳忠實(shí)同意修改是一種投票結(jié)果，不同意，很可能是另一種投票結(jié)果。筆者參加過也主持過許多的文學(xué)評獎(jiǎng)，評獎(jiǎng)程序是非常嚴(yán)格的，一環(huán)都不能少，而且環(huán)環(huán)相扣，“修改”就是前一個(gè)環(huán)節(jié)和后一個(gè)環(huán)節(jié)之間的一個(gè)必要條件，前提條件不一樣，結(jié)果也不會一樣。而且，評委也都是有自己的個(gè)性的。陳忠實(shí)不在評獎(jiǎng)現(xiàn)場，他對問題的判斷不夠準(zhǔn)確。endprint

陳忠實(shí)對評委會負(fù)責(zé)人說，《白鹿原》出版四年來，他也意識到了一些問題，原本就準(zhǔn)備修改。

這樣，《白鹿原》似乎就比較順利地通過了23位實(shí)際應(yīng)為22位（巴金不在評獎(jiǎng)現(xiàn)場）評委的評審，最后以“修訂本”得獎(jiǎng)。也就是說，得獎(jiǎng)的是即將問世的“修訂本”《白鹿原》，而不是已經(jīng)問世四年多（初版本于1993年6月出版）和評委手里拿的那個(gè)版本的《白鹿原》。

這是需要鄭重記一筆的。

這當(dāng)然也是中國的特色。也非史無前例。

茅盾文學(xué)獎(jiǎng)評選修訂本，前有先例。第二屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《沉重的翅膀》（張潔著），就是經(jīng)過作者修訂后入選的作品。

陳忠實(shí)隨后在長安縣找了一個(gè)安靜的地方修改《白鹿原》。他是在《白鹿原》第一版書上修改的，不是在稿紙上修改的，增刪改動(dòng)處約有兩千余字，改完后將那本修改過的書寄給了人民文學(xué)出版社《白鹿原》的責(zé)任編輯之一何啟治。陳忠實(shí)說，這個(gè)修訂本書，他此后也沒有要回，留在何啟治那里，說是給何啟治留作紀(jì)念。2006年6月，筆者在北京見到何啟治先生，問及那本《白鹿原》修訂本，何先生說那本書沒有在他那里，應(yīng)該在人民文學(xué)出版社保存。《唐都學(xué)刊》2004年第5期發(fā)表陳忠實(shí)灞橋同鄉(xiāng)車寶仁《〈白鹿原〉修訂版與原版刪改比較研究》，該文詳細(xì)地列出并比較了原版本與修訂本在文字上的刪改情況。

關(guān)于修改情況，人民文學(xué)出版社的何啟治先生說得很詳細(xì)：“《白鹿原》的修訂是否如有的人所顧慮的，是‘傷筋動(dòng)骨而至于‘面目全非呢？作為《白鹿原》責(zé)任編輯和終審人之一，我可以負(fù)責(zé)任地說：非也。實(shí)際上，評委會的主要修訂意見不過是：‘作品中儒家文化的體現(xiàn)者朱先生這個(gè)人物關(guān)于政治斗爭‘翻鏊子的評說，以及與此有關(guān)的若干描寫可能引出誤解，應(yīng)當(dāng)以適當(dāng)?shù)姆绞接枰岳濉Ａ硗?，一些與表現(xiàn)思想主題無關(guān)的較直露的性描寫應(yīng)加以刪改。（見《文藝報(bào)》1997年12月25日第152期‘本報(bào)訊）在評議過程中，評委會主持人即打電話給陳忠實(shí)，傳達(dá)了上述修訂意見。忠實(shí)表示，他本來就準(zhǔn)備對《白鹿原》作適當(dāng)修訂，本來就已意識到這些需要修改的地方。于是，借作品再版的機(jī)會，忠實(shí)又一次躲到西安市郊一個(gè)安靜的地方，平心靜氣地對書稿進(jìn)行修訂：一些與情節(jié)和人物性格刻畫沒多大關(guān)系的、較直露的性行為被刪去了，政治上可能引起誤讀的幾個(gè)地方或者刪除，或者加上了傾向性較鮮明的文字，……就是作者發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)別字和標(biāo)點(diǎn)問題，也都一一予以訂正。修訂稿于1997年11月底寄到出版社，修訂本于12月中出書?！保ê螁⒅危骸缎老病だ斫狻て笈巍?，《〈白鹿原〉評論集》，第354頁，人民文學(xué)出版社，2000年7月版）

1997年12月，人民文學(xué)出版社出版《白鹿原》（修訂本）。也是這個(gè)月，第四屆“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”揭曉，《白鹿原》（修訂本）獲獎(jiǎng)。

中國作家協(xié)會最后公布的第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得獎(jiǎng)的作家和作品順序是：

《戰(zhàn)爭和人》（一、二、三） 王 火 人民文學(xué)出版社

《白鹿原》（修訂本） 陳忠實(shí) 人民文學(xué)出版社

《白門柳》（一、二） 劉斯奮 中國青年出版社

《騷動(dòng)之秋》 劉玉民 人民文學(xué)出版社

王火的《戰(zhàn)爭和人》排名第一。胡平在他的“經(jīng)歷”文中說：“四部作品中，沒有遇到什么爭議便順利獲獎(jiǎng)的是《戰(zhàn)爭和人》?！?/p>

有人包括一些年輕的評論家背后說，也對陳忠實(shí)當(dāng)面說，你陳忠實(shí)不要茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，《白鹿原》依然光芒耀眼，名垂青史。但是陳忠實(shí)顯然是需要這個(gè)獎(jiǎng)的。對陳忠實(shí)來說，首先是生活在現(xiàn)實(shí)中，然后才有可能生活在歷史中。在20世紀(jì)90年代，既有權(quán)威性也有影響力的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，對陳忠實(shí)來說，既是一種崇高的榮譽(yù)，也是穩(wěn)妥他的生活和工作環(huán)境的一個(gè)重要因素?！栋茁乖烦霭嬉院螅愔覍?shí)盡管獲得了巨大的文學(xué)聲譽(yù)，也于1993年6月當(dāng)選為陜西省作家協(xié)會的主席，但是，由于諸多無法證實(shí)也無法消除的關(guān)于《白鹿原》的傳言，陳忠實(shí)的工作和生活或多或少有一些說不清道不明的壓力?，F(xiàn)在好了，茅盾文學(xué)獎(jiǎng)是官方的一個(gè)權(quán)威大獎(jiǎng)，獲得這個(gè)獎(jiǎng)，就是對作品的一個(gè)最有力的肯定，自然對陳忠實(shí)也是一個(gè)最有力的肯定。所以說，陳忠實(shí)至少在當(dāng)時(shí)，是很需要這個(gè)獎(jiǎng)的。

1998年2月24日，中共陜西省委宣傳部、陜西作協(xié)、陜西文聯(lián)在西安雍村飯店聯(lián)合舉辦了《白鹿原》榮獲第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)表彰大會。中共陜西省委常委、宣傳部長張保慶，陜西省副省長范肖梅等領(lǐng)導(dǎo)以及文藝界、新聞界、出版界、企業(yè)界知名人士數(shù)百人參加。大會還宣讀了中共陜西省委關(guān)于頒給陳忠實(shí)一萬元獎(jiǎng)金的決定。

西安灞橋是陳忠實(shí)的家鄉(xiāng)。3月16日，中共西安市灞橋區(qū)委、灞橋區(qū)政府召開“慶賀《白鹿原》榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)座談會”。 灞橋區(qū)領(lǐng)導(dǎo)及省市文學(xué)界、新聞界、企業(yè)界人士和當(dāng)?shù)匚膶W(xué)愛好者百余人參加了座談會。灞橋區(qū)區(qū)長邢宏利代表區(qū)政府向陳忠實(shí)表示了真誠的祝賀。他說，《白鹿原》扛鼎茅盾文學(xué)獎(jiǎng)是陜西人民的驕傲，也是灞橋百姓的光榮。

4月20日，中國作家協(xié)會第四屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)大會在北京人民大會堂隆重舉行，陳忠實(shí)親往領(lǐng)獎(jiǎng)。

5月，繼中共陜西省委第八次代表大會，在中共陜西省委第九次代表大會上，陳忠實(shí)再次被選為省委候補(bǔ)委員。

【責(zé)任編輯】 行 者endprint