——價值性心靈哲學(xué)的視角"/>
高新民,胡水周
從比較角度看,中國哲學(xué)的特點重在解決做人或“安頓生命”的問題,亦即如何成為一個自利利他、道德與幸福完美統(tǒng)一的人的問題。而由于心是一切問題的牛鼻子,因此中國特重從心性學(xué)角度切入的探究,由此便成就了中國從先秦開始就十分發(fā)達的特種形式的心靈哲學(xué):深入心底去挖掘做人的奧秘,揭示人之為凡為圣的內(nèi)在根據(jù)、原理、機制和條件。這種學(xué)問從內(nèi)在的方面說是名副其實的心學(xué),而從外在的表現(xiàn)來說,則是典型的做人的學(xué)問——圣學(xué)。牟宗三說:“中國文化之智慧惟在能自生命之內(nèi)部以翻出心性之理性以安頓原始赤裸之生命,以潤澤其才情氣,并由之能進而‘以理生氣’也?!崩缧氯寮业男男灾畬W(xué)盡管有重要的求真性心靈哲學(xué)價值,但它的主旨、歸宿不在此,而在其為追求成圣成賢服務(wù)。他說:“儒者之學(xué),期在圣賢,不在科學(xué)?!盵1](P34)“古人問題不在知識也。”[1](P35)西方最近的“幸福的科學(xué)”有向東方靠攏的傾向,即涉足了價值性或規(guī)范性心靈哲學(xué)領(lǐng)域。從表面上看,西方的有關(guān)研究在范圍和內(nèi)容上比東方的要小得多,因為東方的研究涉及的是心靈轉(zhuǎn)化、轉(zhuǎn)凡成圣、人格完善、如何做人等十分廣泛的問題,而西方只側(cè)重于從認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)角度研究幸福,充其量擴展到了人生意義這一所謂的心靈認(rèn)知哲學(xué)“最困難的問題”。其實,西方的研究也有趨同的一面,因為不同的人對幸福有不同的理解,例如根據(jù)亞里士多德主義的理解,幸福本身是一種集理智、德行等多種價值于一體的價值,即是具理性和德性的健康而積極的生活。如果是這樣,幸福的人同時也可看作是完人、圣人。心在成圣之學(xué)的研究中之所如此重要,是因為“此即人之盡心知性之所以能安頓世界、裁成萬物,使之各得其所之最后根據(jù)”[2](P260-261)。另外,由于從價值論角度探討心靈,必然要先從價值論上區(qū)分開好的心理和不好的心理,然后探討它們?nèi)藶檗D(zhuǎn)化的可能性及其根源,質(zhì)言之,這里必然涉及“心靈轉(zhuǎn)化”或“經(jīng)驗轉(zhuǎn)化”問題,最后又必然進入或涉及對心的求真性探討。西方有論者也看到了這一點,因而呼吁或強調(diào)心靈哲學(xué)和認(rèn)知科學(xué)應(yīng)把心靈轉(zhuǎn)化納入心靈哲學(xué)的視野。瓦雷拉等說:“新的心智科學(xué)需拓展其視野,同時把活生生的人類經(jīng)驗和內(nèi)在于人類經(jīng)驗的轉(zhuǎn)化的可能性囊括其中?!盵3]所謂經(jīng)驗轉(zhuǎn)化指經(jīng)驗的自然和人為變化、生滅,如新的經(jīng)驗從舊的經(jīng)驗中產(chǎn)生,好心情變?yōu)槠浞疵妫蛳喾?,等等。這樣的心靈學(xué)問也可說是“治心之學(xué)”。它的目的就是要在如實知心的基礎(chǔ)上調(diào)心、制心、治心,直至最后成就人格完滿所必需的圣人之心。這里我們將以錢穆(1895—1990)這一中國現(xiàn)代著名歷史學(xué)家、思想家、新儒家第一代代表人物的有關(guān)思想為個案,由點帶面,揭示中國在這一領(lǐng)域具有現(xiàn)時代意義的貢獻。
錢穆先生認(rèn)為,由于人同時有心生活和身生活,因此人類進化到現(xiàn)在,最重要的問題是“如何安心”,如何讓心安得穩(wěn)、安得住。即使還有其他問題,它也是“解決當(dāng)前一切問題之樞紐”[4](P54)。而為了揭示安心的機理、條件、具體操作方法,他不僅做了大量價值性心靈哲學(xué)的工作,而且對求真性心靈哲學(xué)做了大量有標(biāo)準(zhǔn)心靈哲學(xué)意義的工作,如在論述靈魂與心的區(qū)別的過程,對中西心靈哲學(xué)的異同(主張中國哲學(xué)沒有西方人的靈魂觀念、二元論思想)、心的深層結(jié)構(gòu)和本質(zhì)發(fā)表了許多獨到見解?;趯χ袊撵`哲學(xué)的解讀特別是東西方心靈哲學(xué)的比較研究,他不僅揭示了中國哲學(xué)對求真性心靈哲學(xué)的貢獻,如對文化心、道心的發(fā)現(xiàn),而且論述了中國價值性心靈哲學(xué)的內(nèi)容和特點,將它準(zhǔn)確概括為“心教”,認(rèn)為這種心教既以仁為最高境界,又以仁為進入此境界的根本途徑。
他說:如果說中國的哲學(xué)是一種教化的話,那么它可被稱作“心教”,儒學(xué)就是這樣,是故錢先生寫了《孔子與心教》一文[5](P16)。他認(rèn)為,儒家建立心教旨在解決人生兩大難題,一是死與生的矛盾。一方面,人皆有死,另一方面,人又皆有求不死的傾向與訴求。由于這樣的矛盾,為了化解便有種種宗教。二是人與我的矛盾問題。每個人都有一個小我。而小我必有與他人、社會的沖突。西方為了解決這一問題,特強調(diào)法律、道德。中國則不同,孔教既不倡西方人的宗教,又不重西方人的法律。它是通過“心教”來解決上述問題的。心教教的是:去凡成圣,或成仁,只要成仁,就沒有上述兩個矛盾。因為“在仁的境界上,人類一切自私自利之心不復(fù)存在,而人我問題亦牽連解決?!瓟U充至極,則中國社會可以不要法律,不要宗教,而另有其支撐點。中國社會之支撐點,在內(nèi)為仁,而在外則為禮”[5](P17)。總之,中國的成仁教、成圣教就是心教。因為如孟子所說:“仁,人心也?!边@里的人不是小我之心,而是“人類大群一種無隔閡、無封界,無彼我的共通心。到達此種心的境界則謂之仁。人到了仁的境界,則死生、彼我問題,均連帶獲得解決?!盵5](P18)因此他強調(diào):“自孔門之道言之,則政治之重不如教化,教化一本乎人心?!盵5](P26)從比較上說,孔門之發(fā)展而演變成了教育,耶穌之訓(xùn)后演變成宗教?!翱鬃咏塘x,重在人心之自啟,其歸極則不許有小己之自私。曰仁曰禮,皆不為小己?!盵5](P28)
思考人生問題是錢先生從小就有的興致,即是“性之所迫”,如從小就愛讀“人生教訓(xùn)”一類的書[4](P2)。他說:“凡屬那些有關(guān)人生教訓(xùn)的話,我總感到親切有味,時時盤旋在心中?!盵4](P3)他思考人生問題的特點在于:不停留于人生的表面,而進至決定人生的人心中探賾索隱。由此所決定,他在對心的價值性追問中便表達了豐富而獨到的求真性心靈哲學(xué)思想。
首先,錢先生對探究世界人生的方法作了自己的思考,強調(diào)不能用有限生命去探索無限宇宙,更不能以此方法探索所得的結(jié)論來指導(dǎo)人生。如果硬要這樣做,則如莊子所述?!按印?,即太危險了。正確的方法是:注重探討人生大道。他說:“人生大道屬有限世界。向有限世界體驗,可以當(dāng)體即是。要求了解人生世界,即在人生之本身?!松擞钪嬉恢行?,……人生真理亦即宇宙真理中之一基點。有限知識當(dāng)作為尋求無限知識一指針。人若面向無限宇宙,不免有漆黑一片之感,但返就自身,總還有一點光明?!表槾斯饷魈剿飨氯?,就能獲得無限真理?!肮嗜祟惽笾?,先必返就己之所能知而求,而及其求而得,轉(zhuǎn)可感無限?!盵4](P34-36)質(zhì)言之,要認(rèn)識世界,必從人自身入手。而要認(rèn)識人和人生,又必須從了解自我入手?!叭祟惽罅私馊松钕鹊谝徊皆诹私飧鞲髯约?,即我之個人?!盵4](P37)質(zhì)言之,應(yīng)“向內(nèi)覓理”,[6](P2)特別是要關(guān)注仁心或道德之心。
人能否自見其心?他贊成禪宗二祖慧可的看法:人沒法把心拿給自己看。但他又認(rèn)為,心是實有,自己看不了,但可交由他人看。他說:“用你的心來透視人的心,卻親切易知,簡明易能。父母很容易知道兒女的心,兒女很容易知道父母的心,心和心,同樣差不多,這所謂易地則皆然?!薄靶挠鲆娏诵?,將會仍感是他自己?!盵4](P57)在他那里,認(rèn)識心的本來面目其實就是要找到真我。他改造詹姆斯的思想認(rèn)為,真正的我是心我或精神我,它不是一個實體,只是一種覺。這有點類似于今日最低限度自我論的思想,后者也認(rèn)為,自我就是意識的前反思的自我覺知。他說:“此我,則只在我心上覺其有。而此所有,又在我心上真實覺其為一個?!盵4](P62)“所謂真我者,必使此我可一而不可再。曠宇長宙中,將僅有此一我,此我之所以異于人?!蚀艘晃?,乃成為曠宇長宙中最可寶貴之一我?!睆谋砻嫔峡矗松砩现挥写┮鲁燥?、生兒育女之類的現(xiàn)象,“我之所以為我者何在?”就現(xiàn)實的人而言,此真我不是現(xiàn)成,而是“待成”,因為人身上充其量只有成真我的可能性資源。他說:“目前之所謂我,仍乃一種所以完成真我之與料,此乃天地自然賦予我以完成真我之一種憑借或器材。所謂我者乃待我,非已成?!币烧嫖?,首先要發(fā)現(xiàn)它,而“我之發(fā)現(xiàn),有賴于人心之自覺”。盡管人人都說我,此我只是一向往,并非實存?!叭诵谋厍蟪梢晃?,而人未必真能成一我,未必能真成一真我?!盵4](P39)
在尋求、發(fā)現(xiàn)真我時,務(wù)必認(rèn)識到,真我不能離當(dāng)下現(xiàn)實的我或人而求之,因為真我的依憑、可能性根據(jù)、種子就在當(dāng)下之人之中?!叭粢灰馇螽愑谌艘砸娢?,則此我將屬于非人?!盵4](P40)要完成真我不僅不能離開現(xiàn)實的人,而且也不能離開現(xiàn)實的世界?!拔抑F,貴能于人世界中完成其為我。貴在于群性中見個性,貴在于共相中見別相。故我之為我,必既為一己之所獨,而又為群眾之所同。”[4](P40)
圣心及相關(guān)的心理現(xiàn)象,如天心、道心、大心以及錢先生所說的文化心等,是中國心靈哲學(xué)所發(fā)現(xiàn)的心理樣式,也是圣學(xué)所獨有的課題。它對它們的剖析既表達了中國獨有的價值性心靈哲學(xué)思想,也展示了中國切入求真性心靈哲學(xué)研究的一個獨特的維度。在錢先生看來,中國文化的基本精神是圣學(xué),而圣學(xué)實即心學(xué),即教人如何成就圣心這樣一種心理,它也可稱作仁心。他說:中國文化“乃以教人做一好人,即做天地間一完人,為其文化之基本精神者。此所謂好人之好,即孟子之所謂善,中庸之所謂中庸,亦即孔子之所謂仁”。也就是今日所說的道德或倫理精神[4](P38)。仁心的特點是通、融、大、化。他說:“中國人生活理想,則貴心心交融,兩心化成一心。如父慈子孝,父與子各別是一我,但慈存之心則互通為一。此心在孔子謂之仁。仁即在塵世中。”一家仁、一國仁即為天堂,反之為地獄[4](P92)。
根據(jù)儒家的圣心觀。圣心以狂狷為特點。錢先生贊成這一點,但作了自己的新闡釋。他認(rèn)為,圣心是既無為、狷,又有為、狂?!八灰乐粭l中間路線而前進,他的前進也將無限。但隨時隨地,便是他的終極寧止點?!盵4](P8)
錢先生對圣人之心解剖所發(fā)現(xiàn)的第一構(gòu)成或特點是,能感通。一般人的心由于是萬物之靈,也有感通之用,如“能心與心相通,情與情相感”,“人中之圣人”更是如此,“尤能妙極此靈,竭其感通之能事。不僅其生前,既能推而達致于邦國天下,并能及其死后,上通千古,下通千古,郁之為德行,暢之為事業(yè),華之為文章,使其魂氣乃若常在天壤間”。他們的德言、精神“永昭于后人之目,故謂之不朽,……又謂之神明”[5](P87)。圣人如孔子之所以三不朽,即立德、立功、立言,是因為有“明德靈性”,“茍非明德靈性,則三者俱無由立”[5](P88)。這就是就說,圣人通過自己的努力,成就了一種特殊的心理,即妙極此靈、明德靈性。它無疑是值得求真性心靈哲學(xué)研究的一個對象。因它在心理系統(tǒng)的底層,是心的深層本質(zhì)的結(jié)構(gòu),因此認(rèn)識它的廬山真面目,將有助于我們更好把握心的一般本質(zhì)。
其次,錢先生像梁漱溟一樣重視從生、從活即生活的角度言心,特別是研究了圣人的心的“真生活”。他認(rèn)為,圣凡在身體、物質(zhì)生活上沒有什么差別,但心生活有天壤之別。其表現(xiàn)是,圣人的心生活是人與人相感通、互相關(guān)照、自利利他的高級的生活。“此心主要生活,乃不專為軀體作仆奴,而在己心他心、心與心之間作共同之會通?!挠姓嫔铋_始,乃在不專當(dāng)軀體仆奴。他心喜樂,己心亦喜樂,他心憂郁,己心亦憂郁?!盵4](P89)以孔顏這樣的圣人為例,“孔子飯疏食,飲水,由肱而枕之;顏淵居陋巷,一簞食,一瓢飲。就物質(zhì)生活言,此屬一種極低級的生活,人人可及。但孔子、顏淵在此物質(zhì)生活中所寓有之心生活,則自古迄今,無人能及。乃永久永存在,永使人可期望在此生活中生活”[4](P90)。這種生活世界美妙無比,因為它不同于物質(zhì)世界的有限、狹隘,而“廣大宏通,悠久無疆,一入其中,人可各得滿足,而又欲罷不能”[4](P93)。
個人快樂、幸福在圣人境界中有何地位?這是一個重要而爭論極大的問題。一種觀點認(rèn)為,圣人是理想道德的化身,大公無私,毫不利己,專門利人,不看重個人快樂。錢先生通過分析身生命、心生命及其關(guān)系發(fā)表了自己的看法。他認(rèn)為,兩種生命是東方哲學(xué)獨有的主題。當(dāng)然東方不是一開始就有此自覺,而是文化發(fā)展到較高境界的產(chǎn)物。錢先生說:“由身生命轉(zhuǎn)出心生命,乃是生命上一絕大變化,絕大進步。”[5](P111)當(dāng)然心生命也有層次差別,例如由關(guān)心饑寒飽暖到追求喜樂,是心生命開始的表現(xiàn)。但低層次的心生命所關(guān)心的喜樂主要在溫飽之上。他不否認(rèn)求喜樂是人的目的性追求,但認(rèn)為最高的喜樂形式是由小心變成天人一體的大心,并視天下喜樂為真正的喜樂。這就是圣心之喜樂。它不是伴隨物質(zhì)享受、感性欲望滿足而發(fā)生的暫時、瞬時的喜樂,而是圣心永遠(yuǎn)具有的體驗。質(zhì)言之,只要成就了圣心,就一定永遠(yuǎn)生活在它的喜樂之中[5](P111)。
我們知道,自周敦頤教二程尋孔顏樂處始,就把所樂何事作為儒家圣學(xué)的核心問題更明確地擺在人們面前。當(dāng)然,早期儒家已在關(guān)注此問題,如孟子看重三樂。《孟子》云:“君子有三樂,而王天下不與存焉”。一是父母健在,兄弟安好;二是上無愧于天,下不愧對于人;三是得天下英才而教育之。錢先生認(rèn)為,圣人所樂的事很多,如哀樂也是一樂。他借解釋《論語》“樂而不淫(過度),衰而不傷(傷害)”時說:“哀樂者人心之正,樂天愛人之與悲天憫人,皆人心之最高境界,亦相通而合一,無哀樂,是無人心。無人心,何來有人道?”當(dāng)然在哀樂表現(xiàn)時,有過與不過的問題。最好是適度,因為樂逾量,便成苦惱,哀抑郁,則成傷損。即使有過有損,那也不是哀樂本身的問題,因為哀樂即人心之正[7](P56)。通過對喜樂的深層機制的研究,錢先生認(rèn)為,快樂與否主要取決于心,取決于人的感受結(jié)構(gòu),而與引起樂的外部刺激關(guān)系不大。如“雞湯從外面吃進去,但味則從心靈內(nèi)部感覺到。有時一個人吃粗茶淡飯,比別人吃雞鴨魚肉還好,這就是‘味’不同。這個‘味’字,在人生中牽涉很廣,也很深。我們總要自己生活得有味。由此可知,人生主要,應(yīng)該是高出于物質(zhì)人生之上的內(nèi)部人生,應(yīng)該是心靈的”[5](P121)。人生的理想境界就是要“活得有味”。而人活得是否有味,不在于物質(zhì)生活,而在于心靈生活。他說:“高級生命則形為心役,以身體物質(zhì)生活為手段,以心靈精神生活為目標(biāo)?!牡膬r值意義,遠(yuǎn)勝過了身體的價值意義?!盵5](P121-122)
怎樣看待幸?;蛏畹囊饬x?這是弗拉納根所說的心靈哲學(xué)和認(rèn)知科學(xué)的最困難的問題。錢先生從闡釋儒家有關(guān)思想出發(fā),表達了自己的看法。他說:“儒家思想并不反對福,但它們只在主張福德具備。只有福德具備那才是真福?!盵4](P9)另外,真福還體現(xiàn)在“內(nèi)外調(diào)和、心物交融的情景中”[4](P9)。這就是說,錢先生倡導(dǎo)的幸福是一種內(nèi)外和諧、既有為又無為的狀態(tài)。這里值得探討的是:“如何像以前禪宗般,把西方的新人生觀(重利、外)綜合上中國人的性格和觀念,而轉(zhuǎn)身像宋明理學(xué)家般把西方人的融合到自己身上來,這該是我們現(xiàn)代關(guān)心生活和文化的人來努力了?!盵4](P10)
他的不同于一般心學(xué)的地方在于,不滿足于對圣心、大心作現(xiàn)象學(xué)的描述,而試圖走進去,揭示其內(nèi)在機理和成就的可能性根據(jù)。從外因來說,人們之所以有痛癢相切、互感互通的大心,是因為人類發(fā)明和使用了語言。他說:“人類有語言,乃為心與心相通一大機能。語言傳達,曲折細(xì)微,此心之所感受,可以傳達他心,使同有此感受?!诵哪瞬粡?fù)拘束在各自軀體之內(nèi),可以超出此軀體而共通完成一大心?!盵5](P89)由此,他看到了心的這樣一個本質(zhì)特點,即可以不封閉于大腦之內(nèi),而可以走出去,可以擴而充之,彌散于主客之間,甚至整個宇宙。由于心有上述放大、擴充之類的作用,因此人的心量可以放大,圣人之所以為圣人,就是因為其心量被放大至無限,“別人心里之所有,盡可裝入我心里,上下古今,千頭萬緒,愈裝進,心量愈擴大”[4](P28)。放大的最高境界就是成就大我。他說:“整個世界中,有一大我”,它是一個大生命在表現(xiàn)[4](P31)。明白這一點,就能明白生命的意義之廣大與悠久,生命既可廣大與悠久,生命的意義也可廣大與悠久[4](P32)。
凡心轉(zhuǎn)化為圣心的內(nèi)在機制是志勝氣。相應(yīng)地,凡夫的特點是氣勝志而為魄。其心由于沉迷于肉體的享受,“其資厚者其氣強,其資約者其氣微,故氣勝志而為魄”。圣賢則不然,“以志一氣,清明在躬,志氣如神,故志勝氣為魂。眾人之死為鬼,而圣人為神,志之所在異也”。之所以神,是因為圣賢志勝氣,進而有游魂,而游魂為變,為神。凡夫則不同,氣勝志,其心表現(xiàn)為魄。是故古人重魂輕魄,務(wù)求人人圣賢化,使人生如在神世界[4](P99-100)。
基于對孔子這一圣人個案的解剖,錢先生認(rèn)為,圣人有這樣的境界,即耳順,從心所欲不逾矩。從孔子身上不難發(fā)現(xiàn):只要知天命,認(rèn)識與道一致,就可進入這樣的耳順境界:“遠(yuǎn)近反正,古今順逆,所見皆道,皆在天命中。……明其所以然而耳順,一切不感其有所違逆,于是而可以施教,可以為治,可以立己而立人,達己而達人。”更進一步就到了從心所欲而不逾矩的境界?!笆ト说酱司辰?,一任己心所欲,可以縱己心之所至,不復(fù)檢點管束,而自己不合于規(guī)矩法度。此乃圣人內(nèi)心自由之極致,與外界所當(dāng)然之一切法度規(guī)矩自然相洽?!盵7](P23-24)
在從價值論角度研究心時,錢先生同樣表現(xiàn)出了他一直堅持的自然主義,如強調(diào)心生命依于身生命。他說:“心生命必寄于身生命,身生命必投入于心生命。”即使是圣人所擁有的喜樂也不是物質(zhì)生命之外的東西,而是生命最高發(fā)展的產(chǎn)物。例如經(jīng)過生命的進化,人發(fā)展出了對快樂的感受和追求。他說:“人的生活,又有最重要的一點,就是人對自己的生命能夠感到快樂。……求生意志,乃及如何保持生命的一些智慧,此是大多數(shù)生命所同有。只有一種樂生之情,乃最為人生之特出處。”質(zhì)言之,人生“以樂生之情為其最高發(fā)展”。當(dāng)然,樂也有其相對的獨立性。他說:“樂生要能安生。生命在危險中便不安,當(dāng)然就不樂。這個樂,不在身體上,不從外面加進去,而乃發(fā)自內(nèi)心。”[5](P121)
中國哲學(xué)在談?wù)摰佬臅r也注意到了宇宙中的意向性這一神奇現(xiàn)象,如錢穆先生說:“人心能超出個體小我之隔膜與封蔽而相通,此為人獸之分別點。此種著重在心一邊的看法,其實只為中國人的觀念?!盵5](P18)“此種心,已不是專限于肉體的生物心,而漸已演進形成為彼我古今共同溝通的一種文化心?!盵5](P20-21)中國哲學(xué)不僅對心之意向作用作了較全面的梳理,而且對它在做人、成圣中的作用,對它與人的生存狀態(tài)的關(guān)系作了獨到的探究。一般認(rèn)為,人做得如何,是圣人還是凡夫,人生活得如何,是在天堂享福還是在地獄受罪,主要取決于人心“位于”“安于”“寄托于”何處,即取決于人心的意向、指向,取決于“心使”。如果讓心在任何情況下都指向、安頓于道,“虛其心”,“貴食母”[8](P8,49),“休”于“虛靜恬淡寂寞無為者”[9](P211),或者像孟子所說的那樣,把心的指向性放在養(yǎng)“大心”、擴充心、盡心之上,那么就會成為快樂無比、人格高尚的圣人、大人。荀子說:“心平愉,則色不及傭而可以養(yǎng)目,……蔬食菜羹而可以美口,粗布之衣,粗訓(xùn)之履而可以養(yǎng)體?!盵10](P264)意思是說,人如果不為物所役,不是只知往外馳騁,而是安于平愉,那么即使處在物質(zhì)條件很差的情境之下,也能心安理得,快樂無比。反之,如果為物役使,讓心系于財色名食睡,那么便會“心憂恐則口銜芻豢而不知其味,耳聽鐘鼓而不知其聲,……故向萬物之美而盛憂,兼萬物之利而盛害,如此者求其物也,養(yǎng)生也?”[10](P262-263)《管子·內(nèi)業(yè)》也說:“執(zhí)一不失,能君萬物。君子使物,不為物使?!薄笆枪适ト伺c時變而不化,從物而不移?!ㄐ脑谥校柯斆?,四肢堅固?!敝袊鸾逃捎趯τ《确鸾毯椭袊幕木杓媸詹⑿?,因此對此的認(rèn)識更加深刻和透徹。它認(rèn)識到:心既是體、宗,又是用,或者說,西方不離方寸,一念心凈,則佛土凈,是圣是凡就取決于當(dāng)下一念心,取決于心之所住。因此至圣、求解脫的根本問題是處理心的所住,是“善巧安心”。一念心生,向外弛求、攀緣,念念著相,即指向有相之物,便墮凡夫,反之一念不生,安心于法相,念而無念,指而無指,“于無住而生其心”,永遠(yuǎn)心平行直,即入涅槃。
人為什么能獲得廣大無邊的道心或文化心,而非人卻不能?錢先生通過對心的深層次的構(gòu)成、結(jié)構(gòu)及本質(zhì)的分析作了回應(yīng)。例如在對《易·系傳》“精氣為物、游魂為變”進行解釋時就表達了他關(guān)于人、心、身及其相互關(guān)系的看法。他說:“精氣為物,猶言合心與身為人。”氣指的是形,精指的其中的精微、精妙力量,如血氣心知。這里的心身只是人的淺層次的結(jié)構(gòu)。除此之外,人身還有“游魂”,其特點是“變”,即能超越心身和狹隘的時空,而至于廣大。質(zhì)言之,人的道心就根源于此。他說:“魂亦心知,乃已超越人身,不隨俱滅,乃若能離此死人之體而游于太空,又隨后人之身而復(fù)活,故曰游魂為變?!逼浔憩F(xiàn)還有:“凡此人文社會之文化傳遞,演進無窮,皆是此游魂之變?!盵5](P96-97)
他還用仁心來解釋道心。眾所周知,仁是儒家的核心范疇,但一般認(rèn)為它是一個倫理范疇,而根據(jù)錢先生的理解,它從本質(zhì)上說是一個心靈哲學(xué)范疇,因為仁即心、靈覺。它“指人類內(nèi)心之超乎小我個己之私而有以合于大群之一種真情,亦可謂一種群己融合之本性的靈覺。人類惟此始可以泯群我之限,亦惟此始可以通天人之際。”[5](P24-225)“孔門之所謂仁,即吾人對此大群體無限生命之一種警覺與靈感也?!盵5](P25)只要發(fā)明、發(fā)揚此心,就能“使人生得其希望”[5](P24-25)。
這里必然碰到的問題是,成圣、成好人可能嗎?由凡心向圣心轉(zhuǎn)化可能嗎?如果可能,該如何進行心理的操作?錢先生的回答是肯定的,認(rèn)為其可能性根據(jù)在于:“由于各自內(nèi)心之明覺,由于各人自己之向內(nèi)體驗”,因此人人都有轉(zhuǎn)化心靈、由凡轉(zhuǎn)圣的可能性根據(jù)。盡管各人才性、氣質(zhì)、長相、時空等千差萬別,但有這樣的共同性,即都有良知,或那么一點明覺或靈性或靈明妙德。他說:“各自之良心,人人良知之明覺,此即人人當(dāng)體即是之真理?!庇纱怂鶝Q定,人人皆可為堯舜,人人可成為無限宇宙之中心。方法是:借助本有的明覺,不向外求,而向內(nèi)求?!案魅藨{各自內(nèi)心之明覺而向內(nèi)體驗,由此所得之真理,真乃有限之有限,當(dāng)體而即是。人生一切真理,莫要求先使自己做成一好人。而各人自知之明,必遠(yuǎn)多于他人之知我?!盵4](P38-39)
要完成心靈轉(zhuǎn)化,必須抓主要矛盾、崇本息末,因為“君子務(wù)本”。他說:“本立而道生,孝弟也者,其為仁之本與?”孝指善事父母,弟指善事兄長。錢先生解釋說:“孔子之學(xué)所重最在道。所謂道,即人道,其本則在心?!庇腥市氖伎捎腥实?,所謂仁,即人群相處之大道。此道以孝弟為本[7](P8)?!翱组T論學(xué),范圍雖廣,然必兼心地修養(yǎng)與人格完成之兩義?!盵7](P7)
成圣的過程實即尋找心之安宅或最好寄托的過程。根據(jù)儒家的看法,人心安宅不難求,那就是要到仁中求?!墩撜Z》云:“里仁為美,擇不處仁,焉得知!”意為居于仁為美,若擇身所處而不擇于仁,哪算是知呢?孟子云:“仁,人之安宅也?!盵7](P62)因為仁既利人,又利己,讓自己永處逸樂,如《論語》云:“不仁者,不可以久處約,不可以長處樂。仁者安仁,知者利仁。”錢先生據(jù)此發(fā)揮說:“人之所以為人,主要在心不在境。外境有約有樂,然使己心不能擇仁而處,則約與樂皆不可安?!收?,處己處群,人生一切可久可大之道之所本。仁乃一種心境,亦人心所同有,人心所同欲?!踩收?,此心自安于仁?!收撸闹手疄槔?,思欲有之?!盵7](P62-63)
怎樣以仁心為安宅?他的回答是,一切時、境都都安心于仁,或讓仁心久駐,果如此,即為得圣心,成君子。他說:“仁者人心,得自天賦。……惟君子能處一切境而不去仁,在一切時無不安于仁,故謂之君子?!盵7](P65)在他看來,人要活出味來,要完滿人格,關(guān)鍵是找到可靠的寄托,就像人不以腳為支撐就沒法行走一樣。他強調(diào):要知道有止有進,正如兩足腳走路,只有一足腳停下來,另一只才能進,人生也時這樣,隨時得找個歸宿。“人生要能這樣才能安,才能樂,此始是所謂圓滿?!盵7](P129)一般而言,成圣的最好的止是止于至善?!爸辽票闶侨松鷼w宿處?!薄爸袊酥v一個‘止’字,并不妨礙進步,進步也要不妨礙隨時有一個歇腳,這歇腳就是人生一大歸宿?!盵7](P129)
無論就理論還是就現(xiàn)實而言,如何安心,一直都在被真實地加以探討。其實,禪宗說無心可安,那是就果上、理體上說的。就事用、行上而言,禪宗像其他宗派一樣既承認(rèn)有心可安,心有安處。佛教獨有的主張是:要將心安放到最值得安的、最可靠的地方。錢先生贊成的是孔子的安心之法,認(rèn)為它“牖啟了人心一新趨向……教人心安放在人心里。他教各個人的心,走向別人的心里找安頓,找歸宿。父的心,走向子的心里成為慈;子的心,走向父的心里成為孝;朋友的心走向朋友的心里成為忠與恕。心走向心,便是孔子之所謂仁。心走向神,走向物,總感得是羈旅他鄉(xiāng)。心走向心,才始感到是它自己同類,是它自己的相知,因此是他自己的樂土?!盵4](P57)這樣安心,其實是要將心安放于他人之心,在他看來,是最好的安心方法,它既利己,因為如此安心,處處是家園,又利他,甚至讓全人類的心結(jié)成一大心?!坝谑且蝗酥模闪艘患倚?;一家之心,化成了一國心;一國之心,化成了天下心;天下人心,便化成了世界心、宇宙心。心量愈擴愈大,它不僅感到己心即他心,而且會感到我心即宇宙。”到這時,心可與神合一,與物合一。這是“心之大解放”,“心之大安頓?!钡竭@時,心會感到自己的不朽。因為心徹底安放妥當(dāng),就會覺得己心是文化心、歷史心,“如是之謂人心不死”[4](P58)。
心量放大,讓心終極安頓的方法很簡單,那就是先把自己的心走向別人的心里去,進而讓心跑進死人的心里,跑進后來未生的人心里。如此一來,過去心、現(xiàn)在心、未來心,便凝為大心或文化心。它“超然于身與萬物而獨立自由地存在了”。“此之謂心安而理得,此之謂至神。”[4](P58)當(dāng)然這不是說他人、他物、宇宙由我心所創(chuàng)造,也不是說我心是宇宙主宰,它強調(diào)的是,“在人文境界里,人心和宇宙和合融凝為一了”[4](P59)。
要完成心靈轉(zhuǎn)化,必須學(xué)會多情寡欲?!耙粋€人如果多情寡欲,他定是個快樂人。如果是多欲寡情,最好不和他交朋友”,這里的情是指拿出去,指奉獻,欲是指拿進來[4](P129)。
成圣的過程也可看作克服苦痛、實現(xiàn)解脫的過程。他說:“人生有兩大限,一為人我之限,一為生死之限。人生一切苦痛,則全從此兩大限生?!蔽铱偵诜俏抑?,人與非我爭,“必歸失敗,宜無他途”。因此,人不苦才怪。人有生死當(dāng)然是最苦,其根源是有身?!坝猩韽?fù)有死,我限死限,皆由身來。”[4](P46)能否于此有限人生中找到安適、解脫?能否就此有限人生解脫此有限?他的回答是肯定的。根據(jù)是:人身雖有限,但心量可無限,因此人超越有限、實現(xiàn)無限是可以做到的。這就是要“從自然生命轉(zhuǎn)入心靈生命”?!俺鲇邢?,便是解除苦痛。人之所謂我,皆從身起見,不從心起見?!盵4](P46)
要完成心靈轉(zhuǎn)化,最要緊的當(dāng)然是崇道、敬道、知道、得道。因為道即宇宙人生的普遍共有的規(guī)律、大道。由于它具有普遍的必然性,也可稱作天道。君子、圣人之所以為君子、圣人,是因為他悟此大道。他是怎樣悟的?很簡單,“于一人之心中而獨為所發(fā)現(xiàn)”[4](P67)。因為道具于身,具于心。有道是:“道不遠(yuǎn)人”,既如此,心中必有道。它盡管難知,但圣人之知必以知此為終極。因為不知命,不知道,不以為圣人。他說:“道與命之合一,即天與人之合一也,亦即圣人知命行道,天人合一之學(xué)之最高所詣?!盵4](P70)
錢穆先生的圣人之學(xué)研究其實是他的心靈哲學(xué)思想應(yīng)用于解決做人問題、如何使生活更有意義、如何完滿人格等的產(chǎn)物。從比較研究角度看,他的探討盡管在動機、旨趣、維度、方法和具體內(nèi)容上與西方的研究存在著重要而明顯的差異,但顯然又有一定的趨同。這從一個側(cè)面反映了他的思想的超前性。當(dāng)然必須承認(rèn)的是,他的理論由于沒有自覺的現(xiàn)代意義的心靈哲學(xué)的維度,因此難免有其局限性。盡管如此,他的一些思考對我們解決當(dāng)前心靈哲學(xué)乃至圣人之學(xué)中的一些問題仍不乏積極的借鑒意義。例如在重構(gòu)理想完美人格的構(gòu)成要件時,不僅正確揭示了圣人心理的構(gòu)成、條件、形成機理,而且成功解決了古今中外哲學(xué)一直沒能很好解決的幸福與道德的二律背反問題,如他不僅重視真善美等價值的必要性,而且強調(diào)圣人還有富、貴、吉、福、順、壽等特點,沒有這些方面,即使道德上再高大,也不為圣人。另外,錢穆像東方其他思想家一樣不僅探討了心靈轉(zhuǎn)化的利益、途徑和方式等問題,而且還進到了同時兼有求真性心靈哲學(xué)意義的這樣的問題,即心靈轉(zhuǎn)化的根源和機理問題。他強調(diào):心之所以可治、可轉(zhuǎn),是因為心有同其他事物一樣的道。還應(yīng)客觀看到的是,他盡管在這一過程中表現(xiàn)出了自然化意識和操作,但從實證科學(xué)角度所作的研究尚屬闕如,值得今日中國學(xué)人警覺和重視。
[參考文獻]
[1]牟宗三.牟宗三先生全集(8)·王陽明致良知教[M].臺灣:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)有限公司,2003.
[2]唐君毅.中國文化之精神價值[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
[3]瓦雷拉,等.具身心智·導(dǎo)論[M],李恒威 等,譯.杭州:浙江大學(xué)出版社,2010.
[4]錢穆.人生十論[M].北京:九州出版社,2016.
[5]錢穆.靈魂與心[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004.
[6]錢穆.中國思想史·自序言[M].臺灣:學(xué)生書局,1988.
[7]錢穆.論語新解[M].北京:三聯(lián)書店,2002.
[8]饒尚寬.老子譯注[M].北京:中華書局,2007.
[9]孫通海.莊子譯注[M].北京:中華書局,2007.
[10]安小蘭.荀子譯注[M].北京:中華書局,2007.