大家、導(dǎo)師、君子
——編、讀《張豈之教授論學(xué)書信選》記

□徐　海

時入寒冬，西安冷氣逼人，而西北大學(xué)多功能會議中心室內(nèi)卻春意盎然?！稄堌M之教授論學(xué)書信選》新書發(fā)布及座談會在此舉行，我作為出版方江蘇人民出版社的代表，和責(zé)任編輯一道參加了新書的此次活動。

張豈之先生是中國著名思想史家、歷史學(xué)家、教育家，在多年治學(xué)、育人、擔(dān)任大學(xué)校長的歲月里，與他培養(yǎng)的研究生、同事和學(xué)界朋友有長達幾十年的書信往來。去年夏天，因張先生主編的《中華傳統(tǒng)文化的核心理念》書稿入選教育部哲學(xué)社會科學(xué)普及讀物項目，我從包頭全國書市結(jié)束、返道南京途中，與專程從南京來西安的責(zé)任編輯卞清波，拜訪張先生。在談稿的過程中，張先生和我說，他是江蘇人，愿將自己與學(xué)生、教師多年往來信件整理出版，交給家鄉(xiāng)的出版社，以報答家鄉(xiāng)養(yǎng)育之情。從2016年7月30日至今，一年有半，中間經(jīng)過多次交流和討論，我作為策劃和組織者，從頭到尾認(rèn)真拜讀完書稿，今天終于看到《張豈之教授論學(xué)書信選》出版，喜悅之情難以言表。此書的出版過程是我們學(xué)習(xí)的過程、感動的過程，也是追隨的過程。司馬遷敬仰孔子，說：“雖不能至，然心向往之?！睂ξ叶?，則是在敬仰張先生的強烈情感驅(qū)使下，既然“心向往之”，則一定“至”。且南京與西安今年通了高鐵，參加盛會，真是與有榮焉。

在一年半的時間里，我曾與張先生有過四次見面。每次見面，我都受到先生獨特個人魅力的強烈吸引和感染。先生耳聰目明，思維敏捷，憶事清晰。他身材瘦削，面目清癯。他雖然瘦，但在我心目中感覺他很“重”——重而有威、威不失恩、恩中生情。

當(dāng)然，這是因為我四次榮幸地見到了張先生。如果從未見到過張先生，擺在我們面前的這本《張豈之教授論學(xué)書信選》，讀完之后也完全可以“想見其為人”。

在我的安排下，我們出版社微信公眾號推送了一期公眾號進行宣傳，但囿于篇幅，未能俱全。

細細讀完此書，作為思想史家的張先生便矗立在你眼前。張先生具有豐厚的學(xué)術(shù)思想和學(xué)術(shù)修養(yǎng)。不談張先生的其他著作，即使從此一薄本書讀來，他在中西思想史方面的思考、見解和成就，即可管窺一斑。

張先生拒絕別人稱他為“大師”，認(rèn)為自王國維先生之后已無大師。大師也好，大家也好，一定要成為貫通古今、橫越中西、關(guān)照當(dāng)今的“通家”。張先生作為侯外廬先生的高足和助理，是今日侯外廬學(xué)派的領(lǐng)軍人物。他不僅對中國思想史的總干與根本有深入和獨到的見解，對細支末葉亦有洞察秋毫的敏銳。在給張瑞雪博士生的信中，張先生對她研究儒家思想中的“人與法”問題提出自己的見解，認(rèn)為單單研究儒家的“人與法”而不與法家的“人與法”乃至道家的“人與法”進行比較研究，是說不過去的；同時，也必須注意鑒別孔子的“人與法”與孟子的“人與法”；即使如此，如只是研究“人與法”而不與“道”、“德”、“法”、“人”、“仁”諸范疇一并研究分析，亦有“偏頗”。他更進一步問道：“先秦儒家的‘法’、‘人’的理論對后代有何影響？”在給肖建原的信中，對他 “讀王夫子《老子衍·自序》體會”一文，張先生建議參考王夫之《張子正蒙注》，特別注重閱讀香港學(xué)者劉笑敢先生的專著，同時注意對《道德經(jīng)》通行本與帛書本進行比較研究。張先生特別提醒弟子，研究王夫子僅局限于“儒、道”兩家，可能視野不夠開闊。在致張茂澤的信中，要求他研究邏輯時，必須將斯賓諾莎的《倫理學(xué)》、黑格爾《哲學(xué)史講演錄》和笛卡爾的《第一哲學(xué)沉思集》進行精讀，同時為茂澤提供了上述著作的英文原名。《張豈之先生論學(xué)書信選》，其主要部分是“論學(xué)”。讀者可以從一個獨特角度管窺張先生的學(xué)術(shù)思想體系。

張先生不是居于斗室的思想史家、歷史學(xué)家，而是一位十分注重將全部知識體系傳播于大眾的學(xué)者，是一位勤奮努力、桃李滿天下的導(dǎo)師。全書大量選錄他作為碩士、博士研究生導(dǎo)師與學(xué)生的往來書信，字字讀來皆是情。他的諄諄教誨，他的滿腔愛心，他對弟子的愛心之殷和要求之嚴(yán)，盡在字里行間。手把手地教，句隔句地改，從治學(xué)方法到研究課題，從參考資料到出版過程，貫穿于他的一生，幾十年來從未間輟，也從未懈怠。

書信集的大部分內(nèi)容是與學(xué)生談學(xué)術(shù)問題的，特別集中于他如何指導(dǎo)學(xué)生治學(xué)、如何撰寫論文，這方面尤其可探張先生的敬業(yè)之心與提攜之功。他在給沈秀芳的長信中，提醒學(xué)生在研究墨子和撰寫墨子思想論文時要閱讀古代文獻。他說“你可能在古代文獻方面缺少應(yīng)有的基礎(chǔ)”，因此要在資料收集上多下功夫。同時，對于論文的題目，要細思“究竟如何定位”。他建議學(xué)生第一是“多多搜集清人對墨子的研究文獻”，第二是深入研究“清人的墨子義理研究比前人有哪些進展”，特別是作為貢獻較大的梁啟超，要作深入歸納，同時關(guān)注畢沅、王念孫、王闿運、孫澧、傅山等墨子研究大家的成果。他在指導(dǎo)陳戰(zhàn)峰撰寫關(guān)于朱熹等人詩經(jīng)闡釋學(xué)研究的論文時，不但在學(xué)術(shù)上予以指導(dǎo)，更在精神上給予鼓勵。他寫道：

“總之，你的論文的難點是不少的。一篇博士論文如果沒有難點，那就顯示不出功力來;唯其有難度，才有做頭，也才有趣味，才能培養(yǎng)科研的能力。理學(xué)是什么？理學(xué)是宋代理學(xué)，被稱為‘新儒學(xué)’，與先秦時期的儒學(xué)不同，因為它吸收了不少佛學(xué)的思維方法；這些與《詩經(jīng)》學(xué)又有何關(guān)系？總之，需要處理的問題是不少的。你不要擔(dān)心，也不必擔(dān)心，我相信你是能做得好的！”

此段來信，豈止是一封簡單的論文輔導(dǎo)信？它更是一封家書，一位精神導(dǎo)師的家書。

為師須慈，更須嚴(yán)，因為只有嚴(yán)，才能不放過問題，才能不得過且過，才能有真知。因此，在整個書信中，我們看到了張先生給很多學(xué)生們的指示、批評和否定意見。在寫給肖建原、陳典平的信中，批評的句子經(jīng)常可以看到。如“你確實讀了不少資料，摘錄了不少材料，但對這個問題的掌握并不夠，都比較空洞，只能說剛開了一個頭”，“從論文開題報告來看，尚不成熟，雖然寫了不少，但大都是繞著主題走，沒有抓住主題”，“你寫的論文，文字晦澀，許多名詞術(shù)語似有去堆砌之嫌。邏輯上還要不斷加強。這些缺點和不足，需要在學(xué)習(xí)中逐步加以解決”。一是一，二是二，實事求是，絕不為學(xué)生飾過。

作為博士導(dǎo)師，張先生誨人不倦，但這只是作為個體導(dǎo)師的楷模。幸運的是，張先生長期擔(dān)任西北大學(xué)校長，同時又是清華大學(xué)和南京大學(xué)的客座教授，他對全國高等教育有著極其廣泛的觀察視野，深知教育系統(tǒng)的現(xiàn)狀和弊端。因此，作為論學(xué)書信的一部分，編選者還選擇了部分張先生談教育的言論和文章。這些摘錄出來的部分有些曾經(jīng)發(fā)表，受到當(dāng)時國家教育部門的贊賞。他在撥亂反正之后參與了中國學(xué)位制度的研究，對導(dǎo)師制度、學(xué)位制度有自己明確的見解。他在序言中寫道：

“博士生導(dǎo)師不是行政級別，也不是行政職務(wù)的代名詞，而應(yīng)當(dāng)是真正的學(xué)術(shù)研究者。保持博士生導(dǎo)師的本色，就是要堅持學(xué)術(shù)研究的標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

在附錄中，他深入地闡釋了博士生培養(yǎng)的三個方面，即把“如何做人”貫穿于培養(yǎng)的全過程、培養(yǎng)博士生獨立研究的能力，以及與博士生建立長期的學(xué)術(shù)聯(lián)系。這些真知灼見，對今天乃至未來的高等教育都是有借鑒意義的。作為教師，張先生是好的導(dǎo)師；作為校長，他是建國以來優(yōu)秀的教育家之一。

作為中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的繼承者和實踐者，張先生是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化培育出來的君子。形式上，張先生為人溫和、事事垂范、優(yōu)雅從容、禮貌待人、泰而坦蕩；從人的根本精神上，他敬天愛人，無愧于天地，同時始終保持著“實事求是”的精神。書信選中處處可以見到先生“知之為知之，不知為不知”的虛心精神。張先生也常以老子“虛其心、實其腹”為標(biāo)桿。

王光照的研究論文是《唐代佛教寺院壁畫》，在給王光照的信中，張先生明確表示要更加深入研究，必須請教段浩然、梁文亮、葛承雍老師；在給趙旗的信中，要求在佛學(xué)問題上多多請教龔杰教授。在給王長坤的信中，因為他研究領(lǐng)域涉及法律與黃老之學(xué)，張先生反復(fù)建議他去向黃留珠和曾加教授請教，因為他們是法律史方面的專家。虛心若此，方顯大家本色。

書信選中有一些給黃宣民先生的信。在信中，張豈之先生談了教學(xué)、生活和行政上的事情，體現(xiàn)了張先生的氣度和對同事們事無巨細的關(guān)心和愛護。他在1982年4月給黃宣民先生的信中寫道：

“從信上得知，你近來身體不太好，請一定檢查清楚?？磥頍熓乔f不能再吸，偶爾吸一點問題不大，每天一包左右，那是令人吃不消的……”

在給黃宣民先生的多封去信中，除了談如何工作、如何處理工作難題外，還時時不忘提醒黃宣民先生“少抽煙”、“少發(fā)火”等等。

張先生不僅是人師，亦為良友。導(dǎo)師是師長，是指導(dǎo)人的人，但在書中，他不僅是以教授出現(xiàn)，亦是以朋友出現(xiàn)。

參加此書新書發(fā)布，我才聽張先生說黃宣民先生已過世多年。黃先生過世后，留下了兩麻袋的信件，其中留下的張先生的來信即有相當(dāng)一部分。本書選取了部分首次發(fā)表，以見證張先生與同事之間深厚的情誼。

張先生是江蘇南通人。南通是中國近代第一城，文化燦爛，人倫敦厚。張先生所以為大家、導(dǎo)師和君子，固然與他早年就學(xué)于南開高中、北大、清華，受教于侯先生，長期執(zhí)教于文化古都西安有關(guān)。但據(jù)我觀察，他的口音、飲食以及為人之根本，無不與故鄉(xiāng)江蘇南通相關(guān)。作為家鄉(xiāng)的出版社，一而再地出版張先生的作品；作為一個出版社的領(lǐng)導(dǎo)，一而再、再而三地受到張先生的接見，當(dāng)是本社的福分，更是我個人一段終身難忘的記憶。