俞敏洪：商海中沖浪的“平民英雄”（上）

張銳

抓住知識(shí)改變命運(yùn)的繩索，俞敏洪縱身跳出了農(nóng)門；掙脫社會(huì)分層固化的捆綁，俞敏洪彎道實(shí)現(xiàn)了超車；直面職場(chǎng)刺骨寒風(fēng)的吹打，俞敏洪艱難獲得了新生；褪去企業(yè)家族管理的印痕，俞敏洪睿智完成了轉(zhuǎn)型。在不公與坎坷的人生之路上匍匐爬行，在迷茫與無(wú)助的生活境遇中執(zhí)著尋覓，在創(chuàng)業(yè)與變革的噴發(fā)激情中享受愉悅，俞敏洪創(chuàng)造出了一個(gè)屌絲逆襲的別樣故事，演繹出了一幕叱咤風(fēng)云的商業(yè)傳奇。

恩師抽來(lái)的耳光

在俞敏洪辦公室的正面墻上，總是懸掛著一幅放大的“風(fēng)景照”：一片長(zhǎng)著荒草的田地上，立著兩間已無(wú)人居住、搖搖欲墜的破瓦房。凡來(lái)人只要瞥見(jiàn)了這照片，俞敏洪就會(huì)主動(dòng)介紹這是自己在江蘇江陰農(nóng)村的老家，而且他也會(huì)毫不避諱地告訴對(duì)方，拍下這張照片并將其掛在眼前，就是提醒自己不要忘記過(guò)去。在上世紀(jì)六十年代方圓幾公里的農(nóng)村當(dāng)?shù)兀崦艉榈募耶?dāng)時(shí)也算是一個(gè)“干部”家庭。除了父親是一個(gè)能夠打制出各種漂亮家具的木匠外，母親也是遠(yuǎn)近聞名的生產(chǎn)隊(duì)婦女隊(duì)長(zhǎng)，也就是人們當(dāng)時(shí)眼中的“鐵娘子”，而且俞敏洪的姐姐還是一名赤腳醫(yī)生。也許正是這個(gè)不錯(cuò)的家庭“背景”，加之習(xí)慣拿糖分給小伙伴們吃，俞敏洪就成為了鄰近三個(gè)村中小朋友們所擁戴的老大。

當(dāng)時(shí)的高中還是兩年制，且俞敏洪是在高一的下學(xué)期入學(xué)，這樣，僅僅學(xué)了三個(gè)學(xué)期，俞敏洪就匆匆忙忙地參加了高考。更為重要的是，當(dāng)時(shí)初中沒(méi)有開(kāi)設(shè)英語(yǔ)課，與絕大部分學(xué)生一樣，從高中才開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)的俞敏洪在知識(shí)基礎(chǔ)方面非常薄弱，所以，盡管高考志愿中俞敏洪填報(bào)的是很不起眼的常熟師專英語(yǔ)系，但由于英語(yǔ)只考了33分且其他幾科成績(jī)均不理想，第一次高考就在預(yù)料之中名落孫山。到了第二年，俞敏洪再次參加高考，雖然英語(yǔ)考試成績(jī)比前一年多了12分，但水漲船高，常熟師專劃定的60分英語(yǔ)專業(yè)錄取線再一次將俞敏洪擋在了大學(xué)之外。兩次高考的慘淡收?qǐng)霾荒懿蛔層崦艉橛行┬幕乙鈶校贿^(guò)，沒(méi)過(guò)幾天，在母親的帶領(lǐng)下，俞敏洪來(lái)到了江陰縣的一所中學(xué)，母親已經(jīng)托關(guān)系為他找好了這所全縣英語(yǔ)教學(xué)水平最好的學(xué)校，更讓俞敏洪沒(méi)有想到的是，在這一個(gè)補(bǔ)習(xí)生來(lái)自四面八方且群龍無(wú)首的集體中，自己竟然還被公推為班長(zhǎng)。

一年的厲兵秣馬最終只需三天的考試就能檢驗(yàn)出成色。與前兩次高考相比，俞敏洪不僅客觀上積累了更多的應(yīng)考經(jīng)驗(yàn)，而且明顯感到課程基礎(chǔ)扎實(shí)了許多。因此，最后一天考英語(yǔ)時(shí)，原本兩個(gè)小時(shí)的考試時(shí)間俞敏洪僅用了40分鐘就交卷出場(chǎng)。然而，當(dāng)他興高采烈地來(lái)到英語(yǔ)老師面前時(shí)，他看到了是老師氣得發(fā)白的滿臉怒色，隨后就是一記狠狠的耳光打在了俞敏洪的臉上。在老師看來(lái)，俞敏洪肯定是做不下去了就草草收?qǐng)?，這種非常輕率的行為等于是自毀前程，而且當(dāng)時(shí)俞敏洪已經(jīng)被確定為上重點(diǎn)大學(xué)的對(duì)象。當(dāng)然，讓老師感到奇怪地，俞敏洪挨打后竟然沒(méi)有做出任何的解釋，而是轉(zhuǎn)身拿起了書(shū)本為下一門考試做起了準(zhǔn)備。

一個(gè)多月后出來(lái)的高考成績(jī)說(shuō)明俞敏洪并沒(méi)有讓老師失望，除了地理與100份的滿分成績(jī)只差3分外，俞敏洪的英語(yǔ)也考出了93分的高分，而且387分的總分成績(jī)比當(dāng)時(shí)北京大學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線高出7分。盡管如此，真到了填報(bào)志愿時(shí)，俞敏洪還是不敢將北京大學(xué)四個(gè)字填進(jìn)志愿表格中，畢竟兩次高考的失利多少在心中留下了杯弓蛇影的心理陰影，按照俞敏洪后來(lái)的說(shuō)法，最終填報(bào)北京大學(xué)的志愿還是班主任老師代他填寫(xiě)的。

好事多磨。按照常規(guī)，北京大學(xué)應(yīng)當(dāng)是第一批發(fā)出錄取通知書(shū)的院校，然而，當(dāng)?shù)弥S多同學(xué)都拿到了錄取通知書(shū)但自己還沒(méi)有獲得任何音訊時(shí)，俞敏洪開(kāi)始變得急躁、忐忑與焦慮。事后俞敏洪才知道，其實(shí)北大的錄取通知書(shū)早已達(dá)到縣教育局，局領(lǐng)導(dǎo)對(duì)俞敏洪能考取北大的喜人結(jié)果非常重視，決定親手將通知書(shū)交到俞敏洪手上以勵(lì)后生，不料讓對(duì)方虛驚一場(chǎng)。同時(shí)俞敏洪也從教育局得知，除了自己被北京大學(xué)西語(yǔ)系錄取外，他所在補(bǔ)習(xí)班的40名同學(xué)有38人考上了重點(diǎn)大學(xué)，包括今天新東方的CEO周成剛、行政總裁李國(guó)富等都來(lái)自這個(gè)班。

絕望中尋找希望

從一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤走到繁華大都市，俞敏洪暢想過(guò)自己學(xué)習(xí)與生活格局將發(fā)生的驚喜變化。然而，當(dāng)自己真正置身于北大校園時(shí)，俞敏洪才徹底感受到了差距，體會(huì)到了失落，以及由此而產(chǎn)生的自卑與孤獨(dú)。出于俞敏洪想象之外，在全班所有的同學(xué)中，雖然有兩個(gè)來(lái)自農(nóng)村，但橫豎撥弄下來(lái)，也只有自己才是真正的鄉(xiāng)巴佬。身份姑且不論，更要命的是俞敏洪還不會(huì)講普通話，只要一說(shuō)話，定會(huì)讓同學(xué)取笑；尤其讓俞敏洪不能接受的是，剛進(jìn)校時(shí)，自己由于高考英語(yǔ)成績(jī)優(yōu)秀被分到了A班，但一個(gè)月后卻被調(diào)到C班，而這個(gè)班的另一個(gè)名字也叫做“語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)及聽(tīng)力障礙班”。俞敏洪第一次知道，自己學(xué)的啞巴英語(yǔ)底子只能算英語(yǔ)知識(shí)的很小一部分。

總是感到自己不如他人，總是容易被別人嘲笑，又總是“被逼著”與天才們競(jìng)爭(zhēng)，甚至沒(méi)有被一個(gè)女同學(xué)正眼瞧過(guò)……，在后來(lái)接受媒體采訪時(shí)，俞敏洪多次談到自己當(dāng)時(shí)快要絕望的生活處境與心情。然而，殘酷的現(xiàn)實(shí)卻又恰巧是最容易歷練人與改變?nèi)说慕炭茣?shū)。大學(xué)的“苦難情節(jié)”讓俞敏洪產(chǎn)生了要在“絕望中尋找希望”的強(qiáng)烈訴求，更讓他產(chǎn)生了必須重塑自己的勇氣與行動(dòng)，同時(shí)還讓他懂得如何去觀察周邊的人物與事態(tài)，進(jìn)而以謙遜的姿態(tài)去學(xué)習(xí)、適應(yīng)和趕超，甚至還會(huì)倒逼著他去蓄意制造能夠引起他人關(guān)注自己的機(jī)會(huì)。

鑒于自己的普通話講不好，俞敏洪經(jīng)常拿著收音機(jī)在北大的樹(shù)林中模仿廣播臺(tái)的播音，前后堅(jiān)持了整整一年時(shí)間；為了改變英語(yǔ)聽(tīng)力差的缺點(diǎn)，俞敏洪開(kāi)始一天十幾個(gè)小時(shí)狂背英語(yǔ)單詞，大學(xué)四年下來(lái)竟記下了8萬(wàn)個(gè)單詞量；不僅如此，俞敏洪還會(huì)每天抽出時(shí)間閱讀文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)以及自己感興趣的的自然科學(xué)書(shū)籍，大學(xué)畢業(yè)時(shí)竟然讀書(shū)達(dá)800多本書(shū)。而且時(shí)至今日俞敏洪還保持著每年讀書(shū)100余本的學(xué)習(xí)習(xí)慣。

可是，就在覺(jué)得自己已經(jīng)完全蛻變?yōu)橐粋€(gè)“城市人”的時(shí)候，也就在認(rèn)為自己已經(jīng)得到了同學(xué)們肯定的時(shí)候，肺結(jié)核這一家族的遺傳病還是找上了俞敏洪，無(wú)奈，俞敏洪只有在大三時(shí)休學(xué)一年。按照俞敏洪后來(lái)的說(shuō)法，休學(xué)治病期間除閱讀了200多本書(shū)籍外，還寫(xiě)了六百多首詩(shī)歌，雖然一首詩(shī)歌都沒(méi)有出版過(guò)，但從此卻與寫(xiě)詩(shī)結(jié)了緣。大量的閱讀，習(xí)慣性思考，外加詩(shī)人般想象，讓如今俞敏洪在許多場(chǎng)合演講時(shí)出口成章，精句連篇，而且至今還保持著為媒體寫(xiě)稿的愛(ài)好。endprint