陳忠實小說審美意識形態(tài)進路論

韓春虎

從短篇小說起步到中篇小說試水，在延展至“登峰階段”長篇小說《白鹿原》出世，恰如俄羅斯作家肖洛霍夫《靜靜的頓河》般不期而至，陳忠實著實為中國當代小說創(chuàng)作基本路徑提供了極富價值的范本。不止于此，陳忠實小說就基本屬性與價值進路而言，從社會意識形態(tài)品貌切入，再將觸角伸入審美意識形態(tài)視界，相對完整詮釋出小說所具有的審美意識形態(tài)屬性。無論是20世紀90年代之初，還是具有史詩般改革背景而缺少文學高峰的當下，都具有不可替代的文學標志性作用。

一、初段軌跡介入社會意識形態(tài)視域

提及社會意識形態(tài)，人們首先浮現(xiàn)于腦海的就是政治色彩，仿若 與小說無關宏旨。其實，任何一種觀念，都要從起源、生成與發(fā)展的價值鏈意義角度作系統(tǒng)性而非線性的思考。意識形態(tài)本身子1796年法國哲學家德斯蒂·德·特拉西應時提出至今，幾經滄桑，彌足可貴?？上仓幵谟?，時至當代，其最初內涵仍占主流地位，亦即其最初是與整個工業(yè)社會或者說是與科學的突飛猛進相伴而生的，一直被人們稱為觀念的科學，“是對觀念和感知的系統(tǒng)分析，對它們的產生、結合與后果的分析?！闭厥颊咭环矫嬉源藳_破中世紀桎梏性的宗教束縛，另一方面又認為人類不可能認識事物本身，但可以洞悉事物表現(xiàn)出來的現(xiàn)象，通過總結、歸納人類包括動物的舉止行為規(guī)律而對人本身優(yōu)質發(fā)展產生裨益。

意識形態(tài)的重要表現(xiàn)形式當屬社會意識形態(tài)。社會意識形態(tài)一般認為涵蓋政治、文化、哲學、藝術等，當然亦將文學內藏于藝術之中。而文學作為社會意識形態(tài)這一立論，已經早在俄國初期馬克思主義者、美學家普列漢諾夫那里得以闡述。他在《沒有地址的信》、《藝術與社會生活》等著述中都有所反映。其后，蘇聯(lián)社會主義建設時期又有文學家波斯彼洛夫在《文學原理》教材中予以這樣論說：“有一些思想包含著關于生活的某些普遍規(guī)律性的認識。而另一些思想的內容則是對某些社會關系結構所產生的現(xiàn)實想象的概括性評價，這種思想構成了社會意識中與知識不同的另一方面，我們可以稱它為意識形態(tài)或者意識形態(tài)觀點?！毙≌f作為文學的重要元件，在社會意識形態(tài)中一直扮演重要角色，尤其是像陳忠實這樣基于現(xiàn)實主義視角所創(chuàng)作的系列短篇小說，在凸顯社會意識形態(tài)特色上著墨非凡。

陳忠實小說創(chuàng)作鋪設一條明晰可辨的軌跡。在其初設軌跡上呈現(xiàn)的是一系列內在聯(lián)系緊密、社會價值與觀念描摹明顯的清一色短篇小說創(chuàng)作集群。在李清霞教授2013年所著的《陳忠實的人與文》一書中可以比較詳實地了解這一特色。何以言說這一軌跡介入社會意識形態(tài)之中呢？基本思路當為：陳忠實正如其名一樣，內斂五千余年中華文明所滋養(yǎng)的為人忠厚、做事踏實之風，在因家境貧寒而錯失考取大學良機的境遇下，依然遵從父命，選擇回鄉(xiāng)務農。而在做鄉(xiāng)村教師、鄉(xiāng)村干部的生活歷練中，萌動于心的始終是那份對于文學著魔般的摯愛。正因為這份摯愛的發(fā)酵，又借助于堅實土地擠出的給養(yǎng)，加之對古今中外感興趣的小說，特別是柳青、莫泊桑、契訶夫等名家作品的咀嚼，在創(chuàng)作習練中隱約摸出門道，甚而小有成效。讀者可以身心感受的是，陳忠實短篇小說的人物性格頗具典型性，塑造的形象真切而富有個性，所折射的社會意識形態(tài)品性得到了潛移默化的宣泄。

為有效說明上述特征，特別以讀者、評論家、作者三方看好的短篇小說《信任》為由頭予以解析。該小說發(fā)表于我國改革開放初期的1979年，榮膺該年度全國優(yōu)秀短篇小說獎，實至名歸。小說故事情節(jié)并不復雜，人物語言平實而有力度和溫度，顯示出作者創(chuàng)作理念的當時心態(tài)，即高度關注轉型期社會現(xiàn)實的微妙變化，以及由此生發(fā)出的農村的社會心理異動與農民的價值觀念微顫，這是從社會意識形態(tài)觸角點撥創(chuàng)作本質屬性的成功案例。客觀而言，作者達到了預期目標，亦為此情此景如何厘清農村社會剛剛復蘇的人際關系廓清了認識渠道。

客觀評述這篇小說的現(xiàn)實價值遠遠高于其藝術價值。誠如小說結尾處呈現(xiàn)系列警語：“人的心不是操在正事上，勁不是鼓在生產上，卻花在勾心斗角、你防備我、我懷疑你上頭去了嘛！”“我們挨過整的人把心思放遠點，不要把這種仇氣，再傳到咱們后代人的心里去?！边@是其優(yōu)點所在。但是，從藝術審美角度品鑒，這種結尾模式卻顯得有些生硬。其實，讀者心中了解了主人公羅坤“舍娃取法”的善舉，完全可以適可而止、留有玄機，再添加“富足的村”“團結的村”講話內容，反而失卻小說的藝術魅力，涂抹一層說教的色彩。陳忠實接續(xù)作品已經努力革除這一掣肘之短，開始深入人物心理、社會文化結構層面剖析小說的價值與感染力。

二、下探路徑觸及審美意識形態(tài)界石

如何從“席勒式”創(chuàng)作模板進入到“莎士比亞化”境界，一直是作家、藝術家、評論家孜孜求索之道。陳忠實早期小說創(chuàng)作共性之處在于深深植根關中家鄉(xiāng)沃土，以自身十載感悟來抒發(fā)內心情懷。其創(chuàng)作成效應與所謂魔幻現(xiàn)實主義無更多瓜葛，倒是在現(xiàn)實主義或者批判現(xiàn)實主義領域成就頗豐。及至具有一定量的積累和質的打磨之后，陳忠實小說在人物塑造、情節(jié)關聯(lián)、結構拿捏上開始有了新銳拓展，開始對人物心理結構模式自覺或者半自覺的試探，開始看重在文化人類學、美學意義上的審美意識形態(tài)癥候。

拋卻學術界對文學是意識形態(tài)還是意識形式的深層論爭，避讓文學是社會意識形態(tài)還是審美意識形態(tài)的持久激辯，從文學實踐發(fā)展需要來切入，把文學作為審美意識形態(tài)來看待，特別是對小說展開審美意識形態(tài)解析顯得恰逢其時。實際上，審美意識形態(tài)并非審美加意識形態(tài)的加總法，應該是講小說創(chuàng)作展示給客體的思想性、道德性、審美性的綜合視覺觀。應該是“通過更多有筋骨、有道德、有溫度的文學作品，書寫和記錄人民的偉大實踐、時代的進步要求，彰顯信仰之美、崇高之美?！边@里，審美意識形態(tài)是隨著小說創(chuàng)作漫長發(fā)展而凝結出來的當代特征。它超越了單純現(xiàn)實主義的白描，將現(xiàn)實主義特征與浪漫主義情愫有機整合一體，難分伯仲，在思想性觀照下生發(fā)出小說體裁的“永恒魅力”。故此，寫小說、品小說、論小說應該盡早跳出學術界預設的“足球場”，盡心竭力勾勒更具實踐性與審美性的小說特有話語。

陳忠實小說創(chuàng)作肇始于精干短篇，累積到一定數(shù)量后開始反思自我。及至中篇從試筆到系列面世時，已經逐步加深對小說作品人物文化心理、讀者審美心理鍛造這一品性的認識，并積極付諸實踐。先以短篇小說下探精品《轱轆子客》為例，在回溯論及連續(xù)寫作第9部的中篇小說《藍袍先生》，看看陳忠實如何剖析作品中人物心理結構與初步實現(xiàn)創(chuàng)作實踐的“文化轉型”。

成于1988年的短篇小說《轱轆子客》故事情節(jié)比較劃一，敘述環(huán)節(jié)比較洗練。在這種看似平凡之中，陳忠實開始探索一種透過事實描述而峰轉人物心理探幽的寫作手法，注重人物內心世界的合規(guī)律開掘，力求產生意猶未盡、余音繞梁的美學效果。特別是結尾處的處理非常到位，摒除“席勒式”說教，刻畫主人公由內心左右行動、欲罷不能、欲行又止的矛盾樣態(tài)。多數(shù)情形下，一部小說或者一篇小說能否產生魅力與價值，取決于作者是否可以跳出故事情節(jié)之外，甚至成為與主人公無關的旁觀者，讓作品人物自身自然成長，從而令受眾在意境之外遠焦觀瞻而產生美感，這也是法國作家福樓拜醞釀《包法利夫人》小說時的切身感受。用匈牙利文藝評論家盧卡奇的話講：“個性和世界在回憶中逐漸被意識到又被體驗到的統(tǒng)一，就是主觀——建構性的、客觀——反思的本性而言，是提供由小說形式所要求的總體最深刻和最真實的手段?！标愔覍?993年6月在陜西作協(xié)第四次會員代表大會閉幕詞中所言更為真切：“生命體驗日趨深刻開始進入理性境界，藝術實踐藝術體驗也逐漸趨向成熟階段?！边@雖是對陜西作家群提出的希冀，亦是作家本人對小說創(chuàng)作的刻骨銘心的體驗。

由客觀細致展示關中生活，特別是改革開放以后的現(xiàn)實生活，到努力透視作品人物的內心世界，讓作品中的人物自我超越環(huán)境制約而活起來，用作者的話講就是通過“文化心理結構”的搭建來豐富微觀故事或者宏大敘事，這在《藍袍先生》中奪人耳目。

《藍袍先生》作為中篇小說收官之作，移除過去工于人物品貌特征刻畫、故事情節(jié)穿插的寫作手法，開始沉湎于藍袍先生內在心路歷程演進的創(chuàng)設與進展。如是，恰切地尋到了讀者的共鳴點，也把屬于中華民族特有的內斂、包容、誠實品性和盤托出。這篇小說標志著作家把握歷史中的任務線索發(fā)展的能力大幅提升，使其在對接現(xiàn)實的同時，博采中外小說之精髓，在現(xiàn)實主義背景下，融入現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義等諸多元素，把我國當代現(xiàn)實主義創(chuàng)作手法推向新高度。如果想深入挖掘陳忠實小說如何從審美意識形態(tài)視角來構筑小說，并初步形成新筑模，當以其唯一一部長篇小說《白鹿原》貢獻力為最。

三、標志成果道出審美意識形態(tài)三重特征

陳曉明教授在追思陳忠實時曾講：“因一部作品贏得如此高的聲譽，在文學史上并不多見，陳忠實幾乎是一個特例。不用討論其他原因，根本緣由還是在于《白鹿原》實在是一部當代中國文學極其難得的精品，當然也是公認經典作品。”這基本上表達了眾多讀者、評論家的心聲?！栋茁乖窓M空出世，與肖洛霍夫22歲就推出《靜靜的頓河》曠世名作不同，這是作者30余載不舍晝夜苦苦尋覓的收獲，是作者筆耕不斷深入，特別是拋卻城市喧囂、一頭扎在祖宅寒窗苦練的報償。一方面，作品詮釋了一個真知：沒有厚實的生活積累，不會有感染力持久的名作產生。另一方面，也提示人們：沒有富有文化感的思考的頭腦，同樣不會取得哪怕小小的成果。我們的思想從天上落到地上為根，我們善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛環(huán)顧周遭而尋覓精神為實?？偫ǘ?，要有審美意識形態(tài)標示的基本底蘊，才有可能在文學創(chuàng)作百花園開墾屬于自己的、也是民族的一方小天地。就審美意識形態(tài)屬性的表現(xiàn)而論，《白鹿原》具備某種程度上不可多得的三重特征。這三重特征甚而印出文學審美意識形態(tài)筑模，起到準確詮釋審美意識形態(tài)屬性的標桿職能。

第一重特征概括為：《白鹿原》顯示生活真實與藝術真實的多維關聯(lián)域，成為感性、理性、知性在真實世界糾纏、膠合的精粹物。《白鹿原》中的個性鮮明人物，絕大多數(shù)都有一個生活原型或者“逆生活”的反襯，這是原初創(chuàng)作點。盡管這些原型并非像刻模般復制亦或初加工，也仍然可以在真實的白鹿原上尋找到碎片狀的拼合體。而小說作為虛構性極強（S·A·阿列克謝耶維奇諸多作品除外）的文學體裁，僅僅有生活真實遠遠不夠，必須通過作者主觀打磨而升華為藝術真實層次。也就是說，作品不單單融入作者世界觀、人生觀、價值觀的要素，更需在受眾層面感受到一種像空氣一樣無處不在的震撼心扉的藝術與美學享受。遼寧大學楊恩寰教授等所著《美學教程》中就講：“美作為自由的形式，首先存在于主體實踐合規(guī)律性和合目的性的統(tǒng)一活動中，其次才存在于主體實踐的產品中?！焙弦?guī)律性本身要求與生活真實相一致，合目的性要求與所達藝術創(chuàng)作目標相契合，兩者統(tǒng)一于作者實踐中而產生美。這種美又在主題創(chuàng)作的小說作品中傳遞給受眾產生審美情感。陳忠實本人在回答《文化藝術報》記者問時也講：“讓讀者在感受到一種藝術真實美的同時，還感受到生活真實的美，這樣的作品才會受到讀者的喜愛?！弊髡弑救艘呀洀膶徝酪庾R形態(tài)的高度來認識小說創(chuàng)作與實踐，這是一種自我理念的升華，說明作者在思考文藝如何跳出社會意識形態(tài)的窠臼，進入一個全新而現(xiàn)實的審美視界，從而使個體創(chuàng)作觸及主體主動與客體由受動到主動相互攀升的理性思索維度，開掘出小說創(chuàng)作的獨具視點。

注釋：

①﹝英﹞約翰·B.湯普森：《意識形態(tài)與現(xiàn)代化》，鳳凰出版集團、譯林出版社，2012年，第31頁。

②﹝蘇﹞波斯彼洛夫：《文學原理》，三聯(lián)書店，1985年，第95頁。

③人民文學出版社編輯部：《陳忠實文集》（第1卷），人民文學出版社，2015年，第72頁。

④中共中央宣傳部：《習近平總書記在文藝工作座談會上的重要講話學習讀本》，學習出版社，2015年，第7頁。

⑤﹝匈﹞盧卡奇：《小說理論》，商務印書館，2012年，第118頁。

⑥陳忠實：《陳忠實文集》（第5卷），人民文學出版社，2015年，第381頁。

⑦陳曉明：《一部作品成就的非凡作家》，騰訊文化，2016年4月30日。

⑧楊恩寰等：《美學教程》，中國社會科學出版社，1987年，第99頁。

⑨陳忠實：《陳忠實文集》（第9卷），人民文學出版社，2015年，第510頁。

⑩﹝德﹞卡西爾：《人論》，上海譯文出版社，2004年，第234頁。