這里，曾經(jīng)

源自于明清時(shí)期的古老建筑，

承載了膠東幾代人的家庭生活和記憶。

由于時(shí)間的風(fēng)化和保護(hù)的不善，

這些世間絕無僅有的“海草房”

和它們所承載的歷史價(jià)值、

文化價(jià)值在逐漸被人們所遺忘。

劉雅菁選擇了最傳統(tǒng)的黑白膠片來試圖找尋、還原和記錄往昔的記憶，而手工上色的手法，則是在彩色膠片發(fā)明之前的古老工藝，讓我們一起來看看這些特別的海草房擁有怎樣的故事和歷史。

/ 緣起 /

對(duì)于海草房的關(guān)注，源于2007年的冬天。那一年，在驅(qū)車前往榮成拍攝天鵝的路上，我第一次看到了海草房。從父親和當(dāng)?shù)卮迕竦目谥械弥２莘吭?jīng)大量分布于中國(guó)山東沿海地區(qū)，并和北京四合院、云南竹樓等并列為中國(guó)傳統(tǒng)特色民居。

海草房的歷史可以從秦漢時(shí)期追溯到宋明清時(shí)期。其房頂最高可達(dá)3-5米，厚度最少60厘米，是由生長(zhǎng)在海底 10-15米左右的海草鋪成，形如木船；其墻體是由當(dāng)?shù)氐奶烊皇瘔K，如花崗巖、石島紅等砌成。

最初拍攝海草房正是被這種獨(dú)特和淳樸的建筑結(jié)構(gòu)所吸引。海草房厚重的房頂和堅(jiān)硬的石頭像極了樸實(shí)的膠東人民。海草房是屬于海的，它們姿態(tài)敦厚地坐落在那里，常年與大海為伴，與大山相依，它們有著海一般異于平常的深邃。

然而，根據(jù)政府的調(diào)查報(bào)告顯示，在過去的20年間，超過80%的海草房已經(jīng)消失殆盡了。隨著人們生活水平的提高，村民們都住進(jìn)了瓦房。同時(shí)，由海水養(yǎng)殖、海洋污染等因素造成的海草稀缺，也增加了修繕海草房的成本和難度。在當(dāng)時(shí)，海草房的狀況還沒有引起相關(guān)部門足夠的重視，我對(duì)這古老而質(zhì)樸的工藝感到擔(dān)憂。海草房的歷史和現(xiàn)狀如何？海草房的建筑工藝如何傳承？海草房村落中村民的生存形態(tài)如何？父親更是提議，應(yīng)該用相機(jī)記錄下有關(guān)海草房的每一個(gè)角落。此后，我每年都會(huì)利用假期回到海草房村落中進(jìn)行拍攝和走訪。

/ 牽掛 /

走訪和拍攝中，我發(fā)現(xiàn)海草房并沒有被很好的保護(hù)，甚至被肆意丟棄和破壞。很多海草房已經(jīng)年老塌陷且無人修繕，還有很多房頂被罩上了彩色的鋼瓦或者干脆徹底換成了瓦房以降低修繕費(fèi)用。這種情況自2011年以后變得更為普遍。隨著被破壞的海草房數(shù)量增多，許多我曾經(jīng)拍攝過的海草房和村落都不見了蹤影。

我心里不由得微微一顫。這些獨(dú)一無二的房子、村落、以及由此產(chǎn)生的膠東漁家民俗文化、膠東漁家精神、人文歷史，例如漁家婚喪嫁娶、谷雨節(jié)祭海等等，都將隨著海草房的消失而被遺忘。每一次的回訪都讓我的內(nèi)心深處留下無奈、痛惜和憂傷。

隨著對(duì)海草房認(rèn)識(shí)的加深和感情的變化，海草房的拍攝也采取了不同的形式。從初識(shí)海草房時(shí)記錄性的拍攝，到檔案式的類型學(xué)拍攝。在拍攝過程中，我親眼見證了海草房被挖掘機(jī)推倒的過程，以及各類工廠或混凝土樓房在海草房村落中的建設(shè)。我擔(dān)心這些海草房的未來，以及祖祖輩輩生活在海草房里的村民。不知不覺中，我對(duì)海草房的態(tài)度發(fā)生了轉(zhuǎn)變。我從一位不了解海草房、只關(guān)注海草房外在的局外人，變成了對(duì)海草房有深厚情感的“局內(nèi)人”。

/ 記憶的顏色 /

2011年開始，對(duì)海草房態(tài)度的轉(zhuǎn)變讓我開始關(guān)注由此產(chǎn)生的記憶問題。每當(dāng)我重新回到海草房村落走訪或整理海草房照片時(shí)，我都會(huì)不由自主地回想：這里曾經(jīng)有一座海草房，但是現(xiàn)在房子不見了；這里曾經(jīng)有一條石頭小巷，但是現(xiàn)在已經(jīng)被雜草和污水蓋住了路；這里曾經(jīng)住了一戶人家，但是現(xiàn)在他們已經(jīng)住進(jìn)了不遠(yuǎn)處的樓房。面對(duì)種種實(shí)際的境遇，我開始回想初見海草房時(shí)的樣子，也會(huì)主觀性地想象海草房村落最原始的模樣。

除此之外，海草房村落中的現(xiàn)代化細(xì)節(jié)也格外引人注意，例如發(fā)電風(fēng)車、船廠、太陽(yáng)能板等等。這些不斷出現(xiàn)在海草房中的現(xiàn)代化細(xì)節(jié)變成了記憶的觸點(diǎn)。也正是這些現(xiàn)代化符號(hào)與原生態(tài)海草房之間的沖突產(chǎn)生了回溯性沉思的記憶空間。因此我開始有意地去拍攝并突出原生態(tài)海草房與現(xiàn)代化進(jìn)程的沖突和矛盾。

記憶總是在聯(lián)系過去和當(dāng)代，并向未來提供一個(gè)方向。

我一直在思考用什么樣的方式可以強(qiáng)化照片中的沖突并引發(fā)人們的沉思。手工上色的靈感來源于我在荷蘭博物館里看到的19世紀(jì)的手工上色照片。手工上色技法是用油彩、水彩或彩色鉛筆等材料給黑白照片涂上顏色。從達(dá)蓋爾攝影時(shí)期到20世紀(jì)，手工上色技法的發(fā)明是為了彌補(bǔ)攝影中缺少的顏色以還原色彩的真實(shí)性。真實(shí)性其實(shí)是相對(duì)的。手工上色照片其實(shí)也包含了攝影師和上色師主觀意識(shí)和想象的成分。同時(shí)，由于黑白照片的底色和透明色的結(jié)合，使得照片色彩有一種沉重的、懷舊的感覺，這恰好切合我的主題基調(diào)。

因此，我決定利用傳統(tǒng)手工上色技法和其獨(dú)特的色彩效果以增加照片的主觀性、沖突性、時(shí)間性和空間性。我計(jì)劃在暗房里制作了黑白照片，然后利用我的想象和記憶給照片涂上顏色。上色的過程既是我對(duì)海草房現(xiàn)狀的思考過程，也是懷舊與想象的過程。而傳統(tǒng)技藝和畫面中的現(xiàn)代元素也強(qiáng)化了時(shí)間上的沖突，從而產(chǎn)生了真實(shí)與虛假的對(duì)話。

我的姑奶在照相館工作，不僅會(huì)手工上色，還會(huì)修底片等各種傳統(tǒng)技術(shù)。于是，我便利用假期時(shí)間回國(guó)跟姑奶學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的手工上色技術(shù)。資料中搜集的知識(shí)再加上姑奶傳授的關(guān)鍵性技巧和經(jīng)驗(yàn)，我很快就掌握了傳統(tǒng)的手工上色方法。之前自學(xué)的用油彩上色照片需要好幾天，而經(jīng)過姑奶的指點(diǎn)后，一張20寸的照片僅用短短一天的時(shí)間即可完成。

/ 末 /

我并不知道幾十年前的威海是個(gè)什么樣子，那些有關(guān)威海的印跡，又僅僅停留在舊影像、人們的記憶與故事之中?？墒?，當(dāng)我看到那些極具特色的膠東民居海草房村落時(shí)，我仿佛可以看到威海曾經(jīng)的模樣。對(duì)我來說，海草房的魅力早已突破了一切時(shí)間與空間的界限，讓我看到更多、更遙遠(yuǎn)的景象。

我并不希望海草房也進(jìn)入“史冊(cè)”，它需要繼續(xù)存活下去，以此來見證并傳承膠東地區(qū)的歷史與漁家文化和精神?，F(xiàn)在，受到國(guó)家各類文化政策的影響，海草房逐漸受到了當(dāng)?shù)卣闹匾暎黝惵糜伟l(fā)展項(xiàng)目逐漸成熟?？墒?，被改造過的景象已經(jīng)失去了原始的味道。endprint