中國傳統(tǒng)藏書樓及園林的范式演變研究
——從“嫏嬛福地”到“天一閣”

周功釗

（中國美術(shù)學(xué)院建筑系，浙江 杭州 310024）

1 從“嫏嬛福地”到“藏書園林”

“嫏嬛福地”常被用作成語，意為“天帝的藏書勝地”。隨著其逐漸被古典文學(xué)題材所引用和解釋，也慢慢成為了現(xiàn)實(shí)藏書之地的命名和隱喻。“嫏嬛”，嫏，作瑯，玉石之意；嬛，有3種讀音，Xuan（一聲），輕盈魅力的樣子；Qiong（二聲），孤苦；Huan（二聲），即嫏嬛。胡玉縉在《四庫提要補(bǔ)正》中說：“嫏嬛二字不可解，所造嫏嬛福地事不涉女子，似嫏嬛字皆當(dāng)從玉”[1]，古人常以玉比德，書亦然。其中“福地”指的是具有道教性質(zhì)的“洞天福地”。（傳）元代伊士珍的志怪小說集《嫏嬛記》（原書亦名為“瑯?gòu)钟洝?，今全文統(tǒng)一使用“嫏嬛記”，參見筆者注釋①叢書集成新編87冊——嫏嬛記三卷附提要、補(bǔ)正。臺(tái)北：新文豐出版公司，1985. 引自沈梅.《瑯?gòu)钟洝房甲C[J].合肥學(xué)院學(xué)報(bào)，2009（6）。在此文章中，沈梅提出了“瑯?gòu)帧痹诟鞣N抄刻本中所用到的不同的字，筆者在此列舉：“瑯?gòu)帧薄艾槶h(huán)”“瑯?gòu)帧?，一些為傳抄筆誤，也有繁簡之別，筆者根據(jù)清光緒大巾本《陶庵夢憶》中所著錄“嫏嬛福地”中所用“嫏嬛”為文章中用字。，據(jù)考證該書編于1540—1602年間）卷首篇，“嫏嬛福地”首先出現(xiàn)了完整的故事情節(jié)。

張茂先博學(xué)強(qiáng)記，嘗為建安從事。游于洞宮，遇一人于涂，……因共至一處，大石中忽然有門，引華入數(shù)步，則別是天地，宮室嵯峨。引入一室中，陳書滿架，……華心樂之，欲賃住數(shù)十日，其人笑曰：“君癡矣。此豈可賃地耶？”即命小童送出，華問地名，對曰：“嫏嬛福地也。”華甫出，門忽然自閉，華回視之，但見雜草藤蘿繞石而生，石上苔蘚亦合初無縫隙。撫石徘徊久之，望石下拜而去。華后著《博物志》多嫏嬛中所得，帝使削去，可惜也。

——《玄觀手抄》

這則關(guān)于西晉張華（232—300）深山探書的情節(jié)讓我們想起了臨近年代東晉陶淵明（376—427）《桃花源記》。兩個(gè)故事都有“出發(fā)—?dú)v程—回歸”極為相似的范式母題。這種過度的相似性可以看出“魏晉”文學(xué)在元明時(shí)期已被提到了一個(gè)很高的關(guān)注度，《嫏嬛記》之類并非主流的志怪故事集冊也已被晚明藏書家所熱捧。

1.1 道教故事中的山石意識(shí)

《嫏嬛記》中引出的線索是“石室藏書”?！笆摇闭Z出《左傳》，解釋為藏圖書檔案之室。作為藏書的概念來自更早的“禹穴藏書”：民間流傳大禹在吳越之地治水時(shí)，徒于無法，在會(huì)稽（今紹興）南鎮(zhèn)之宛委山處一石穴發(fā)現(xiàn)了治水之書，才得以完成治水大業(yè)。洞天主題的繪畫、園林疊山活動(dòng)所營造的空間體驗(yàn)，無不帶有解釋道家圖景的需要。正如明代萬歷年間蘇州畫家周秉忠，仿太湖洞庭西山“洞天福地”林屋洞,明代文人愈趨豐富的山水郊游以及日常的藏書習(xí)慣，它們影響著對道教圣地的重新表達(dá)（圖1）。

圖1 “圖志”中的“洞天福地”版畫（來源：《中國古版畫，地理卷，山志圖》第180頁）

1.2 從藏書活動(dòng)看晚明知識(shí)分子視野的改變

《嫏嬛記》中“張華探書”與“禹穴藏書”故事轉(zhuǎn)化的自覺性闡釋，通過“嫏嬛福地”在明清兩代作為藏書樓命名的表征中。經(jīng)筆者初步的整理，“嫏嬛福地”概念的出現(xiàn)過程大致如下：①（傳）元代伊士珍的志怪小說集《嫏嬛記》（1540—1602年）開卷第一篇；②凌蒙初所編《初刻拍案驚奇》（1627年）中，“元（原）來如此，好似嫏嬛”；③張岱所著《陶庵夢憶》（1646年）中收錄的“嫏嬛福地”篇；④張岱所著《瑯?gòu)治募罚?654年）中所收錄的“嫏嬛福地記”篇、“快園記”篇；⑤明人韓廣業(yè)（字子有，一字桃平）所在江北處藏書樓，題名“小嫏嬛書屋”；⑥阮元（1764—1849）在揚(yáng)州的書樓“文選樓”，題名“嫏嬛仙館”，清代女詩人王照圓在其《題阮太師母石室藏書小照》中提到：“《詁》研經(jīng)萬卷收，嫏嬛仙館翠煙浮。齋名積古從公定，室有藏書是母留”；⑦完顏麟慶（1791—1846）的“半畝園”中的書齋，題名“嫏嬛妙境”；⑧清人張燮（1753—1808）在常熟的藏書樓，題名“小嫏嬛福地”[2]；⑨清人張蓉鏡（1802—？）亦題其藏書樓為“小嫏嬛福地”；⑩晚清藏書家馮貞群（1886—1962）提及寧波天一閣為“恍如重叩嫏嬛矣”。

從歷史資料中可發(fā)現(xiàn)，“嫏嬛福地”的概念已經(jīng)轉(zhuǎn)向表達(dá)各種文人藏書樓的命名。這些活動(dòng)伴隨著晚明“山人”態(tài)度的活躍，無一例外地都指向理想洞府仙境——“嫏嬛福地”。

明朝中后期，私人書籍的保有量已經(jīng)多到難以估計(jì)[3],藏書樓正好解決了儲(chǔ)藏和利用這些書籍的問題，以及防止毀壞書籍的物理因素，比如理水為池（防火）、筑石為基（防潮）?！妒酚洝ぬ饭孕颉分休d，“卒三歲而遷為太史令，?史記石室金匱之書”[4]，甚至在明清山水畫中多可看到以“石室藏書”為主題的繪畫。

伴隨著同時(shí)興盛起來的園林活動(dòng)，藏書樓與石室作為園亭活動(dòng)的一部分也被納入了文人園林興造中。無錫寄暢園中主人藏書處“含貞齋”前，便有假山石室“九獅臺(tái)”（圖2）；蘇州耦園沈氏夫婦所用書樓“織簾老屋”及“城曲草堂”讀書處前，分別做有湖石及黃石假山石室。藏書之法也在流行于明代文人手中的造園手冊《園冶》中出現(xiàn)，書籍的作者亦是造園家的計(jì)成（1582—1637）在其“書房基”篇中有記這種“經(jīng)營位置”之法：

書房之基，立于園林者，無拘內(nèi)外，擇偏僻處，隨便通園，令游人莫知有此?！瓌萑缜皬d堂基余半間中，自然深?yuàn)W。或樓或屋，或廊或榭，按基形式，臨機(jī)應(yīng)變而立。

作為一種教化和參照，《園冶》等書籍的出版，使得這種關(guān)于書樓的經(jīng)營被普遍認(rèn)可，如計(jì)成最后所留一句“臨機(jī)應(yīng)變而立”一樣，不同對象發(fā)生著不同復(fù)合的呈現(xiàn)。他們（包括后文的張岱）試圖將所見或未見之事物及現(xiàn)象，用文學(xué)的方式進(jìn)行記錄，在話語或行文的既定結(jié)構(gòu)中，并投射于園林的建造中。

圖2 寄暢園九獅臺(tái)（來源：作者自攝）

2 “嫏嬛福地”的明清圖文顯現(xiàn)

張岱和完顏麟慶兩位明清時(shí)期的藏書家，用文學(xué)寫作的方式分別記敘了他們生活中的“嫏嬛福地”——《陶庵夢憶》卷八末篇“嫏嬛福地”篇以及《鴻雪因緣圖記》卷六中“嫏嬛藏書”篇。引起筆者注意的是，張岱描述了一處不存在的紙上園林；麟慶則是記述了其真實(shí)存在的藏書園林。他們都提到了《嫏嬛記》的道教故事，試圖以想象和記敘一個(gè)屬于自己的環(huán)境來回應(yīng)“嫏嬛福地”的存在。

2.1 張岱構(gòu)想的“嫏嬛福地”

《陶庵夢憶》一書完稿于順治三年丙戌（1646年），此時(shí)“嫏嬛福地”篇并未完成。順治六年己丑（1649年）九月，時(shí)年53歲的張岱從項(xiàng)里移居至紹興城中幼時(shí)曾住過的“快園”，甲午年（1654年）于快園“渴旦廬”完成了《嫏嬛文集》。他在這其間一直處在對故園的記憶中，并把性情寄托在其對“嫏嬛福地”的構(gòu)想中。張岱在客居之地富陽為《陶庵夢憶》增作“嫏嬛福地”篇、為《嫏嬛文集》增作“嫏嬛福地記”篇[5]41以及《張子詩秕》中增作了《嫏嬛福地》五言古詩，最后他在項(xiàng)王里雞頭山建造了自己生前墓地。

緣山以北，精舍小房，絀屈蜿蜒，有古木，有層崖，有小澗，有幽篁，節(jié)節(jié)有致。山盡有佳穴，造生壙，俟陶庵蛻焉，碑曰“嗚呼有明陶庵張長公之壙”?！瓨窍麻T之，匾曰“嫏嬛福地”。緣河北走，有石橋極古樸，上有灌木，可坐、可風(fēng)、可月。

——《陶庵夢憶》之“嫏嬛福地”篇（部分）

初看此文，本以為張岱是為了給自己建造一個(gè)在世墓地而營造的場所環(huán)境。晚年的張岱根本無力營造這樣的園林。他通過這400余字的記敘，試圖實(shí)現(xiàn)與張華、陶淵明居處一地的“洞天福地”。張岱開篇就提到了和道教故事“嫏嬛福地”之間的關(guān)系，即便他省去了故事的人物和對話，但還是掩藏不了他對這處圣地的喜愛和追求：“欲得一勝地仿佛為之”。它的記敘方式正如《嫏嬛記》一樣玄妙而琢磨不透,這些碎片都是來自于張岱真實(shí)生活，虛構(gòu)的情節(jié)展現(xiàn)出其現(xiàn)實(shí)的意義。

(1)快園的“嫏嬛福地”。

多年羈絆的龍山快園存在于張岱的生活及其祖父的敘述?？滴跏荒辏?672年）移居快園近24年的張岱，在“快園記”中回憶幼時(shí)隨祖父張汝霖在快園中游玩的場景：

園在龍山后麓。山既尾掉，是背弗癡；水復(fù)腸回，是腹勿閼。屋如手卷，段段選勝。開門見山，開牗見水，前有園地，皆沃壤高畦，多植果木?！〞?，事事精辨，如入嫏嬛福地。癡龍護(hù)門，人跡罕到，大夫稱之謂“別有天地，非人間也”[5]64。

“屋旁多瓦礫，用以筑高臺(tái)。江右一拳石，溪西幾樹梅。嫏嬛真福地，南面有書城”[5]1。

張岱同鄉(xiāng)好友祁彪佳（1602—1645）所著《越中園亭記》中也提及“快園”：“堂與軒與樓，皆面池而幽敞，各極其致”，“嫏嬛福地”也是由水而來，但寫作卻難以與園中具體景致及位置關(guān)系相聯(lián)系。在隨后所寫的五言詩中，快園仍難以成為具體形象，而更像是作為“桃源”般寄托回憶的地方。

(2)于園中的磥石。

園中無他奇，奇在磥石。……后廳臨大池，池中奇峰絕壑，陡上陡下，人走池底，仰視蓮花，反在天上，以空奇[6]76。

崇禎二年（1629年）張岱游瓜州（今江蘇省邗江縣南部）“五所園”，明代文人的園林已然是游憩的場所，正如張岱用三“奇”點(diǎn)出了這處堂屋外假山石構(gòu)之精巧。除了疊石空間中“實(shí)-虛”的感官經(jīng)驗(yàn)外，諸如“人走池底，仰視蓮花”的體驗(yàn)已經(jīng)超出了作為現(xiàn)實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)可以想象的地步。

(3)巘花閣看山。

巘花閣在筠芝亭松峽峽，層崖古木，高出林皋，……隔水看山，看閣，看石麓，看松峽上松，廬山面目反于山外得之[6]130。

張岱以一種模式性短語方式鋪陳了記憶中所有的路徑，包含了身體及構(gòu)想狀態(tài)的變化，構(gòu)成了一個(gè)完整體驗(yàn)經(jīng)歷。重復(fù)出現(xiàn)的意指對象正是在這些空間映射的線索中若即若離。張岱無心為里面的各個(gè)事物命名，唯獨(dú)留下了最為重要的“嫏嬛福地”，希望最后能夠?yàn)榛氐竭@處構(gòu)想之境進(jìn)行坐標(biāo)。

2.2 完顏麟慶“半畝園”中的“嫏嬛妙境”

清代學(xué)者完顏麟慶（1791—1846）在道光二十一年（1841年）購得北京弓弦胡同（今黃米胡同）半畝園，并題之：“純以結(jié)構(gòu)曲折，鋪陳古雅見長，富麗而有書卷氣，故不易得”。之后于道光二十三年（1843年）完成修建。麟慶在《鴻雪因緣圖記》（1849年）中記錄了半畝園的狀態(tài)，包括“半畝營園”“拜石拜石”“嫏嬛藏書”“近光貯月”“園居成趣”“退思夜讀”“煥文寫像”共7篇。

麟慶是在修建半畝園之時(shí)將其題曰“嫏嬛妙境”（圖3），傳當(dāng)時(shí)麟慶藏書頗豐，六七世之收藏共85 000余卷。半畝園今已廢棄并遭到了嚴(yán)重的破壞，“嫏嬛妙境”也無從尋跡。近現(xiàn)代學(xué)者對園林進(jìn)行的復(fù)原平面，以及一些攝于1909年的半畝園照片（圖4）為筆者提供了“嫏嬛妙境”的討論條件。其中“嫏嬛藏書”，所記道光二十二年（1842年），麟慶攜兩兒整理書樓之事：

半畝園最后，壘石為山，頂建小亭，其南橫板作橋，下通人行，西仿嫏嬛山勢，開石洞二，后軒三楹，頗爽塏，顏之曰：“嫏嬛妙境”，……喜示兩兒詩曰：“嫏嬛古福地，夢至惟張華。藏書千萬卷，便是神仙家?！貞粢远?，石洞相周遮。今我欲效之，毋乃愿太奢。小園營半畝，古帙積五車”[7]884。

圖3 《鴻雪因緣圖記》中“嫏嬛妙境”（來源：[清]完顏麟慶著,汪春泉注.鴻雪因緣圖記.杭州：浙江人民美術(shù)出版社,2011第886頁）

圖4 1909年拍攝“嫏嬛妙境”（來源：賈珺著.北京私家園林志.北京：清華大學(xué)出版社,2009第221頁）

麟慶在文章最后提到了“張華石室探書”的故事，“今我欲效之”也回應(yīng)那個(gè)道教故事“嫏嬛福地”。作為一個(gè)實(shí)存對象的描寫，麟慶直接開始述說“嫏嬛妙境”的藏書生活。《圖記》中的7則故事雖然有圖像為佐，但其表述幾近獨(dú)立。“嫏嬛藏書”“近光貯月”“退思夜讀”都提到了假山的布置，疊山中“下洞上橋”的作法將生活要素彼此拼連構(gòu)成了一個(gè)“生活于此”的完整世界。

從張岱到完顏麟慶，前者發(fā)生在園林建造前的設(shè)計(jì)；后者發(fā)生在園林建造之后的文字記錄。意在經(jīng)營位置的張岱，文字的身臨其境來自于對文體（小品文）的敏感和自覺。知識(shí)分子一系列的“在場經(jīng)驗(yàn)”最終在實(shí)踐的創(chuàng)作中來反映，面對佛道神怪及虛構(gòu)場景等并無“真容”之物，文人的興趣是從悟空轉(zhuǎn)向?qū)崿F(xiàn)此世之理；而麟慶更重視事物的具體性。張岱和麟慶的藏書園林實(shí)踐告示了兩種呈現(xiàn)記憶載體的方式。但是這樣的文字是否有助于對失存的建筑遺產(chǎn)（如半畝園）的描述呢？我們并不能說文學(xué)寫作會(huì)導(dǎo)致對建筑理解的紛雜，它至少在向我們提出一個(gè)可能性。

3 作為建筑遺產(chǎn)的“天一閣”和“文瀾閣”

與張岱、完顏麟慶對“嫏嬛福地”個(gè)人意識(shí)開放性定義有所不同，被清末藏書家馮貞群題為“嫏嬛”的建筑遺產(chǎn)“天一閣”具有強(qiáng)烈的自我約束規(guī)例，它并沒有那種帶有個(gè)人傳記般詩意的趣味，特別是另一個(gè)建筑遺產(chǎn)“四庫七閣”中的“文瀾閣”在完成公共性轉(zhuǎn)變之后，更是將藏書活動(dòng)的潛象變成了表象，官府對“四庫七閣”的藏書設(shè)定某些知識(shí)人群的使用。共享?xiàng)l件的討論，使得之前從《嫏嬛記》的石洞經(jīng)歷到張岱的園林身體經(jīng)驗(yàn)討論同樣適用于天一閣和文瀾閣。從表面上看，家族性、官方性的公共圖書管理機(jī)構(gòu)與“嫏嬛福地”個(gè)人性場所之間存在某種隔障。但是筆者認(rèn)為這種“個(gè)人和群體”“封閉和開放”的對立討論過于片面化，“嫏嬛福地”與兩閣之間關(guān)系許會(huì)發(fā)現(xiàn)某種照應(yīng)的存在。

3.1 “天一閣”的情節(jié)

寧波天一閣為明代兵部右侍郎范欽（1506—1585）的藏書樓，始建于明嘉靖四十年至四十五年（1561—1566年）。范欽在建立之時(shí)就有著非常嚴(yán)格的規(guī)定，在所立《要約》中明確提到：只允許自己的直系男性后裔接近他的藏書。設(shè)想一個(gè)19世紀(jì)的到訪者，必須經(jīng)過102個(gè)具有同等權(quán)力的家族成員同意。這些史料的傳聞中所帶的神秘性與“嫏嬛福地”的故事效果無不相似，都是試圖產(chǎn)生一個(gè)圣地般供人想象之地，直到黃宗羲被范欽曾孫范文仲帶入了之前，從未能目睹的、被渲染了半個(gè)世紀(jì)的神秘空間。

那些記錄著藏書樓奧秘的內(nèi)容（書樓的建制、景觀的營造）甚至不被允許公示，即便是那些有幸登閣的個(gè)人，在他們的文記中如對“天一閣”的描述也是少之又少。完顏麟慶在嘉慶十四年（1809年）登樓之后，所記“天一觀書”篇中只寫到：“閣前不植花木，石峋林立”[7]118，在所附插圖中更是錯(cuò)把北京文淵閣繪制上去，也許這是刻意的隱藏，可能登閣之事本是捏造。真實(shí)場景與圖像的反差讓這次的閱讀更為迷離和困難。

3.2 兩張園圖中的經(jīng)營意識(shí)

天一閣的形制與景觀來自于《易經(jīng)》一句：“天一生水，地六成之”。起初范欽建閣，在前鑿池，名曰“天一池”。康熙四年（1665年），范欽曾孫范光文（1600—1672）在天一池的基礎(chǔ)上改造增筑了假山和亭子。筆者在現(xiàn)場從天一閣的石刻畫（圖5）中看到這處藏書園林在時(shí)間上經(jīng)營的意圖。

圖5 藏于寧波天一閣的石刻天一閣圖（來源：作者自攝）

相對于天一閣有意的留白，文瀾閣的繪圖中則是極其有效地規(guī)制每一個(gè)對象出現(xiàn)的位置和方式。乾隆三十九年（1774年）為了在全國七地分造書樓以藏《四庫全書》，詔令浙江省織造局寅著親赴天一閣學(xué)習(xí)書樓營造：“……詳細(xì)詢查，蕩具準(zhǔn)樣，開明尺呈覽?！盵1-4,7-12]作為負(fù)責(zé)皇家宮室營造的樣式雷家族繪制了用于建造四庫七閣的“地盤圖”（圖6），它們無不指向當(dāng)時(shí)被稱為標(biāo)準(zhǔn)的“天一閣”，在寅著奏報(bào)中除提及了天一閣建筑規(guī)制之外，還提到了其景觀布置：“閣前鑿池，其東北隅又為曲池。傳聞鑿池之始，土中隱有字形，如‘天一’二字。”這番語辭與天一閣圖之間的差別引起了筆者的疑問，即繪圖本身。

圖6 杭州文瀾閣地盤圖（來源：作者自攝）

文瀾閣圖的繪制已經(jīng)近似現(xiàn)代意義上的平面圖，對象被安放在其特定的范圍（原有敕建宮室空間）和關(guān)系中，表達(dá)其完整特征的“入口—假山石洞—垂花門—仙人石—書樓”軸對稱有序空間（圖7）。前景中的假山意指著“天一閣”的假山營造（圖8）。與其他七閣的地盤圖比較來看，這樣的繪圖方式清楚地闡明了一次山石建造的“范式”，即對“標(biāo)準(zhǔn)”天一閣假山一次理解與抽象概括（圖9）。從《文瀾閣志》中的插圖（圖10）中可以看到對真實(shí)園林的描繪，“文瀾閣”作為藏書園林對象不只是關(guān)注山石的整體布局，正是景觀小品間的細(xì)微差別區(qū)分了所謂的七閣。

圖7 杭州文瀾閣假山中的石洞二開（來源：作者自攝）

圖8 寧波天一閣藏書樓及其水池假山（來源：作者自攝）

圖9 乾隆《鄞縣志》中“天一閣圖”（來源：[清]孫樹禮.孫竣輯刻本.清光緒24年,1898.）

圖10 《文瀾閣志》中的“文瀾閣圖”（來源：[清]汪源澤修.（乾?。┷纯h志.影印本.江蘇古籍出版社,1990.）

4 結(jié)束語

從作為園林歷史遺文的“嫏嬛福地”到歷史遺存的“天一閣”和“文瀾閣”的在場答疑，筆者在研究過程中出現(xiàn)的疑問與解釋其實(shí)在另一層面也已經(jīng)構(gòu)成了“嫏嬛福地”內(nèi)容的一部分，它飽含著不斷被解釋和定義的空間。這種藏書樓及其園林的想象與敘述方式的語境，停留在某種簡單直接的、帶有經(jīng)驗(yàn)性的關(guān)系組合當(dāng)中，在各自現(xiàn)象和回憶中構(gòu)成了另一個(gè)世界的形象，這不只是一個(gè)賦形方式，而是一次有建筑學(xué)

[1]沈梅.《瑯?gòu)钟洝房甲C[J].合肥學(xué)院學(xué)報(bào),2009(6):59-62.

[2]吳晗.吳晗史學(xué)論著選集[M].北京:人民出版社,1984:255.

[3]周紹明.書籍的社會(huì)史[M].何朝暉,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2009:49.

[4]王蕾.清代藏書思想研究[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2013:183.

[5]張岱.瑯?gòu)治募痆M].杭州:浙江古籍出版社,2013.

[6]張岱.陶庵夢憶[M].杭州:浙江古籍出版社,2012.

[7]張岱.陶庵夢憶[M].上海:上海古籍出版社,2001:64.

[8]完顏麟慶,汪春泉.鴻雪因緣圖記[M].杭州:浙江人民美術(shù)出版社,2011.

[9]賈珺.北京私家園林志[M].北京:清華大學(xué)出版社,2009.

[10]孫樹禮.孫竣輯刻本[M].[出版地不詳]:[出版者不詳],1898.清光緒二十四年.

[11]計(jì)成,陳植.園冶注釋[M].北京:中國建筑工業(yè)出版社,1988.

[12]李豐楙.仙境與游歷:神仙世界的想象[M].北京:中華書局,2010.