如何看待司馬相如與卓文君的“反封建”

蔣天

司馬相如與卓文君的愛情故事，千古流傳。許多人認(rèn)為，他們?yōu)閻矍槎龀龅娜舾山醑偪竦呐e動(dòng)，體現(xiàn)的是“強(qiáng)烈反封建思想”。郭沫若先生為四川邛崍的“文君井”的題詞即這樣說：“文君當(dāng)壚時(shí)，相如滌器處。反抗封建是前驅(qū)，佳話傳千古。會(huì)當(dāng)一憑吊，酌取井中水，用以烹茶滌塵思，清逸涼無比。卓文君與司馬相如的故事，實(shí)系千秋佳話，故井猶存，令人向往?！盵1]蔣曉萌先生近期發(fā)表的《論兩首古琴歌《鳳求凰》的千古魅力》也認(rèn)為：“兩首《鳳求凰》的琴歌傳了兩千年，在當(dāng)世及后世都產(chǎn)生了重要的影響。它的千古魅力就在于，以‘鳳求凰的方式表現(xiàn)自己的‘心聲。許多年輕人受《鳳求凰》的影響，沖破封建禮教的束縛，勇敢地去追求自由生活和美好愛情。這難道不是聲樂的力量嗎！后人之所以對(duì)《鳳求凰》很喜愛，很重視，最重要的地方就在于‘鳳求凰所表現(xiàn)的強(qiáng)烈反封建思想?！盵2]那么，司馬相如與卓文君的愛情故事真的就是“反封建”嗎？

一、司馬相如與卓文君不可能反對(duì)當(dāng)時(shí)的政治制度與社會(huì)形態(tài)

按《現(xiàn)代漢語詞典》的解釋，“封建”是“一種政治制度”和“封建主義社會(huì)形態(tài)”，[3]那么“反封建”就應(yīng)當(dāng)是反對(duì)西漢時(shí)期的“政治制度”和“社會(huì)形態(tài)”。說司馬相如與卓文君的愛情故事是反對(duì)當(dāng)時(shí)的“政治制度”和“社會(huì)形態(tài)”，這是講不通的。

研究司馬相如與卓文君的愛情故事是不是“反封建”，必須先弄清楚什么是“封建”，為什么要“反封建”的問題。

“封建”一詞最初出自《詩經(jīng)》三百零五篇的最后一篇，即《商頌·殷武》：“天命降監(jiān)，下民有嚴(yán)。不僭不濫，不敢怠遑。命于下國，封建厥福?！薄胺饨ā币辉~的本義為封邦建國，指的是古代存在過的一種政治經(jīng)濟(jì)制度。毛傳解釋“封建”：“封，大也?！编嵭{：“則命之于小國，以為天子，大立其福。謂命湯使由七十里王天下也?！薄秴问洗呵锿ㄔ彙ど鲃?shì)》載：“封建，即封邦建國，古代帝王把爵位、土地分賜親戚或功臣，使之在各自區(qū)域內(nèi)建立邦國，即封建親戚以藩屏周。相傳黃帝為封建之始，至周制度始備?！盵4]《現(xiàn)代漢語詞典》對(duì)此有正確的解釋：“一種政治制度，君主把土地分給宗室和功臣，讓他們?cè)谶@土地上建國。我國周代開始有這種制度，其后有些朝代也曾仿行?！?/p>

從歷史實(shí)際來看，中國在秦以后的社會(huì)已經(jīng)不是分封建制了，實(shí)行的是郡縣制即中央集權(quán)制或叫君主專權(quán)制；不過，因?yàn)樵谏鲜兰o(jì)的歷史學(xué)界長期爭(zhēng)論五種社會(huì)形態(tài)的劃分，所以封建制度、封建社會(huì)被認(rèn)為延續(xù)到了近現(xiàn)代，與此相關(guān)的封建主義、封建思想等詞匯也一直存在和使用。這其實(shí)是將秦漢以后的地主土地所有制與秦漢以前的分封建制混同了。由于理論界、學(xué)術(shù)界認(rèn)同這種“混同”，所以《現(xiàn)代漢語詞典》對(duì)“封建社會(huì)”的解釋是：“一種社會(huì)形態(tài)，特征是地主占有土地，農(nóng)民只有很少土地或全無土地，只能耕種地主的土地，絕大部分產(chǎn)品被地主剝奪?！?/p>

將司馬相如與卓文君的愛情、婚姻視為“反封建”，或者說就是反對(duì)“封建主義社會(huì)形態(tài)”。這顯然是強(qiáng)其所難了。作為漢賦代表作家并被后人稱為“賦圣”“辭宗”的司馬相如，一生為漢朝官吏。他的賦，“勸百而諷一”，更多地是歌頌大一統(tǒng)中央皇朝無可比擬的氣魄和聲威。他怎么可能去反對(duì)與之相適應(yīng)的“政治制度”和“社會(huì)形態(tài)”呢！

二、司馬相如與卓文君的“反封建”究竟指啥

說司馬相如與卓文君的愛情、婚姻是“反封建”，很可能就是說他們沒有按傳統(tǒng)習(xí)俗去“包辦婚姻”，而是勇敢地追求自己的愛情。熊篤先生撰寫的《司馬相如〈琴歌兩首〉賞析》就說：

“鳳求凰”表現(xiàn)了強(qiáng)烈的反封建思想。相如文君大膽沖破了封建禮教的羅網(wǎng)和封建家長制的樊籬，什么“不待父母之命，媒妁之言，鉆穴隙相窺，逾墻相從，則父母國人皆賤之”（《孟子·滕文公下》），什么“婦人有三從之義，無專用之道”（《儀禮·喪服》），什么“夫有再娶之義，婦無二適之文”（班昭《女誡》）、什么“男女……無幣不相見”（《禮記·坊記》）“門當(dāng)戶對(duì)”等等神圣禮法，統(tǒng)統(tǒng)被相如文君的大膽私奔行動(dòng)踩在腳下，成為后代男女青年?duì)幦』橐鲎灾鳌賽圩杂傻囊幻嫫鞄?。[5]

看來，司馬相如與卓文君愛情婚姻中的所謂“反封建”，指的一是“不待父母之命，媒妁之言”而私奔；二是“寡婦再嫁”；三是不“門當(dāng)戶對(duì)”。這些，在對(duì)司馬相如與卓文君愛情、婚姻過程記載最完整，又基本相同的《史記》《漢書》中是有記載的。我們看《史記》卷一百一十七的《司馬相如列傳》的相關(guān)記載，那里面確實(shí)有這樣一些文字：“卓王孫有女文君新寡”，“以琴心挑之”，“重賜文君侍者通殷勤”，“文君夜亡奔相如”，“家居徒四壁立”，等等。然而，僅憑這些，就認(rèn)定司馬相如與卓文君是“反封建”，則未免太草率了。

三、“寡婦再嫁”不能說是“反封建”

中國傳統(tǒng)文化確實(shí)有“夫?yàn)槠蘧V”之說，作為中國傳統(tǒng)文化主流的儒家思想大致也是反對(duì)寡婦改嫁的?！抖Y記·郊特牲》就說：“信，婦德也。壹與之齊，終生不改。故夫死不嫁?！瓔D人，從人者也。幼從父兄，嫁從夫，夫死從子。”[6]不過，儒家學(xué)說的說與做往往不統(tǒng)一，想當(dāng)然的內(nèi)容較多，很多論說很美好，卻沒有可操作性。儒家文化不贊成寡婦改嫁；但是，死了丈夫的寡婦還要繼續(xù)生活，怎么辦？就是儒家學(xué)派的創(chuàng)始人孔子本人，在他的兒子死后，也主動(dòng)將自己守寡的兒媳婦改嫁到了魏國。[7]所以說，儒家文化雖不贊成寡婦改嫁，卻并不完全予以禁止。可以這樣說，儒家只是在理論上認(rèn)為寡婦改嫁是一種“非禮”行為，而面對(duì)再婚的社會(huì)問題，卻是變通的，并不拘于“禮”。

到了封建社會(huì)走下坡路的明清時(shí)代，為加強(qiáng)封建社會(huì)的統(tǒng)治，理學(xué)倫理觀才不僅提倡婦女“從一而終”，而且對(duì)寡婦再嫁現(xiàn)象進(jìn)行嚴(yán)厲的批判和譴責(zé)。于是，這才有了“餓死事小，失節(jié)事大”，“好馬不吃回頭草，好女不嫁二夫男”，“好馬不備二鞍，烈女不嫁兩男”等說法。

而在司馬相如與卓文君所處的西漢時(shí)代，并不存在不準(zhǔn)“寡婦再嫁”的問題。

在漢代，凡寡婦都有改嫁的自由；甚至上至皇親國戚，下至庶民百姓，都?xì)g欣鼓舞地接受“寡婦再嫁”的事實(shí)。據(jù)《漢書·外戚傳》記載：漢景帝的王皇后就是寡婦再嫁。王皇后的生父名王仲，生母名臧兒。王仲死后，臧兒遂改嫁長陵田氏為婦。王皇后在入宮前曾經(jīng)嫁金王孫并生下一個(gè)女兒，入宮后又為景帝生下劉徹——就是后來的漢武帝。漢武帝即位后還到金家去見過他的異父同母姐姐，并賜給她錢千萬、奴婢三百人、田百頃、府第一座，號(hào)為“修成君”。[8]endprint

據(jù)《漢書·陳平傳》記載：漢高祖的開國功臣陳平足智多謀、勇敢善戰(zhàn)，他在擇偶過程中就選擇了一位失去丈夫的寡婦。這個(gè)女子是當(dāng)時(shí)富貴人家張負(fù)的孫女，曾經(jīng)五次嫁人，五個(gè)丈夫先后都死了，第六次改嫁給了陳平。而陳平不僅沒有嫌棄這個(gè)女子，還很高興地接受了她。[9]

據(jù)《漢書·衛(wèi)青傳》記載：官拜大將軍的衛(wèi)青曾為平陽公主家騎衛(wèi)隨從。平陽公主的駙馬平陽侯曹壽有惡疾，被公主退婚打發(fā)回曹家。公主要在列侯中選一位地位高，又賢能的人再嫁，左右都說唯有大將軍衛(wèi)青。公主說：“衛(wèi)青過去是我家騎從，選他配我，這不是降尊了？”左右說：“差矣，今非昔比了，衛(wèi)青正當(dāng)盛年，官拜武職最高的大將軍，又是皇后之弟?！庇谑怯蓾h武帝做媒，衛(wèi)青便娶了漢武帝的姐姐平陽公主。[10]

據(jù)《后漢書·列女傳》記載：蔡邕是東漢末年著名學(xué)者，他的女兒蔡文姬最初嫁給衛(wèi)仲道。衛(wèi)仲道病死后，蔡文姬在戰(zhàn)亂中被匈奴人擄走，成為南匈奴左賢王的妾，在12年中給左賢王生了兩個(gè)兒子。曹操本是蔡邕的學(xué)生，知道蔡文姬的下落后，就派人用黃金千兩、白璧一雙把她贖了回來。蔡文姬懷念這一段生活和兩個(gè)兒子，寫出《胡笳十八拍》?；氐街性牟涛募в旨藿o了董祀，夫妻非常恩愛。董祀后來犯罪應(yīng)被處死；蔡文姬蓬松著頭發(fā)，光著腳到曹操那里求情。曹操愛惜人才，便赦免了董祀。[11]

所以，在司馬相如與卓文君所處的時(shí)代，社會(huì)對(duì)“寡婦再嫁”所采取的態(tài)度是非常寬容的，不僅不存在“寡婦再嫁”難的問題，而且三嫁五嫁六嫁都是可以的，并沒有人為此說東道西。

這樣來看，雖然卓文君是寡婦，但在當(dāng)時(shí)卻并不存在因?yàn)樵偌蘖四腥硕粸樯鐣?huì)所容的問題，那么她與司馬相如的婚姻就談不上“反封建”了。

四、“不待父母之命，媒妁之言”也不是“反封建”

眾所周知，婚姻是人類社會(huì)的一種非常重要的倫理關(guān)系，不論男女，幾乎人人都需要走進(jìn)這一神圣的殿堂。作為溝通男女雙方的重要媒介的媒人，不僅在古代，就是在現(xiàn)代，其重要性仍然不可忽視。在今天這樣的社會(huì)，在男女都有廣泛的社會(huì)交際的情況下，還是有許多人因?yàn)楦鞣矫娴脑蚨狈εc異性交往的機(jī)會(huì)；在相對(duì)封閉的古代，人們，尤其是青年人又特別是女青年，必然更缺乏與異性交往的機(jī)會(huì)，所以“媒妁之言”不僅有其存在的合理性，而且可以說是不可或缺的，誠如《禮記》所說：“男女雙方非媒不知名?！盵12]

一般而言，作為青年男女的首次婚姻，盡管雙方身體成熟了，但是因?yàn)槟贻p、閱歷較少，所以需要“父母之命”。在古代，女子拋頭露面的機(jī)會(huì)很少，生在官宦之家的千金小姐，在出閣之前，一般都是在自己的閨房?jī)?nèi)學(xué)習(xí)琴棋書畫、以及織補(bǔ)刺繡之類的針線活，所以小姐的閨房又稱作“繡樓”；生在貧苦家庭的女孩子，雖然可能隨著父母外出做些活計(jì)，但也是日出而作，日落而息。對(duì)她們而言，“月上柳梢頭，人約黃昏后”之類的浪漫大約不會(huì)多。而只有為人父母者，因?yàn)樾枰袚?dān)起生活的重?fù)?dān)，故能更多地接觸到社會(huì)，所以婚姻以“父母之命”也是在情理之中。這猶如需要媒人作為溝通男女雙方的重要媒介一樣，父母作為兒女婚姻大事的“代理人”實(shí)是一種社會(huì)需要，當(dāng)然也是無奈之舉。

儒家文化認(rèn)為：“食色，性也。”[13]因?yàn)槿祟惿鐣?huì)必須延續(xù)，就必須讓男女有婚姻；而青年男女，至少是相當(dāng)部分的青年男女與異性的認(rèn)識(shí)、交往確實(shí)存在一定的困難，所以才產(chǎn)生了為此服務(wù)的媒人；除此之外，上古社會(huì)的管理者還努力為青年男女的交往創(chuàng)造許多機(jī)會(huì)，這頗類今天俗稱的“情人節(jié)”。

上古的情人節(jié)是農(nóng)歷三月初三，它是青年男女互相認(rèn)識(shí)、交往的節(jié)日。這在三千年前就是這樣。情人節(jié)為青年男女們提供的是自由聚會(huì)、交流、追求的機(jī)會(huì)。《詩·鄭風(fēng)·溱洧》就是這樣的內(nèi)容：

溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉蕑兮。女曰：觀乎？士曰：既且。

且往觀乎，洧之外，洵訏且樂。維士與女，伊其相謔，贈(zèng)之以勺藥。

溱與洧，濟(jì)其清矣。士與女，殷其盈矣。女曰：觀乎？士曰：既且。

且往觀乎，洧之外，洵訏且樂。維士與女，伊其將謔，贈(zèng)之以勺藥。[14]

《溱洧》說，春天已經(jīng)來了，溱河、洧河的冰都融化了。春風(fēng)和煦，陽光明媚，河水碧波蕩漾。這樣好的時(shí)光，姑娘小伙要結(jié)伴春游啊。看那，手執(zhí)蘭草的小伙與姑娘，正在結(jié)伴同行。姑娘問：我們?nèi)タ纯?？不解風(fēng)情的小伙子竟然木訥地回答：不是已經(jīng)去過了嗎？姑娘當(dāng)然不依，撒起嬌：我們?cè)偃タ纯绰?！你看河堤那邊，又寬闊又熱鬧，真的好好玩喲?；ハ嗾{(diào)笑著的小伙與姑娘，就這樣一路走去。其實(shí)小伙并不木訥：他知道贈(zèng)送意中人美麗的芍藥花。

這樣的場(chǎng)面非常生動(dòng)，而且延續(xù)到了今天，例如苗族男女的對(duì)唱山歌，傣族姑娘向情人拋繡球，佤族男子串姑娘，白族男女的蝴蝶泉邊情歌，都是類似的情人節(jié)活動(dòng)。

《詩經(jīng)》中最精華的部分是160首“風(fēng)”，占了《詩經(jīng)》305首的大部分。這些來自民間的歌謠完全是原生態(tài)的，洋溢著熱烈的生活氣息。其中較多的作品描述的是青年男女的幽會(huì)情景，表達(dá)少女的微妙心理，歌唱男女的相悅和相思，贊揚(yáng)對(duì)方的風(fēng)采容貌，嗟嘆棄婦的不幸遭遇。這證明，在“父母之命，媒妁之言”之外，青年男女們只要有機(jī)會(huì)去追求愛情婚姻，社會(huì)是認(rèn)可的。

當(dāng)然，社會(huì)認(rèn)可青年男女們自己去追求愛情婚姻是一方面；另一方面是，因?yàn)楦改赣胸S富的生活經(jīng)驗(yàn)，又是最值得信賴的人，所以《詩·齊風(fēng)·南山》就說：“娶妻如之何，必告父母；……娶妻如之何，非媒不得?！盵15]也就是說，社會(huì)雖然允許青年男女自己去追求愛情，不過，要進(jìn)入婚姻階段了，還是應(yīng)該告之父母，請(qǐng)個(gè)媒人。這其實(shí)是古代婚姻禮儀的一道程序，這樣的方式流傳很久，也就變成古代的一種習(xí)慣了。

為什么說“父母之命，媒妁之言”只是一種習(xí)慣而不是必須遵守的規(guī)則？從提出“不待父母之命，媒妁之言，鉆穴隙相窺，逾墻相從，則父母國人皆賤之”的孟子本人的見解就可以證明?！睹献印とf章上》有如下記載：

萬章問曰：“《詩》云：‘娶妻如之何？必告父母。信斯言也，宜莫如舜。舜之不告而娶，何也？”孟子曰：“告則不得娶。男女居室，人之大倫也。如告，則廢人之大倫，以懟父母，是以不告也。”萬章曰：“舜之不告而娶，則吾既得聞命矣。帝之妻舜而不告，何也？”孟子曰：“帝亦知告焉則不得妻也?！眅ndprint

孟子將舜娶妻不告訴父母的原因說得太清楚了：男女結(jié)婚，是男女之間的必然關(guān)系——人倫關(guān)系。堯?qū)蓚€(gè)女兒嫁于舜，舜知道父母不會(huì)同意，如果告訴父母，舜就無法娶妻，男女之間的人倫關(guān)系就會(huì)被廢棄，這會(huì)產(chǎn)生對(duì)父母的怨恨。為了避免產(chǎn)生對(duì)父母的怨恨，所以舜娶妻時(shí)就沒有告訴父母。

堯與舜都是遠(yuǎn)古時(shí)期的賢明人物，被歷代作為君臣民學(xué)習(xí)的楷模。為君的要學(xué)堯舜，為臣的要學(xué)習(xí)堯舜，為民的也要學(xué)習(xí)堯舜。如果用《詩經(jīng)》中關(guān)于娶妻“必告父母”一說來衡量堯嫁女、舜娶妻這件事，那么堯、舜就都錯(cuò)了；只是楷模怎么會(huì)錯(cuò)呢？孟子就解釋：結(jié)婚是人倫大事。美好的婚姻，事先告訴父母，這是完全應(yīng)該的。如果美好的婚姻與“父母之命”發(fā)生沖突，告訴父母，美好的婚姻反而要被打散了，那就遵循人倫之大道理，該娶則娶，該嫁則嫁，不必等待“父母之命”。

所以，“父母之命，媒妁之言”在儒家那里也不是絕對(duì)真理，不是不可逾越的雷池。美滿的婚姻完全可以自己做主。堯和舜這兩位圣人的作為，對(duì)于整個(gè)民族來說具有表率作用。

司馬相如與卓文君對(duì)愛情的追求確實(shí)是“不待父母之命，媒妁之言”，但猶如孟子之論：卓文君的父親卓王孫能同意他們的婚事嗎？明明知道不可能，當(dāng)然就不能告之，也就不需要請(qǐng)個(gè)媒人。他們違背的也只是一種社會(huì)習(xí)慣，并沒有違背作為當(dāng)時(shí)社會(huì)主流思想的儒家文化的道德規(guī)范，所以談不上是“反封建”。

五、說司馬相如與卓文君“反封建”，其實(shí)是對(duì)他們張揚(yáng)個(gè)性的肯定與褒獎(jiǎng)

“反封建”是現(xiàn)代語言，古人是不會(huì)這樣說的。所謂司馬相如與卓文君的“反封建”，既不是反對(duì)當(dāng)時(shí)的“政治制度”和“社會(huì)形態(tài)”，也不表現(xiàn)為“寡婦再嫁”和“不待父母之命，媒妁之言”，那究竟是什么呢？

反帝反封建，是近代中國歷史發(fā)展的基本主題。新中國的建立，基本上完成了反帝反封建的任務(wù)，人民掌握了國家主權(quán)，這便使得國家的現(xiàn)代化事業(yè)能夠比較順利地推進(jìn)。

在半殖民地半封建社會(huì)被推翻后的今天，所謂“封建”，按《現(xiàn)代漢語詞典》的說法，就是“帶有封建社會(huì)的色彩”[16]，是保守與落后的代名詞，如封建思想、封建迷信等，如包辦婚姻、裹小腳、燒香拜佛、迷信等等。

我認(rèn)為，既然現(xiàn)在所說的“封建”是指保守與落后，那么說司馬相如與卓文君為“反封建”，其實(shí)就是對(duì)他們張揚(yáng)個(gè)性的一種肯定與褒獎(jiǎng)。

應(yīng)該看到，在司馬相如與卓文君的時(shí)代，“父母之命，媒妁之言”畢竟是一種社會(huì)習(xí)慣，大多數(shù)的人都是這樣做的，而司馬相如與卓文君卻沒有這樣做，這就凸顯出一種不合時(shí)俗的個(gè)性張揚(yáng)。

什么是“個(gè)性”？個(gè)性是個(gè)人所特有的直入人心的率真和坦城，是擯棄世俗淺薄價(jià)值觀而對(duì)理想對(duì)自我的堅(jiān)定的追求。個(gè)性，來源于不屈從于時(shí)俗的傲氣和敢于堅(jiān)持真理的內(nèi)在勇氣。中國歷史上的屈原、嵇康、李白、楊慎、曹雪芹等等，因?yàn)椴磺鼜挠诮y(tǒng)治者淫威和強(qiáng)權(quán)政治壓迫，既憤世嫉俗而又至情至性，給一代代知識(shí)分子樹立起具有崇高理想與磊落人格的光輝典范。

司馬相如與卓文君就是這樣的傲骨文人。他們?yōu)榱俗约旱男腋?，為了自己的愛人，勇敢地去自由戀愛、自主婚姻，在那個(gè)時(shí)代確實(shí)屬于驚世駭俗的叛逆行為，自當(dāng)值得肯定與褒獎(jiǎng)。

注釋：

[1]唐文棟：《郭沫若題文君井》，《郭沫若學(xué)刊》2014年第4期。

[2]蔣曉萌：《論兩首古琴歌〈鳳求凰〉的千古魅力》，《音樂探索》2017年第2期。

[3][16]《現(xiàn)代漢語詞典》，商務(wù)印書館2002年版。

[4]王曉明：《呂氏春秋通詮·慎勢(shì)》，江西人民出版社2010年版。

[5]熊篤：《司馬相如〈琴歌兩首〉賞析》，http：//www.ilf.cn/Appr/14076.html.

[6]王夢(mèng)鷗：《禮記今注今譯》之《郊特牲》，新世界出版社2010年版。

[7]王夢(mèng)鷗：《禮記今注今譯》之《檀弓》，新世界出版社2010年版。

[8]（漢）班固：《漢書》卷九十七《外戚傳》，中華書局1999年版。

[9]（漢）班固：《漢書》卷四十《張陳王周傳》，中華書局1999年版。

[10]（漢）班固：《漢書》卷五十五《衛(wèi)青霍去病傳》，中華書局1999年版。

[11]（南朝宋）范曄：《后漢書》卷八十四《列女傳》，中華書局1999年版。

[12]王夢(mèng)鷗：《禮記今注今譯》之《曲禮上》，新世界出版社2010年版。

[13]楊伯峻：《孟子譯注》之《告子上》，中華書局1981年版。

[14]周振甫：《詩經(jīng)譯注》之《鄭風(fēng)·溱洧》，中華書局2002年版。

[15]周振甫：《詩經(jīng)譯注》之《齊風(fēng)·南山》，中華書局2002年版。

作者單位：四川理工大學(xué)管理系endprint