電影《杰出公民》的空間敘事

宋朝

摘要：電影《杰出公民》用空間敘事講述了大作家丹尼爾回鄉(xiāng)的噩夢之旅。故鄉(xiāng)薩拉斯成為一個重要的物性空間，悖論形成的根本原因，它既是主人公靈感的源泉，又是一個處處人人都勢利的世俗社會。電影中的池塘和曠野隱喻著丹尼爾既沒有與上層精英社會同流合污，被巨大榮譽和現(xiàn)實利益招安;也不被下層世俗社會歡迎與接納;尤其是曠野空間在這里貌似人生的荒原，人們不得不面對孤獨和命運的捉弄，充滿了荒誕。丹尼爾沒有曲意逢迎故鄉(xiāng)的各色人等和自己輕率導(dǎo)致的錯誤，以至于鄉(xiāng)情、友情和愛情在薩拉斯人的敵意中全部消亡。

關(guān)鍵詞：《杰出公民》;空間敘事;噩夢;隱喻;消亡

中圖分類號：J905

文獻標識碼：A

文章編號：1672 -8122 （2018） 10 -0106 -03

《杰出公民》是一部講述游子還鄉(xiāng)丟掉親情、友情、愛情的電影。因電影中的主人公丹尼爾生長在阿根廷，生活并成名于西班牙，所以這部電影也是由阿根廷和西班牙聯(lián)合攝制。主人公丹尼爾自稱自己最成功的事情是離開了家鄉(xiāng)薩拉斯，獲得了諾貝爾文學獎后，功成名就，來自世界各地的邀請如雪片般飛來，皆被丹尼爾果斷拒絕;然而，時隔四十年，當故鄉(xiāng)的邀請出現(xiàn)在丹尼爾面前的時候，遲疑猶豫了一下之后，丹尼爾還是選擇了接受故鄉(xiāng)授予的榮譽“杰出公民”，踏上了還鄉(xiāng)之旅，開始了一段噩夢般的旅程，直到關(guān)于故鄉(xiāng)的各種情感的幻想一一被打破，消亡在漆黑如鐵的夜空。

一、故鄉(xiāng)薩拉斯：靈感源泉與世俗社會的悖論

電影是一門關(guān)于時間和空間的藝術(shù)，時間的流動也是以空間的變換呈現(xiàn)出來的，某種程度上來說，人物的塑造、故事的演繹、場景的設(shè)置等電影元素無一不是在為空間表述服務(wù)?！半娪翱臻g是根據(jù)電影制作者的敘事或表意需要，通過電影特殊的技術(shù)媒介手段與表現(xiàn)方式去重構(gòu)的一個新的經(jīng)驗空間;同時也是觀眾根據(jù)電影所提供的局部經(jīng)驗和自身的主體意識而重新想象與建構(gòu)的空間。”[1]

《杰出公民》整體上是一部現(xiàn)實主義風格的電影，所以它所呈現(xiàn)出來的空間表述以物性空間為主?？傮w而言，電影的物性空間有三個：諾貝爾文學獎頒獎現(xiàn)場、丹尼爾在西班牙的住所、薩拉斯小鎮(zhèn)?！耙徊侩娪暗闹饕臻g（包括總體空間和分體空間）不僅具有獨立的觀賞價值，而且它往往確定了這部影片的氣質(zhì)和精神特性。人物主要空間的變換往往意味著人物的俯仰浮沉?？臻g可以顯示其間人的身份和心態(tài)?！盵2]電影的開始，服裝整飭的丹尼爾郁悶地獨坐在諾貝爾文學獎頒獎大廳的后臺候場，女引導(dǎo)員和門衛(wèi)分立在丹尼爾的兩邊，神色肅穆，和空曠單調(diào)的房間形成對丹尼爾的束縛;在頒獎大廳，國王和頒獎嘉賓以及觀眾，每個人都正襟危坐，等待丹尼爾發(fā)表獲獎感言。在這里，整個空間的布置是莊嚴的，每個人的一舉一動都是嚴格設(shè)計好的，丹尼爾顯然在這樣的空間里必須是按照事先安排好的流程行動：先是接受獎項，然后向國王和王后表示感謝，最后發(fā)表皆大歡喜的感言;在這樣的空間里，丹尼爾雖然按照這個空間的規(guī)矩穿上正裝、整理好儀容，包括把胡子刮得干干凈凈，但他明顯很不適應(yīng)：壓抑、沉重，最后對整個物性空間（頒獎現(xiàn)場及頒獎流程）進行反抗，否認了獲獎的意義，并認為獲獎終結(jié)了他的創(chuàng)作。人物的行動及語言與空間形成巨大的矛盾沖突，把電影的敘事成功地拉升到懸念敘事的層面。在丹尼爾西班牙的個人住所，一道圍墻和現(xiàn)代的自控門首先就形成了封閉似的物性空間，暗示著丹尼爾內(nèi)心嚴重地缺乏安全感，需要外在的物質(zhì)形式來保護自己;在住所的內(nèi)部，房間的空間很大，大到對人形成了威壓，尤其是排列整齊的浩繁的書籍，一方面表明丹尼爾作為一個成功的作家肯定知識淵博，博覽群書，另一方面也意味著書籍成為丹尼爾的枷鎖，緊緊地禁錮著他的肉體與靈魂，為他下一步回到遙遠偏僻的薩拉斯小鎮(zhèn)，希冀在故鄉(xiāng)得到精神的自由做了鋪墊。

故鄉(xiāng)薩拉斯小鎮(zhèn)是這部電影主要的物性空間，這里是丹尼爾的出生地和成長地，承載著他的童年和青春。然而四十年過去了，這里的發(fā)展十分緩慢，一切如舊，對丹尼爾而言，街道是熟悉的，路邊的屋子和人們也是熟悉的，就連破舊的墻壁上的涂鴉都是熟悉的。初回故鄉(xiāng)的丹尼爾，因為這一切熟悉的空間，讓他感到自在，為了這熟悉的感覺，哪怕需要做出許多妥協(xié)，比如使用自己不喜歡的床墊、吃自己不喜歡的食物、出席自己不喜歡的場合、參加自己不喜歡的活動。于是在故鄉(xiāng)這樣一個物性空間中，上演了一幕幕荒誕的鬧劇。消防車上的巡游、風馬牛不相干的演講、電視臺的商業(yè)采訪、被操縱的藝術(shù)評選、變質(zhì)的友誼、強迫的捐贈、無聊的艷遇等。物性空間的存在，不僅成為人物活動的舞臺，同時還在細微之處推動著矛盾沖突的發(fā)展，一步一步把電影的主題推向荒誕。隨著鬧劇的不斷升級，最后丹尼爾在一個漆黑的夜晚被故鄉(xiāng)的人們驅(qū)趕，狼狽地在荒野上逃離，被獵槍擊中，僥幸撿回一條性命。年輕的丹尼爾在故鄉(xiāng)一事無成，離開故鄉(xiāng)后始終把故鄉(xiāng)作為寫作的焦點，因此取得巨大成就;功成名就回到故鄉(xiāng)，先被人們歡迎、關(guān)注、崇拜，后又被人們嫌棄、驅(qū)趕、擊殺，卻因此獲得靈感，重新寫出新的小說，故鄉(xiāng)成為一個重要的物性空間，一個悖論形成的根本原因，它既是主人公靈感的源泉，又是一個處處人人都勢利的世俗社會。

二、池塘與曠野：人生際遇和命運的隱喻

電影的空間性與生俱來，傳統(tǒng)上對空間認知模式卻只有兩種：一是真實的具有物質(zhì)性的空間，二是人們通過精神活動在概念中建構(gòu)的可以被分析的或解釋的空間。[3]基于以上對物性空間的認識，可以看出電影的物性空間其本質(zhì)是導(dǎo)演和觀眾用主觀認識、想象、判斷過濾過的“想象空間”。電影導(dǎo)演以鏡頭和幕布為媒介，以蒙太奇為手段，以審美取向為標桿，把真實的藝術(shù)和藝術(shù)的真實加以糅合，形成完整的成品呈現(xiàn)給觀眾;觀眾憑借自身的經(jīng)歷、經(jīng)驗、知識、審美取向?qū)﹄娪斑M行接受和二次解析，所以，電影的能指和所指并不相同。

《杰出公民》里有一個兩次定格出現(xiàn)的空間畫面，城市的池塘里漂浮著的一只死去的火烈鳥?；鹆银B一般喜歡群居，很少有單獨出現(xiàn)的，它屬于野生動物，更不可能出現(xiàn)在城市。電影的開始，獲獎歸來的丹尼爾在西班牙馬德里晨跑，注視著池塘里的火烈鳥的尸體久久一言不發(fā);在電影的結(jié)尾，從薩拉斯歸來的丹尼爾寫出了新書，舉行了新聞發(fā)布會，在回答記者的提問時解開襯衣，展示胸前的槍傷，并露出謎語一般的微笑，之后鏡頭切到池塘的火烈鳥的尸體上。表面來看，這樣的空間與電影主題并無太大的聯(lián)系?！坝^影的過程是一個帶有心理補償?shù)囊暵犨^程，電影的內(nèi)容常常有些缺失，而觀眾在欣賞電影時，會不知不覺在大腦中將電影沒有表現(xiàn)出的內(nèi)容自動地生成，通過聯(lián)想將其補充完整?！盵4]在這里，導(dǎo)演利用空間敘事中的想象空間原理，把主人公丹尼爾的人生際遇隱喻為火烈鳥，要不你就從眾，成為庸俗大眾的一份子，得以茍活;要不你選擇特立獨行，自成一格，那么就要承擔孤獨甚至被群體拋棄，生存遭受危險，暴尸池塘，無人問津。顯然，作為一個獨立思考的知識分子，丹尼爾選擇了后者。

在《杰出公民》中，曠野也是一個典型的想象空間。丹尼爾選擇回到薩拉斯，下了飛機，胖子司機帶著他開啟了回鄉(xiāng)之旅，為了方便，司機繞了近路，卻在坎坷的旅途拋錨了。在等待救援的過程中，丹尼爾放眼望去，四處寂寥無人，天色漸晚，周遭一片漆黑，為了消解等待的無聊時光，司機要求作家丹尼爾為他講故事。略加思索，丹尼爾講了孿生兄弟的故事，相貌相似，卻因是否留胡子而窮富迥異，窮者殺了富者，刮了胡子冒充富者，滿以為從此享受其富裕的生活和美麗的妻子，天道輪回，富者的仇家不知真相，把窮者當成富者殺死。這個故事和丹尼爾的情況形成了對應(yīng)，丹尼爾原以為回到故鄉(xiāng)會改變他的沉悶抑郁的都市生活，結(jié)果改頭換面曲意逢迎故鄉(xiāng)的人，差點死在故鄉(xiāng)的曠野。曠野在這里貌似人生的荒原，人們不得不面對孤獨和命運的捉弄，充滿了荒誕，“電影《杰出公民》以隱性黑色幽默由文化現(xiàn)象作為切入點，由文化現(xiàn)象亂如社會現(xiàn)象，由此展開一場針砭文化現(xiàn)象與社會現(xiàn)象的活鬧劇?！盵5]

無論是窄狹的城市池塘，還是荒蕪的鄉(xiāng)村曠野，丹尼爾身為一個奉獨立自由為圭臬的社會精英，哪怕他做出了種種讓步和妥協(xié)，可他既不想與上層精英社會同流合污，被巨大榮譽和現(xiàn)實利益招安;也不被下層世俗社會歡迎與接納，他在故鄉(xiāng)薩拉斯的種種啼笑皆非的鬧劇，歸根到底也只是現(xiàn)實利益在其中驅(qū)動，他的尷尬，只不過在于沒有突破自己的底線，徹底地和故鄉(xiāng)的人們沆瀣一氣而已。

三、從馬德里到薩拉斯：鄉(xiāng)情、友情、愛情的消亡史

在《杰出公民》中，丹尼爾陷入“我書中的主人公從未離開，而我則永遠也無法回去的”荒誕循環(huán)中。作家丹尼爾在年輕的時候就離開了故鄉(xiāng)，時過境遷，四十年之后，他以對故鄉(xiāng)的書寫和批判，成為諾貝爾文學獎獲獎作家，功成名就，享譽世界。所謂故鄉(xiāng)，只有離開了才能體會鄉(xiāng)情之濃，尤其是經(jīng)過時間的沉淀與淘洗，經(jīng)過詩意的渲染和理性的審視，故鄉(xiāng)的山山水水，故鄉(xiāng)的風土人情，一切都因為浪漫的想象，那方與自己血肉相連魂牽夢縈的土地會變得格外的完美無缺。“故鄉(xiāng)在作家那里，不僅僅是個地理概念，更是一種文化概念，一種文學情懷，一種思想的情懷，確切地說，是他們童年經(jīng)驗的重要組成部分，是生命中最重要的一環(huán)。離開了故鄉(xiāng)，他們的靈魂無所歸依，創(chuàng)作的源泉就會枯竭。寫作對他們而言是一種精神還鄉(xiāng)，是一次又一次的精神回歸之旅?！盵6]

丹尼爾從大都市馬德里回到故鄉(xiāng)薩拉斯，原因與大多數(shù)作家并無不同。然而，當他真正回到薩拉斯時，故鄉(xiāng)卻完全變了樣。薩拉斯鎮(zhèn)長對他的禮遇，只不過想憑借他的聲名來增添政績而已;小鎮(zhèn)人們對他的歡迎只不過是因為好奇和盲目崇拜而已。所謂鄉(xiāng)情，不過是丹尼爾的一廂情愿;相反，故鄉(xiāng)的人們要求他為他們做各種稀奇古怪的事情。電視臺的主持人讓他為商品打廣告，美術(shù)家協(xié)會主席逼他選自己的畫作為優(yōu)秀，無理的父親要求丹尼爾為自己的兒子買輪椅，就連主動和他好的少女，目的主要是讓丹尼爾帶她離開小鎮(zhèn)。一切都是赤裸裸的利用，沒有任何的溫情，和浪漫想象沒有絲毫相關(guān)。丹尼爾的故鄉(xiāng)永遠回不去，那是因為他所憧憬的故鄉(xiāng)永遠只是一個完美的精神空間，禁不起任何現(xiàn)實的檢驗。

丹尼爾的童年伙伴安東尼奧對丹尼爾格外熱情，叫著丹尼爾的小名，邀請丹尼爾到自己家里做客，并盛情款待。這份友情甚至讓丹尼爾感動。但在安東尼奧這里，僅僅是炫耀而已。他炫耀自己娶了丹尼爾的女友艾琳，炫耀他和艾琳的美好愛情，并在丹尼爾的面前要求艾琳親吻，展示他對艾琳的所有權(quán)，炫耀他的房子，炫耀他的汽車，炫耀他的幸福美滿的生活。但安東尼奧唯獨沒有在意他和丹尼爾的童年友誼，也許友情在安東尼奧這里，根本不算是什么重要的事情。愛情或許是這部電影的唯一一抹亮色。時隔多年，和舊時的愛人艾琳相見，沒有抱怨，只有一聲平和的問候;艾琳已老，但依然保持著一份成熟女人特有的美麗和智慧，在瀉湖邊上，輕輕地一吻，吻出了愛情的美好;然而，丹尼爾由于輕率地和艾琳的女兒發(fā)生了性關(guān)系，雖然他是被動地接受，并且之前他完全不知內(nèi)情;這輕率導(dǎo)致的錯誤毀掉了友情，也毀掉了愛情，艾琳最終也和丈夫安東尼奧一樣，憤怒地趕走了丹尼爾，薩拉斯唯一一點溫暖的火光也因此熄滅。鄉(xiāng)情、友情和愛情在薩拉斯人的敵意中全部消亡，消失在排斥的目光中，消失在獵槍的轟響中，消失在薩拉斯沉沉的黑夜里。

參考文獻：

[1] 王博瑞.空間視閾下電影文化內(nèi)涵的建構(gòu)——以《男人四十》《天水圍的日與夜》《桃姐》為例[J].電影評介，2014（9）：65.

[2]徐葆耕，電影講稿[M].北京：北京大學出版社，2006：191.

[3]劉思佳.開拓電影空間的可能性——以姜文電影為例[J].現(xiàn)代傳播，2010（6）：162.

[4] 陳巖.電影空間的雙重性特征闡釋[J].大眾文藝，2015（5）：180.

[5] 曹利娟，《杰出公民》文化現(xiàn)象的后現(xiàn)代社會荒誕式研究[J].電影評介，2017（ 13）：75.

[6] 翟瑞青，童年經(jīng)驗和現(xiàn)代作家的故鄉(xiāng)書寫[J].山東師范大學學報（人文社會科學版），2012（4）：42 -44.