伊藤計劃《屠殺器官》鳴響的警鐘

許靜華

摘要：伊藤計劃的《屠殺器官》通過刻畫置身于戰(zhàn)爭陰影及監(jiān)控社會下現(xiàn)代人的焦慮與異化，來探索生存困境中的救贖之路，傳承了存在主義的衣缽。然而，小說對現(xiàn)代人的境況的思索并不僅僅停留在對西方存在主義哲學(xué)思想的模仿上，更結(jié)合了東方特有的語境對存在主義進行了東方化重構(gòu)，豐富了存在主義哲學(xué)的內(nèi)涵。通過分析小說所描寫的荒誕現(xiàn)實以及置身其中異化的人如何選擇及承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任，來尋回缺失的主體性的過程，探究作者對工具理性主宰下的現(xiàn)代社會的反思。

關(guān)鍵詞：屠殺器官；生存困境；工具理性；存在主義；東方化

中圖分類號：I106.4文獻標志碼：A文章編號：10017836（2017）12010603

一、相關(guān)作家作品介紹

在安部公房的《沙女》《箱男》《闖入者》，大江健三郎的《死者的奢華》《萬延元年的足球隊》，巖井俊二的《鳳尾蝶》《庭守之犬》等作品中，可以看到日本作家在借鑒與吸收薩特存在主義生存哲學(xué)的基礎(chǔ)上對當下生存境況的反思。在新晉作家中，伊藤計劃的《屠殺器官》《和諧》，伊坂幸太郎的“Golden Slumber”通過刻畫監(jiān)控社會下現(xiàn)代人的焦慮與異化，傳承了存在主義的衣缽。然而，上述作家對現(xiàn)代人的境況的思索并不僅僅停留在對西方存在主義哲學(xué)思想的模仿上，更結(jié)合了東方特有的語境對存在主義進行了東方化的重構(gòu)。

伊藤計劃的處女作《屠殺器官》，獲2008年P(guān)LAYBOY推理小說大獎第一名，遺作《和諧》獲第40屆日本科幻“星云賞”、第30屆日本科幻小說大獎及美國科幻界最重要的獎項之一“菲利普·K.迪克獎”。目前學(xué)界似乎只關(guān)注其豐富的想象力及精湛的表現(xiàn)力，對其從存在主義角度對人類生存境況的反思并沒有投以過多的關(guān)注。本文通過對伊藤計劃的《屠殺器官》進行分析，解讀其中對現(xiàn)代人類生存困境的揭示，以及其背后所體現(xiàn)的東方化重構(gòu)下的存在主義特征。

二、《屠殺器官》中現(xiàn)實的荒誕性

《屠殺器官》描寫了9·11事件以來，面對恐怖襲擊的威脅，全球進入了“監(jiān)控社會”。在信息管理社會中，每個人以固定的ID登錄，一舉一動被無所不在的監(jiān)控裝置所監(jiān)視，通過指紋、視網(wǎng)膜、靜脈等驗證來確定身份……然而，多重安全認證并沒有讓恐怖襲擊有所減少，因為掙扎在生存困境中的國家、民族在不斷地反抗。

克拉維斯·謝潑德是一名美國情報部隊的殺手，受命于以美國為代表的聯(lián)合國政府，追蹤、暗殺對世界安全構(gòu)成威脅的恐怖組織首腦?？墒?，這支精悍部隊卻多次讓暗殺對象約翰·保羅逃脫了。在追蹤約翰又屢屢受挫的行動中，謝潑德逐漸意識到了自身處境的荒誕性，并得知約翰的使命是利用“屠殺語法”激起人類心中的古老機能，在貧困絕望的國家制造大屠殺。而約翰背后其實是美國國防部的參議員領(lǐng)袖，為了保證美國的安全，意在將恐怖襲擊扼殺在萌芽狀態(tài)。約翰的任務(wù)是找尋那些極有可能將憎恨的矛頭指向G9的國家，在它們快要發(fā)覺自己的貧窮和悲慘是自由、平等、富裕的國家所導(dǎo)致的之前，散播“屠殺語法”，引發(fā)內(nèi)戰(zhàn)，讓他們無暇去傷害本國以外的人，將即將噴發(fā)的怒火關(guān)閉在內(nèi)部，防患于未然。在所愛之人露西亞和約翰·保羅相繼被暗殺以后，謝潑德決意讓真相大白于天下，并以其人之道還治其人之身，通過網(wǎng)絡(luò)用英語散播“屠殺語法”，在美國引起了暴亂和內(nèi)戰(zhàn)，讓美國無法再在世界任何國家制造麻煩。

小說構(gòu)建了一個充滿存在主義色彩的荒誕而悖謬的世界。

對特殊作戰(zhàn)部隊的精良裝備的描寫——仿生侵入鞘、由生物機體組織構(gòu)成的飛行器、納米涂層環(huán)境追蹤迷彩、通過納米儀器給神經(jīng)帶來劇烈刺激的疼痛裝置、擊倒薄片、檢查創(chuàng)傷并迅速開展應(yīng)急治療的智能套衫，通過戰(zhàn)斗適應(yīng)性感情調(diào)整的腦神經(jīng)醫(yī)學(xué)鈍化器官麻痹感情、麻痹痛覺、麻痹良心，等等。

對于“監(jiān)控社會”栩栩如生的描寫——任何信息或物品經(jīng)過的商業(yè)流通，無論是空間上還是時間上都記錄在案；通過“國家防衛(wèi)情報共享空間”可以獲得不同機密級別的信息；而另一方面，監(jiān)控攝像頭和通過測視指紋、網(wǎng)膜、靜脈、腦電波等的感應(yīng)器多如砂礫，“未經(jīng)登籍者”就像流浪在高度安全社會空隙里的吉普賽人，通過冒充別人的ID及逃避監(jiān)視網(wǎng)絡(luò)來保有可憐的自由?？墒牵瑐€人信息的追蹤可能性卻并沒有給人民帶來安全，自殺性、無計劃突發(fā)性犯罪依然頻頻發(fā)生。

現(xiàn)代科技對人類的侵略無孔不入，在滿足人的種種需要的同時，卻逐漸消解了人的主體性。小說指涉了猶太種族屠殺，美國對阿富汗、伊拉克的介入等歷史，對美國國防情報局將“戰(zhàn)爭遂行業(yè)務(wù)”外包給民間軍事承辦商的描寫更具有強烈的諷刺意味。另外，小說中不乏對“語句生成機能”及“語言的力量”的思辨，以及對偽裝成“愛國主義”的暴力機制的揭示。國防部不惜花重金研究并局域性散布“屠殺語法”隱喻著偽人道主義的話語霸權(quán)對全世界的威脅[1]。面對巨大的荒誕，個體顯得異常渺小，掙扎與反抗都陷入徒勞的泥沼；然而對自由的渴望與追求成為人存在的原動力。存在主義哲學(xué)的出現(xiàn)，正是人在面對精神危機、生存困境時尋求自由與救贖的體現(xiàn)[2]。

三、人的異化

小說中，9·11恐怖襲擊發(fā)生后，各國政府達成共識并說服公眾，為了安全，各種監(jiān)控和盤查都是必須的。郵件、電話、購物清單、每日行程……將自己的日常完全暴露在某些人面前，置于可掌控的范圍之內(nèi)，無疑是對人至高無上的自由和自尊的侵害。然而，在“國家安全”的大義名分下，絕大部分公眾放棄了自己的權(quán)利，久而久之，甚至開始滿足并依賴于被監(jiān)控狀態(tài)，依附于自己的ID標簽，如同商品流通中的貨物一般，徹底“物化”。

主人公謝潑德從屬于美國情報部隊，被訓(xùn)練成了冷血殺手。盡管武器和人工智能日益先進，但人類士兵依然是軍事系統(tǒng)中最昂貴的物品，為了盡可能避免珍貴的士兵“損壞”，必須定期接受“心理咨詢”，即利用“戰(zhàn)斗適應(yīng)性感情調(diào)整的腦神經(jīng)醫(yī)學(xué)”進行心理狀態(tài)調(diào)整。通過腦部的局部麻痹來抑制道德判斷，麻痹疼痛的“感覺”卻保存疼痛的“知覺”。這種“心理咨詢”無異于高科技的洗腦，在戰(zhàn)爭中人類士兵的理想狀態(tài)就是成為沒有主體性但仍能夠隨機應(yīng)變的傀儡。endprint

約翰通過侵入貧困國家的中樞，向文化宣傳部門施加影響，散播“屠殺語法”?！巴罋⒅笓]者”通常都是有著強烈民族意識、心懷民族復(fù)興夢想的領(lǐng)袖，竟然在語言的誘導(dǎo)下做出與原本的愿望相背離的行為，指揮大屠殺、煽動混亂、在全社會散布混沌、顛倒是非，導(dǎo)致了人的心理機能的異化、突變的果真是“深層語法”嗎？從很多宗教團體的興衰，我們似乎可以看到這種“善惡共生”的悖論。

小說中有多處圍繞著卡夫卡展開討論?？ǚ蚩ㄓ玫抡Z這一“借來的語言”寫作，本身就表達了一種自己不屬于任何地方的“曖昧的歸屬感”?？ǚ蚩ǖ膬蓚€妹妹都死于二戰(zhàn)的大屠殺，連死亡的確切的時間都無人知曉，“大屠殺”一詞抹殺了數(shù)百萬猶太人的個體存在，符號化了的個體被大規(guī)模押送至集中營，像物品般被批量處決，細節(jié)掩埋在了歷史的黑暗中。工具理性主宰的現(xiàn)實對人的壓制導(dǎo)致人的主體性的喪失，人異化成為某種可供操控的“物”。

四、選擇與責(zé)任

腦科學(xué)技術(shù)的發(fā)達以及對人的介入，導(dǎo)致了人的異化，令“自我”更加難以界定。主人公謝潑德對自己同意讓母親“安樂死”飽含愧疚，對于自己在戰(zhàn)場上的殺機是否源自內(nèi)心感到困惑。在日漸異化的進程中，人的所作所為真的是自由選擇的結(jié)果嗎？

謝潑德與約翰正面交鋒時，兩人對自己的選擇與責(zé)任有著下面的表述：

謝潑德——“‘人類可以做選擇。我冷靜地宣稱，‘我的心中懷有罪惡感，我能夠在對待選擇的時候承擔(dān)責(zé)任?！保╬311）

而散播“屠殺語法”的約翰對自己的責(zé)任與使命的告白——“個人認證安全系統(tǒng)，實際上對反恐起不到任何效果。你要知道，深層絕望引發(fā)的恐怖主義、自殺性行為……‘于是我想，在他們的仇恨轉(zhuǎn)向我們之前，可以讓他們之間相互仇恨。在他們準備攻擊我們之前，可以讓他們在內(nèi)部交相殘殺。這樣一來，他們就可以和我們的世界分割開來。也就是充滿仇恨和殺戮的世界，與和平世界相區(qū)分。（中略）‘我絕對不會堅持說自己所做的一切是正義的。但我只是為了守護自己希望守護的人，做了一些力所能及的事情?！保╬p317—318）

露西亞的選擇——“‘如果我們想獲得真正意義上的自由，如果我們需要真正意義上的自由國家，就必須擔(dān)負弄清事實真相的責(zé)任，必須承擔(dān)‘自由這個我們選擇的結(jié)果?！保╬139）

小說中，圍繞“基因”和“模因”（在諸如語言、觀念、信仰、行為方式等的傳遞過程中與基因在生物進化過程中所起的作用相類似的東西）展開以下的哲學(xué)思辨。

“‘說到遺傳基因、模因之類，人容易往被支配的方向去想。但模因這東西并不是用來規(guī)定我們的。其實模因依賴我們的思維而存在。我們思考、決斷，模因就寄生于其中，并從一個人傳達給另一個人。無論模因還是遺傳基因都不能成為自己所犯罪行的免罪符。盡管我們的思維被遺傳基因所規(guī)定、被模因所影響，但良心和罪行都不能歸咎于它們的責(zé)任。”（p172）

存在主義強調(diào)人擁有選擇的自由，同時必須承擔(dān)其選擇帶來的責(zé)任[3]。面對荒誕、悖謬的現(xiàn)實，人充滿了惶惑、焦慮、失落、痛苦以及無法逃脫的責(zé)任，宗教和心理咨詢都無法提供真正意義上的救贖，唯有做出選擇并承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任也許才是唯一的救贖之路。想必這就是小說想要表達的核心思想吧。

五、存在主義的東方化重構(gòu)

以上對《屠殺器官》的分析，不難看出其對薩特存在主義的借鑒，從自由、選擇、責(zé)任等角度對置身于荒誕現(xiàn)實中的人進行刻畫。但小說中仍有很多反思，不僅僅停留在對西方存在主義的移植上，而是將其置于“東方”的語境中加以重構(gòu)。

小說對人的境況的反思不同于西方存在主義的主要有以下三點：

1對自然生態(tài)危機的反思

令現(xiàn)代人得意洋洋的發(fā)明，往往同時也對自然造成了嚴重的侵害。小說肯定了“人工肌肉”的卓越效能的同時，又拋出了殘忍的事實：人工肌肉實際上是經(jīng)過遺傳基因處理過的鯨魚和海豚的肌肉。這些水生哺乳類動物經(jīng)過改造，能適應(yīng)淡水環(huán)境生存，被養(yǎng)殖在維多利亞湖；而在此之前，維多利亞湖的生態(tài)系統(tǒng)遭到災(zāi)難性打擊也是由于人將尼羅河鱸魚引入湖中做實驗而引起的。尼羅河鱸魚導(dǎo)致了當?shù)厝耸秤玫男◆~滅絕，造成了當?shù)厝说纳嫖C……

薩特的存在主義更多的是關(guān)注人的精神危機，而東方語境下的存在主義卻有著濃烈的自然生態(tài)觀照，這一點在巖井俊二的《庭守之犬》等日本特有的反核文學(xué)中都得到了很好的體現(xiàn)。

2揭露西方對東方的掠奪與凌駕

小說中揭示了美國為了搶奪石油、森林、廉價勞動力等資源而用各種借口介入發(fā)展中國家；自封海外是美國的庭院，以凌駕之勢對東方國家的內(nèi)政外交橫加干涉。小說中不無嘲諷地描繪了民間軍事承包商的營業(yè)推廣，可見“人道主義”的幌子之下是精細的利益盤算。最后，為了保有自身的安全，甚至不惜先發(fā)制人鏟除可能給自己造成威脅的對象。這就是《屠殺器官》最后的謎底，也是最大的諷刺。

3對道德觀和倫理觀的觀照

受儒家思想影響，對于社會道德、倫理等的思索也是東方化存在主義的一個顯著特征。小說中，盡管主人公謝潑德是個職業(yè)殺手，但是對于“安樂死”及“殺人”“與兒童交戰(zhàn)”卻有著深重的罪孽感，不得不通過心理咨詢治療來麻痹情感，從戰(zhàn)場的過激體驗中恢復(fù)過來。然而，盡管這樣，他卻寧愿坦然承擔(dān)自己背負的罪行。

謝潑德的母親因遭遇車禍當場死亡?？墒歉呖萍加肿屗鹚阑厣恐鞣N分子儀器維系著身體的機能，但腦部的損傷令人無法斷定她是否還有“意識”。在此，作者提出了一個倫理學(xué)上的難題——決定人存在的本質(zhì)是什么？“生”與“死”、“人”與“非人”的界定標準顯得更加模糊了。

科技的發(fā)展必然同時也為社會學(xué)、倫理學(xué)等提示新的命題，不深入思索、探討這些命題，人無疑將會陷入精神困境。而這種對道德觀和倫理觀的觀照也正是存在主義東方化的重要特征[4]。

伊藤計劃于2007年發(fā)表了處女作《屠殺器官》后不到兩年時間就因病早逝，其作品被日本的00后譽為最優(yōu)秀的科幻小說。作品中發(fā)揮了豐富的想象力構(gòu)建了仿真的未來圖像，與其說是科幻小說，更像是喬治·奧威爾的《1984》那樣深刻諷刺現(xiàn)實的政治小說，富有啟示錄意味。小說對荒誕的現(xiàn)實、工具理性對人的主體性的消解等人的生存困境進行了思索，通過個體的人在困境中做出選擇、承擔(dān)責(zé)任來尋求救贖之路。小說一方面繼承了薩特存在主義哲學(xué)的基本要素，另一方面從反思人類活動導(dǎo)致的生態(tài)危機，西方對東方的凌駕與掠奪，以及現(xiàn)代科技發(fā)展對道德、倫理觀帶來的沖擊等三個方面對存在主義進行了東方化重構(gòu)，豐富了存在主義哲學(xué)的內(nèi)涵。endprint

事實上，恐怖襲擊頻發(fā)的美國，并沒有致力于探求襲擊發(fā)生的根源，解決爭端，而是加強了信息監(jiān)控，并通過聯(lián)合國要求締約國訂立“共謀罪”，試圖防患于未然。近年來，日本右翼試圖將“共謀罪”立法，以反恐之名將國民置于監(jiān)控之下?！锻罋⑵鞴佟窞槲覀凐Q響了警惕試圖將戰(zhàn)爭正當化的右翼勢力的警鐘。

參考文獻：

[1]伊藤計劃.屠殺器官[M].鄒東來，朱春雨，譯.上海：上海文藝出版社，2014.

[2]讓—保羅·薩特.存在主義是一種人道主義[M].周熙良，湯永寬，譯.上海：上海譯文出版社，1988.

[3]龐希云.“東方存在主義”：大江健三郎向世界說話的方式[J].廣西大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，1998（3）.

[4]楊經(jīng)建，李蘭.存在主義文學(xué)的東方化表述——論村上春樹和王小波的小說[J].湖南大學(xué)學(xué)報：社會科學(xué)版，2010（3）.

Abstract：Genocidal Organ by Project Itoh depicts the modern people s anxiety and alienation in the shadow of war and the monitored society to explore the salvation path in the survival plight， inheriting the essence of existentialism. However， the novel explores the situation of modern people not only from the perspective of the western philosophy of existentialism， but also combines the unique oriental context to reconstruct existentialism， enriching the connotation of existentialism. This paper analyses the absurd reality of the novel and the choice of alienated people and the corresponding responsibility they should shoulder to recover the missing subjectivity， and explores the authors reflection on the modern society under the domination of the instrumental rationality.

Key words：Genocidal Organ； survival plight； instrumental reason； existentialism； in the oriental context

（責(zé)任編輯：陳樹）endprint