陪伴

孫秀娟

一個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我在樓梯上遇見(jiàn)了在我們學(xué)校做康復(fù)訓(xùn)練的母子倆，看他們的樣子，是剛剛結(jié)束訓(xùn)練，準(zhǔn)備回家。兒子就那樣自顧自地邊笑邊跑跳著下樓，母親跟隨其后?？吹胶⒆痈吲d的樣子，我禁不住夸了一句：“這孩子今天下午看來(lái)心情不錯(cuò)！”雖然孩子不在我班，但是每每看到這樣的孩子和家長(zhǎng)，我都會(huì)和他們打聲招呼。

“簡(jiǎn)直就是個(gè)神經(jīng)??！”毫無(wú)預(yù)料地，孩子的母親竟然輕輕說(shuō)了這樣一句。臉上是愛(ài)恨交織的表情，卻并沒(méi)有厭惡。

孩子母親給我的印象是一個(gè)特別樸實(shí)的人，我也樂(lè)于和她說(shuō)話，但今天的話卻嚇了我一跳。這話出自一個(gè)自閉癥孩子母親的口中，我還是第一次聽(tīng)到，心里有一種說(shuō)不出的感覺(jué)。我告訴她，不管孩子怎么樣，都不應(yīng)該說(shuō)這種話；同時(shí)詢(xún)問(wèn)孩子母親，究竟是怎么回事？這個(gè)還算年輕、但看上去沒(méi)有多少文化的母親道出了緣由：近段時(shí)間，孩子白天笑，晚上哭，大半夜的不睡覺(jué)，折騰得鄰居都找到家里了，不知道的還以為是家長(zhǎng)虐待孩子。

我明白了孩子母親的心情，孩子不睡覺(jué)，她也休息不好，鄰居又找上門(mén)來(lái)，可以想見(jiàn)她有多大的精神壓力。我今天的話觸到了她的痛處，她不自覺(jué)地想發(fā)泄一下，表達(dá)方式卻錯(cuò)了。我沒(méi)有指責(zé)她，而是勸慰了幾句，她的心情已經(jīng)不像先前那樣焦慮，不好意思地和我道別。

每個(gè)自閉癥孩子的情況各有不同，輕度的自閉癥接近常人，而中重度的就不一樣了。他們不會(huì)用正確的方式表達(dá)內(nèi)心的情感，心情好的時(shí)候就不自覺(jué)地笑，心情不好的時(shí)候輕則用哭來(lái)表達(dá)，重則摔東西、自傷或傷人。我班上的碩就是個(gè)令人頭疼的孩子，但碩媽的應(yīng)對(duì)方式和上述那位母親卻截然不同。

與碩認(rèn)識(shí)了七年，和碩媽認(rèn)識(shí)的時(shí)間更長(zhǎng)（碩還沒(méi)有上學(xué)的時(shí)候就認(rèn)識(shí)她）。碩的脾氣十分暴躁，在學(xué)校已經(jīng)做了好幾件“大事”了——樓道的玻璃捅碎了一塊，幸好沒(méi)扎著他；扔起的書(shū)包砸到天花板，吊頂犧牲了好幾塊……我也曾試著幫助碩，但收效甚微。他在家里也不是省油的燈，電腦一慢，鼠標(biāo)就成了他發(fā)泄不滿的對(duì)象；一不高興，拖鞋就飛了出去。但即使碩的行為表現(xiàn)得再極端，我也從沒(méi)看到碩媽發(fā)過(guò)火（不是碩媽不管，如果以暴制暴，只會(huì)加重碩的暴力行為），這也是我佩服她的地方。

碩雖然脾氣暴躁，但動(dòng)手能力卻尤為突出，畫(huà)畫(huà)、電腦操作、小手工都勝過(guò)同齡人一籌，這也是令碩媽驕傲的地方。碩媽嘗試用數(shù)字油畫(huà)、十字繡、串珠等手工制作來(lái)緩解碩的情緒問(wèn)題，更用女性的溫柔去化解碩的暴力行為，作為碩的第一任老師，碩媽做得無(wú)可挑剔。

與碩媽多次溝通，結(jié)合平時(shí)的觀察，我發(fā)現(xiàn)碩對(duì)文化知識(shí)一點(diǎn)也不感冒；但動(dòng)手能力卻是他的優(yōu)勢(shì)。根據(jù)我的提議，碩媽給孩子買(mǎi)了簡(jiǎn)單的、印花的十字繡。剛開(kāi)始，碩還算配合，在媽媽和老師的指導(dǎo)下，慢慢學(xué)會(huì)了穿針引線，學(xué)會(huì)了十字繡的基本針?lè)?，并且有模有樣地繡了起來(lái)。一個(gè)大男孩，竟然粗中有細(xì)，學(xué)做女孩子的針線活?？粗J(rèn)真的樣子，我暗自竊喜，心想，終于有了穩(wěn)定碩情緒的辦法。于是，十字繡成了老師的法寶，上課的時(shí)候，老師就把十字繡給碩，以為百用不爽?？纱T后來(lái)的表現(xiàn)卻讓人不敢恭維，他的耐心一再受到挑戰(zhàn)，作品繡了四分之一，他那顆躁動(dòng)不安的心又活躍起來(lái)。繡不上幾針，他就把手里的東西扔掉，或者躺到地上，心煩的時(shí)候甚至把凳子、桌子拿起來(lái)摔。半年的時(shí)間，凳子摔壞了好幾個(gè)，桌子弄爛了兩張。摔壞東西是小事，我就怕砸到別的孩子。有一段時(shí)間，無(wú)奈之下，我把他的桌子和凳子都撤掉，不讓他用。于是，十字繡的事也就不了了之。

后來(lái)，碩媽偶然的發(fā)現(xiàn)，又開(kāi)啟了碩的串珠DIY之旅。有一次，碩媽帶著碩逛十字繡店，店里新增了項(xiàng)目，串珠DIY，可以在店里試串，有幾個(gè)人正在那里嘗試。漂亮的成品很快吸引了碩的眼球，他站在那里聚精會(huì)神地看起來(lái)。碩媽看在眼里、記在心里，于是給碩買(mǎi)了珠子，拿回家一塊動(dòng)手串起來(lái)。碩很快便學(xué)會(huì)了串簡(jiǎn)單的筆筒，碩媽趕緊把這個(gè)喜訊告訴了我。

于是我讓碩媽每天把適量的串珠材料放到他的書(shū)包里，以備不時(shí)之需?？梢赃m時(shí)和其他的科目交叉進(jìn)行。每串好一個(gè)筆筒，我都在全班展示，不吝表?yè)P(yáng)的話語(yǔ)。其他孩子的臉上寫(xiě)滿了羨慕之情，不由自主地豎起拇指給碩鼓勵(lì)，碩的表情告訴我他是有所觸動(dòng)的。然后，我把成品放到教室的櫥子上，便于隨時(shí)欣賞。碩在串珠中享受到了成功的快樂(lè)，增強(qiáng)了自信心，問(wèn)題行為也慢慢減少，情緒爆發(fā)的次數(shù)也在降低。DIY吸引了孩子的心！

作為老師，不管遇到多大的困難，都要敢于面對(duì)，尋求最佳的解決方法，不埋怨、不抱怨，爭(zhēng)取家長(zhǎng)的支持。像碩這樣的故事每天都在發(fā)生，特別的孩子需要特別的愛(ài)，一個(gè)人的力量有限，如果老師與家長(zhǎng)形成合力，孩子的成長(zhǎng)就在不經(jīng)意間發(fā)生。

碩媽的臉上從來(lái)不展示心煩、憂傷，留給我的是一如既往的燦爛表情。她利用休息日陪同碩坐鐵皮小火車(chē)，周游博山；帶孩子參加DIY手工制作活動(dòng)，激發(fā)興趣；參與公益團(tuán)體游，加強(qiáng)同伴溝通等。雖然碩不會(huì)表達(dá)，但從他和媽媽溫柔地相擁、輕輕地拍肩，我真切地感受到了碩的幸福。

雖然自閉癥孩子母親的表現(xiàn)不盡相同，可她們真的不容易，祝愿天使們?cè)趮寢尩暮亲o(hù)下健康成長(zhǎng)！

（作者單位：山東淄博市博山區(qū)特殊教育中心學(xué)校）

責(zé)任編輯 晁芳芳