【摘要】:美國著名小說家約翰·斯坦貝克的經(jīng)典作品《菊花》自發(fā)表以來以其凝練的語言藝術(shù)、精妙的敘事技巧和對(duì)女性自我價(jià)值耐人尋味的思索獲得學(xué)術(shù)界的不斷好評(píng)。本文以空間的建構(gòu)為視角,以情節(jié)的發(fā)展為依托,分析《菊花》中空間的奠定、對(duì)峙與突圍。通過對(duì)三種不同空間的分析來說明女性在男權(quán)社會(huì)里所遭遇的無形束縛,揭示男權(quán)社會(huì)中女性卑微的地位以及艱難的生存困境。
【關(guān)鍵詞】:約翰·斯坦貝克;《菊花》;空間
約翰·斯坦貝克(John Steinbeck, 1902-1968)是美國20世紀(jì)30年代最重要的小說家之一。斯坦貝克一生共創(chuàng)作了14部小說、多篇短篇故事、電影劇本、戲劇和紀(jì)實(shí)性作品,并在1939年和1962年分別榮獲普利策獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。“他的作品是多色調(diào)的,雜糅了地方色彩、現(xiàn)實(shí)主義、自然主義和浪漫主義” (王守仁2012:226),深受不同文化背景的讀者歡迎。其中,經(jīng)典短篇小說《菊花》包含了作家凝練的語言藝術(shù)、精妙的敘事技巧和對(duì)女性自我價(jià)值耐人尋味的思索。(徐小琴 2011:146)《菊花》以美國加利福尼亞州薩里那斯山谷為背景,講述了農(nóng)場主亨利與妻子伊莉莎一天的生活以及伊莉莎與一位補(bǔ)鍋匠相遇的故事。女主人公伊莉莎·艾倫是一位勤勞能干的婦女,她向往自由的生活,渴望被人欣賞并希望找到自己的價(jià)值。但是在當(dāng)時(shí)男性占主導(dǎo)地位的社會(huì)中,這樣的想法與傳統(tǒng)女性應(yīng)該扮演的角色是相悖的,她從未得到過丈夫亨利的欣賞和贊美,夫妻之間缺乏激情和交流。因此,伊莉莎只能將這種對(duì)自由的渴望以及被欣賞的愿望寄托在種植菊花上。直到一天,她碰到一個(gè)四處流浪并且過著自由生活的補(bǔ)鍋匠,她以為自己被欣賞并且開始慢慢找回作為女性的價(jià)值所在。但是最后,當(dāng)伊莉莎發(fā)現(xiàn)送給補(bǔ)鍋匠的菊花被棄之路旁時(shí),她對(duì)于自由的渴望以及對(duì)自我價(jià)值的尋找徹底破滅。
小說自發(fā)表后就一直受到批評(píng)家的好評(píng), 被譽(yù)為“斯坦貝克在藝術(shù)上最成功的小說”(Parini1995:146)、“世界上最偉大的短篇小說之一” (Mordecai Marcus1965:54)。評(píng)論家們紛紛從多個(gè)視角解讀了這本小說的文學(xué)內(nèi)涵。早在1958年國外就有一些批評(píng)家對(duì)《菊花》進(jìn)行過探究。有學(xué)者認(rèn)為女主人公的原型是斯坦貝克的第一任妻子,她既能干又有智慧卻為了丈夫放棄了自己的事業(yè)。而男主人公亨利則映射了斯坦貝克自己本身,他專注于寫作因此忽略了對(duì)妻子的關(guān)懷,導(dǎo)致兩人之間產(chǎn)生越來越多的隔閡(Les Stanwood2008:87-88)。也有學(xué)者認(rèn)為作品中存在著結(jié)構(gòu)和性別兩種形式的象征,一方面結(jié)構(gòu)象征使得作品的情節(jié)和結(jié)構(gòu)更加精美,另一方面性別象征則更形象地揭示了女主人公在渴望被認(rèn)可中的掙扎(John H. Timmerman:2012:29-30)。還有學(xué)者認(rèn)為缺乏溝通和交流使兩人之間產(chǎn)生矛盾和隔閡,但是越來越多的矛盾卻沒有引發(fā)他們之間的爭執(zhí)才是導(dǎo)致故事悲劇的原因(Gregory J. Palmerino)。因?yàn)闋巿?zhí)在某種程度上也是一種溝通的手段。放棄爭執(zhí)意味著無力于解釋與交流。國內(nèi)對(duì)《菊花》的研究起步較晚,據(jù)筆者查詢中國知網(wǎng),十幾年來眾多學(xué)者對(duì)這部短篇小說的關(guān)注度呈現(xiàn)持續(xù)上升的態(tài)勢,但大部分研究主要集中于生態(tài)女性主義、象征主義、文體學(xué)等方面,而對(duì)作品中空間藝術(shù)的探究少之又少。自2003年以來,國內(nèi)從不同視角對(duì)《菊花》的研究共有65篇左右。其中以女性主義為視角的研究約有25篇,以象征主義作為切入點(diǎn)的研究約有10篇,還有部分學(xué)者從心理學(xué)、文體學(xué)以及敘事學(xué)等眾多視角探究這部作品的藝術(shù)價(jià)值。有學(xué)者從生態(tài)女性的視角出發(fā),認(rèn)為男性不僅渴望征服自然還想要控制女性,以此來揭發(fā)男權(quán)社會(huì)中女性和自然的雙重困境。通過這一點(diǎn)來喚醒和呼吁人們?nèi)リP(guān)愛女性,珍惜自然。(張麗2013:110) 也有學(xué)者通過分析菊花、山谷、灰霧、花盆,補(bǔ)鍋匠等意象,闡述女主人公在菊花中寄托的對(duì)自由生活的向往,如何在實(shí)用主義的社會(huì)面前幻滅?!保n榮2015:46)另外,有學(xué)者從A .J .格雷馬斯符號(hào)矩陣?yán)碚摻嵌瘸霭l(fā)分析《菊花》的敘述結(jié)構(gòu), 闡釋故事中主要語義素之間的二元對(duì)立關(guān)系。(姜淑芹2005:123)以上各評(píng)論角度雖新穎但卻很少涉及空間構(gòu)建的領(lǐng)域。本文旨在通過分析小說中的空間構(gòu)建來揭示女性在男權(quán)社會(huì)里所遭遇的無形束縛,以及她們展示自我的空間的狹隘與機(jī)會(huì)的渺茫,并以此揭示男權(quán)社會(huì)中女性卑微的地位以及艱難的生存困境。
一、空間的背景之序幕
在《菊花》中,故事是以美國加利福尼亞州的薩里那斯山谷為背景展開的。小說的開頭通過描繪冬霧籠罩的薩里那斯山谷,營造了一種壓抑、沉悶的氛圍,作為背景的奠定,作者首次建構(gòu)的空間平靜而壓抑為全文的基調(diào)奠定了基礎(chǔ)。
“灰色法蘭絨毯一般的冬霧高高地籠罩著薩里那斯山谷,把山谷與天空以及外部世界截然隔斷開來?!保ㄍ醭晌?982:2)小說的第一句話就通過動(dòng)詞性隱喻和名詞性隱喻的結(jié)合運(yùn)用把山谷被冬霧籠罩的隔絕感描述出來,讓讀者對(duì)故事發(fā)生的背景產(chǎn)生一種沉重的感覺,為下文的故事情節(jié)埋下伏筆。作者用“灰色”和“法蘭絨般的”形容冬霧的顏色和質(zhì)感也是為了突顯環(huán)境帶來的壓抑之感。 “隔絕”一詞更是有一語雙關(guān)的意思,預(yù)示著下文中女主人公的生活也像這被冬霧籠罩的山谷一樣讓人感覺壓抑乏味。在第二句話中,“霧障猶如一只鍋蓋嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)扣在山巒之上,使得峽谷看上去成了一口密封的大鍋。”(王成武1982:2)作者更是直接把山谷形容成“一口密封的大鍋”,把冬霧描繪成一個(gè)鍋蓋“嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地扣在山巒之上”, 一種密閉的容器感躍然紙上。作者用開頭短短的兩句話,就營造出了一種讓人窒息的密閉空間感。在這樣的背景環(huán)境下,不禁讓讀者思考到底會(huì)發(fā)生怎樣的故事,住在這里的人們會(huì)覺得生活壓抑煩悶嗎?這樣的空間建構(gòu)是否與主人公的命運(yùn)相連?
隨著故事的推進(jìn),讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)這一系列的疑問都將在作者建構(gòu)另外兩個(gè)空間的時(shí)候一一解開。作者建構(gòu)的第一個(gè)空間作為背景環(huán)境為全文的感情基調(diào)奠定了基礎(chǔ)。接下來的第二個(gè)空間,則是故事的發(fā)展部分,它照應(yīng)了第一個(gè)空間營造的沉悶氣氛,是一種建立在男人與女人基礎(chǔ)上的對(duì)峙空間。
二、空間的對(duì)峙之發(fā)展
第一個(gè)空間的奠定為故事的發(fā)展拉開了序幕,作者在描繪伊莉莎與亨利一天的生活過程中逐漸建構(gòu)起第二種空間。這是一種有界限的,建立在男人與女人基礎(chǔ)上的對(duì)峙空間。這樣的空間由兩個(gè)不同的部分組成:一個(gè)是代表著男性、工業(yè)化,充滿權(quán)利的空間;另一個(gè)則代表著女性、落后以及弱勢的空間。
“在花園里干活的伊麗莎·愛倫正抬起眼睛朝自家院子后頭望去。他看見丈夫亨利正在和兩個(gè)穿制服的男人說著什么。他們站在拖拉機(jī)棚旁邊,一只腳蹬著那臺(tái)小小的福德森牌拖拉機(jī),一邊抽著煙,一邊議論著那臺(tái)機(jī)器?!保?)這樣簡短的一段話明顯地把一個(gè)整體空間一分為二。伊莉莎在花園里向遠(yuǎn)處望去,“望”一詞暗示了空間的分隔以及兩個(gè)空間的距離之遠(yuǎn)。伊莉莎所在的是一個(gè)小花園,這是一個(gè)有限的空間??臻g的范圍限定了在這里面能夠完成的事情,伊莉莎只能在里面擺弄著不被人欣賞菊花。這也表明了在當(dāng)時(shí)崇尚工業(yè)發(fā)展的社會(huì)中女性空間的狹隘以及發(fā)展的受限制。他的丈夫和兩個(gè)穿制服的男人同在一個(gè)代表著男性的空間里。相比女性空間的狹隘,男性的空間不僅更寬闊還有代表著工業(yè)文明的福德森牌拖拉機(jī)。男人們抽著煙談?wù)撝鴻C(jī)器,和女人種植的菊花相比,男人們更崇尚實(shí)用主義。男人們在充足的空間里做著在當(dāng)時(shí)社會(huì)看來更有價(jià)值的事情,這對(duì)渴望被欣賞的伊莉莎來說是充滿誘惑的。伊莉莎用她的三次眺望證明了她對(duì)自由以及被賞識(shí)的渴望。
第一次,伊莉莎帶著好奇朝那邊望去,看了一會(huì)之后,她繼續(xù)擺弄著自己的菊花。這一次的眺望表明她對(duì)于另外一個(gè)空間的好奇,表明她對(duì)于自己所在空間的不滿足。在第二次眺望中,“她那成熟而俊俏的臉蛋兒上帶著一副殷切的神情”。 “殷切的神情”也表達(dá)了伊莉莎內(nèi)心的急切。她好奇那個(gè)空間里的人和物并渴望能夠在那個(gè)代表權(quán)利的空間里找到自己的價(jià)值,希望被人欣賞。第三次“伊麗莎又朝拖拉機(jī)柵瞥了一眼。”(3)不同于之前的兩次眺望,這里作者強(qiáng)調(diào)了“瞥”這個(gè)動(dòng)作。“瞥”表示快速的朝一個(gè)特定的方向看去。這一次的動(dòng)作不僅強(qiáng)調(diào)了伊莉莎強(qiáng)烈的渴望,更是通過“瞥”一詞暗示了她的小心翼翼。她在渴望的同時(shí)又害怕被人發(fā)現(xiàn),她想要突圍這個(gè)空間卻缺乏勇氣。這三次的動(dòng)作充分展示了伊莉莎對(duì)現(xiàn)狀的不滿以及對(duì)改變的渴望,也突顯了男性與女性空間的對(duì)峙與矛盾。
男人和女人之間的空間隔閡始終沒有被突圍。作者通過對(duì)男性與女性對(duì)峙空間的構(gòu)建,介紹了故事的發(fā)展部分,并與下文伊莉莎與補(bǔ)鍋匠的相遇做鋪墊,將故事引入高潮。
三、空間的突圍之高潮
在建構(gòu)好作為背景的空間以及象征著矛盾的對(duì)峙的空間之后,作者通過伊莉莎與補(bǔ)鍋匠的相遇建構(gòu)了一個(gè)被突圍的空間將故事引至高潮?!拌F絲網(wǎng)”作為這一個(gè)空間建構(gòu)中被突圍的標(biāo)志貫穿于整個(gè)過程中。補(bǔ)鍋匠通過兩個(gè)階段成功突圍了伊莉莎封閉自我的空間,最后的結(jié)果讓她深受打擊并使她置于絕望的境地。
首先,補(bǔ)鍋匠把他的馬車停在鐵絲網(wǎng)前吸引伊莉莎的注意。在這之后補(bǔ)鍋匠開始把手放在鐵絲網(wǎng)上,打算進(jìn)一步靠近伊莉莎所在的空間。他故意找話題與伊莉莎交流,當(dāng)伊莉莎有些反感的時(shí)候,他伸出一只粗大的手指在鐵絲網(wǎng)上剁著,使之象唱歌一樣發(fā)出嗡嗡的響聲。在這突圍的準(zhǔn)備階段,補(bǔ)鍋匠不斷嘗試與伊莉莎交流且試圖吸引她的興趣,這將為第二階段的正式突圍做準(zhǔn)備。
然后,“那個(gè)大漢象個(gè)老相識(shí)似地趴在鐵絲網(wǎng)上。”(4)補(bǔ)鍋匠從手放在鐵絲網(wǎng)上到整個(gè)身體趴在上面,這一潛移默化的動(dòng)作改變表示他想要更進(jìn)一步地靠近伊莉莎以達(dá)到他的目的。當(dāng)他說出自己的目的時(shí)遭到伊莉莎冷漠的回應(yīng)。即使在補(bǔ)鍋匠打出感情牌且述說自己可悲的的遭遇之后,她也沒有心軟。但是當(dāng)補(bǔ)鍋匠提及她種的菊花時(shí),伊麗莎臉上的怒氣和敵意頓時(shí)消失了。情緒的急轉(zhuǎn)直下足以說明伊莉莎渴望被欣賞的心情之急切?!澳菨h子趴在鐵絲網(wǎng)上,把身子朝前湊了湊?!保?)一個(gè)“湊”字明顯地縮短了他們之間的距離,同時(shí)也表明了伊莉莎對(duì)補(bǔ)鍋匠的逐漸接納。當(dāng)伊莉莎感覺自己終于被人賞識(shí)時(shí),她的眼神變得明亮,說話的聲音變大,情緒也激動(dòng)了起來。補(bǔ)鍋匠也就通過這樣誘騙的方式成功突圍了伊莉莎所處的地理空間,進(jìn)入了她的院子。在這之后,伊莉莎興奮地向他介紹種植據(jù)菊花的技巧,渴望得到補(bǔ)鍋匠的賞識(shí),“她蜷縮著身子,活象一條搖尾乞憐的狗”(6)。她的心理空間正一點(diǎn)點(diǎn)被打開,她不斷地像補(bǔ)鍋匠袒露心聲,大膽地述說自己渴望自由的生活并且慢慢自信起來?!翱傆幸惶炷銜?huì)大吃一驚,碰上個(gè)競爭對(duì)手的。我也會(huì)磨剪刀,小盆子上的坑坑洼洼我也能敲平。我會(huì)讓你瞧瞧女人的能耐。”(6)之前怯懦的伊莉莎慢慢地找回自己,勇敢地闡釋自己的渴望與憧憬,空間的突圍已經(jīng)從地理上慢慢轉(zhuǎn)變?yōu)樾睦砩?。最后送別補(bǔ)鍋匠時(shí),“她翕動(dòng)著嘴唇,仿佛是在無聲地道白:‘再見—再見。’接著她又低聲說道:‘那是一條光明的路,那兒有一道火紅的閃光?!保?)再見既是道別語,也是她內(nèi)心渴望和期盼的真實(shí)寫照。她希望自己也能像花盆里的菊花,擺脫孤寂、抑郁和令人窒息的沉悶環(huán)境,去享受外面那充滿陽光和豐富多彩的社會(huì)生活?!保ㄖ烨嗑?015:158)但是最后,她發(fā)現(xiàn)菊花被丟棄在路邊,曾以為被欣賞的她再一次希望破滅,這樣的結(jié)局使她置于絕望的境地。
結(jié)語
綜上所述,斯坦貝克在構(gòu)思故事情節(jié)的同時(shí),也分別構(gòu)建了隨著其發(fā)展的三個(gè)空間。在小說的開頭,背景空間的建構(gòu)就起到了奠定感情基調(diào)的作用,為下文的發(fā)展及高潮做鋪墊。對(duì)峙空間的產(chǎn)生隨著故事的發(fā)展,逐漸顯現(xiàn)。它是由當(dāng)時(shí)男權(quán)至上的社會(huì)和男女地位之間的不平等而產(chǎn)生的兩種對(duì)立空間。正因?yàn)橛辛诉@樣的矛盾,才會(huì)引發(fā)故事的高潮,引發(fā)對(duì)空間的突圍。只有通過給予希望到希望幻滅的突圍過程,才能真正說明女性在男權(quán)社會(huì)里所遭遇的無形束縛,揭示男權(quán)社會(huì)中女性卑微的地位以及艱難的生存困境。
參考文獻(xiàn):
Palmerino Gregory J. Steinbeck's the Chrysanthemums. Washington: Heldref Publications, 2004.
Jar Parini. John Steinbeck: A Biography. Markham: Fitzhenry Whiteside Ltd, 1995.
John H. Timmerman. Organizational and Gendered Imagery in John Steinbeck’s The Chrysanthemums. Pennsylvania: Penn State University Press, 2012.
Les Stanwood. Flowers for Carol: John Steinbeck, Joseph Campbell and The Chrysanthemums. Pennsylvania: Penn State University Press, 2008.
Mordecai Marcus. The Lost Dream of Sex and Childbirth in the ‘The Chrysanthemums. West Lafayette: Johns Hopkins University Press, 1965.
Sweet, Charles A. Jr. Ms. Elisa Allen and Steinbeck’s ‘The Chrysanthemums. West Lafayette: Johns Hopkins University Press, 1974
韓榮. 《約翰·斯坦貝克<菊花>中的象征主義解析》,《語文建設(shè)》,2015年, 第29期,第46-47頁。
姜淑琴、嚴(yán)啟剛,《簡析<菊花>的敘事結(jié)構(gòu)》,《外國文學(xué)研究》,2005年,第2期,第123-127頁。
王守仁、 劉玉紅、 趙宇,《英美短篇小說》,《南京大學(xué)出版社》,2012年。
徐小琴,《<菊花>中隱含作者的深層反諷》,《名作欣賞》,2011年,第32期,第146-147頁。
約翰·斯坦貝克,《菊花》,王成武譯,《外國文學(xué)》,1982年,第9期,第2-8頁。
張麗. 淡雅的芬芳,《別樣的情懷--生態(tài)女性主義視角下“菊花”的象征意義解讀》,《安康學(xué)院學(xué)報(bào)》, 2013年, 第5期,第108-110頁。
朱青菊,《空間的構(gòu)建及其突圍》,《河南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》,2015年,第42卷,第2期,第156-158頁。