中間地帶：《祖父之椅》的敘事策略

方文開+邱思佳

摘要：在《祖父之椅》中，霍桑初次使用了“中間地帶”的敘事策略，通過框架敘事讓虛構(gòu)的敘事者與虛構(gòu)的聽眾及敘事媒介椅子之間產(chǎn)生有效的互動，為真實(shí)讀者構(gòu)建了一個虛實(shí)結(jié)合的世界，也為自己構(gòu)建了一個逃避的世界，這不僅讓孩子們熟悉了新英格蘭歷史，而且愉悅了孩子，實(shí)現(xiàn)了有效教育孩子的目的。

關(guān)鍵詞：霍桑；《祖父之椅》；敘事策略

中圖分類號：I06 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1674-9324（2017）52-0045-02

拉夫拉多在《霍桑的兒童文學(xué)》中指出，“在《祖父之椅的整部歷史》中，霍桑（對中間地帶neutral territory——作者）還只有臨時的念頭，到了《海關(guān)》里，作家宣稱這就是他的地盤，對它進(jìn)行了描述，并確定為自己的藝術(shù)追求。在《寫給男孩女孩的傳奇故事》中——他已進(jìn)入了那個中間地帶，并不是強(qiáng)烈渴望逃避現(xiàn)實(shí)，不是魯莽地拒絕想象，也不是通過調(diào)查尋求拯救海關(guān)的辦法，而是作為一個熟人，就好像是某人輕車熟路地回到自己的家里”。麥克凱奇在《霍桑兒童文學(xué)的敘事技巧和修辭策略》中也指出：“祖父（《祖父之椅》的敘事者）在故事中的權(quán)威創(chuàng)造了一種敘事者控制一切的范例，因?yàn)閿⑹率撬臋?quán)力范圍。通過這種權(quán)力，霍桑完成了他的轉(zhuǎn)化，逃避了瞬時的限制，再輔之以想象力，就處于了他后來所說的‘中間地帶”。但兩位評論家都沒有對這一寫作技巧做進(jìn)一步的描述。通過文本細(xì)讀，筆者發(fā)現(xiàn)在創(chuàng)作第一部兒童文學(xué)作品集時，并不像拉夫拉多所說的那樣，霍桑對“中間地帶”這一藝術(shù)形式“還只有臨時的念頭”，而是在虛構(gòu)敘事與非虛構(gòu)敘事、虛構(gòu)讀者與現(xiàn)實(shí)讀者等關(guān)系的處理上都采用了“現(xiàn)實(shí)與想象相互融合”的“中間地帶”的敘事策略。

首先，《祖父之椅》的敘事介于虛構(gòu)與非虛構(gòu)之間，或者說霍桑展現(xiàn)給讀者的是一個虛實(shí)結(jié)合的世界。霍桑虛構(gòu)了經(jīng)驗(yàn)豐富、富有歷史知識的祖父作為文本的敘事者，并虛構(gòu)了祖父的四個孫子作為聽故事者。敘事者祖父，用一把古老的、漂亮的橡木椅子作為媒介（其實(shí)也是虛構(gòu)的），為孫子們講述新英格蘭的歷史故事，勞倫斯、克拉拉、查利、艾莉絲這些孩子圍坐在火爐邊，時不時也參與祖父故事的討論。從敘事中可以知道，在新英格蘭整個歷史上，這把椅子從一個重要人物手中傳到另一個重要人物手中，所以椅子就是一個見證，見證了許多重要事件，孕育了這片土地，并后來發(fā)展成為美利堅合眾國。由此可以看出，《祖父之椅》是一本嵌入了框架敘事的故事集，這一框架敘事（中層敘事）屬于虛構(gòu)敘事，用來連接作品中的小故事，以便能成功地吸引孩子們的注意力，“愉悅孩子”。霍桑在兒童文學(xué)創(chuàng)作的準(zhǔn)備階段就思考過這一問題。1838年3月在寫給朗費(fèi)羅的信中，霍桑就表達(dá)了有效構(gòu)架兒童文學(xué)作品的總體思想：“應(yīng)該有一條主線貫穿整部作品，把書中的所有故事都串聯(lián)起來。”在隨后的幾部兒童文學(xué)作品集中，霍桑都沿用這一模式。

嵌入框架結(jié)構(gòu)中的元故事敘事與新英格蘭的歷史現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系，屬于非虛構(gòu)敘事。在《祖父之椅》簡短的前言中（外層敘事），霍桑強(qiáng)調(diào)了這些故事歷史的“真實(shí)性”：“書中的歷史故事都是真實(shí)的?？梢钥隙ǖ氖?，作者有時候設(shè)想以他僅有的想象力填充一些歷史細(xì)節(jié)，但他希望，這樣不會違背歷史的真實(shí)。”由此可以看出，在霍桑看來，對歷史的非虛構(gòu)處理就是真實(shí)的歷史，是一種“非傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)”，這種理性主義的歷史觀與后現(xiàn)代主義歷史觀大相徑庭。

從現(xiàn)實(shí)的角度看，為孩子們寫作允許霍桑為幼小的讀者，也為他自己，構(gòu)建起逃避的世界。作家通過豐富的想象，以新英格蘭的歷史故事為素材，讓筆下的人物（實(shí)際上也是作者自己）能穿越時空。正是通過這些歷史故事，霍桑能使自己遠(yuǎn)離自己的家族史，遠(yuǎn)離波士頓海關(guān)，也忘掉令人厭倦的單身生活。十多年以后，當(dāng)他爬上薩勒姆海關(guān)樓頂?shù)臅r候，發(fā)現(xiàn)“我們熟悉的房間的地板已經(jīng)變成了一個中間地帶，一個處于真實(shí)世界和夢幻世界之間的地帶，在這里真實(shí)和虛幻相互融合，互相滲透著各自的特質(zhì)”。正是通過兒童文學(xué)創(chuàng)作，霍桑成功地逃離了現(xiàn)實(shí)日常生活的侵?jǐn)_。

其次，霍桑創(chuàng)造性地安排了虛構(gòu)讀者與真實(shí)讀者的對照，通過虛構(gòu)讀者與敘事者的互動實(shí)現(xiàn)吸引現(xiàn)實(shí)中真實(shí)讀者注意力的目的?；羯５摹罢鎸?shí)讀者”可能是19世紀(jì)的兒童，也可能是孩子們的長輩。為了最有效地影響這兩類可能的讀者，霍桑塑造了“敘事讀者”。在作品的首頁，中層敘事者就向真實(shí)的讀者描繪了這些虛構(gòu)讀者的個性。勞倫斯的睿智言辭使說教不至于那么迂腐；查利不能長時間安靜地坐下來，集中精神聽故事，導(dǎo)致講故事的地點(diǎn)不斷變化，也讓講故事這件事顯得新奇、令人快樂；克拉拉和小艾莉絲的敏感讓霍桑一直正視歷史，不至于那么恐怖與驚心。

整篇故事中勞倫斯都顯示了超乎年齡的智慧，并總能給人重要的啟示。因?yàn)槭莿趥愃苟皇亲娓冈诮沂竟适碌牡赖乱饬x，因此其啟示意義就顯得不那么迂腐，麥克凱奇認(rèn)為這是“兒童文學(xué)的一大創(chuàng)舉”。眾所周知，少兒讀者討厭純粹的說教，但由一位同齡的孩子一點(diǎn)一點(diǎn)地親口講述教訓(xùn)和啟示則是非常有效的敘事策略。例如在第2部分第3章，祖父講述了18世紀(jì)中葉法印戰(zhàn)爭期間的一次小沖突。故事中有兩位士兵表現(xiàn)英勇成為英雄，因此獲得了英國議會的金質(zhì)獎?wù)?，而其他人則在沖突中喪身；祖父在講到重獎的時候就問孩子們：“這是不是一次相當(dāng)優(yōu)厚的獎賞呢？”勞倫斯回答道：“那些犧牲者的母親……可不這么認(rèn)為?！边@種聰明的回答就為祖父和霍桑都創(chuàng)造了一次機(jī)會，能夠?qū)⒁环N重要的道德觀把兩種聽眾（虛構(gòu)的聽眾和真實(shí)的聽眾）聯(lián)系起來。祖父說：“每次戰(zhàn)爭中所取得的成就都包含著大量的肉體和道德罪惡，為此用所有礦場里的金子拿來補(bǔ)償都是微不足道的?！?/p>

年長的克拉拉著墨最少，但她卻影響著祖父的敘事。有時候她會要求祖父終止一個陰暗的或者暴力的故事。在第2部分第5章，當(dāng)祖父講述關(guān)于天花這種流行病的時候，克拉拉說：“這不是一個令人高興的故事?！睆膶⑹碌目刂七@一角度上講，克拉拉的作用比艾莉絲要小。小艾莉絲不僅反對故事的內(nèi)容，有時候，直接叫停故事，這就為霍桑在許多無情的真相還沒講完之前就結(jié)束故事提供了一個很好的借口。作為聽眾，艾莉絲不斷要求改變敘事，薩勒姆驅(qū)巫案的故事就是被她打斷的?；羯懙溃骸暗竭@里，祖父被艾莉絲打斷了。小艾莉絲把頭埋在膝蓋里，小聲念叨著，期望祖父不再講述克頓馬瑟和惡魔的故事。祖父吻了吻艾莉絲，并告訴她，她只與天使相聯(lián)系。于是就岔開話題，談當(dāng)時的公共事務(wù)去了?！碑?dāng)祖父講波士頓大屠殺的故事時，霍桑再次用艾莉絲來打斷了故事?！白娓副恍“蚪z這個小暴徒所打斷。他是真誠地希望所講的故事能平和些，不至于讓這個不諳世事的小孩受到驚嚇。”

總之，在《祖父之椅》這部兒童文學(xué)集中，霍桑首次使用了中間地帶的敘事策略，通過框架敘事的話語模式，為讀者展現(xiàn)了一個虛實(shí)結(jié)合的世界?？蚣軘⑹略试S霍桑設(shè)置虛構(gòu)的敘事者祖父與虛構(gòu)的兒童聽眾或讀者以及椅子之間的有效互動，能再現(xiàn)真實(shí)的兒童讀者對故事的可能反應(yīng)，這幅簡潔、美麗的袖珍素描，不僅讓孩子們熟悉了新英格蘭歷史，而且通過歷史故事的恐怖感和過去的錯誤實(shí)現(xiàn)了教育孩子們的目的?；羯２粌H從中間地帶的視角來寫《祖父之椅》，而且他總是希望能從這一地帶出發(fā)來進(jìn)行創(chuàng)作，通過這一地帶來了解世界。這種愿望暗示了霍桑獲得權(quán)威的途徑是通過對想象空間的把握，而想象空間則給了他的藝術(shù)話語以靈感。

參考文獻(xiàn)：

[1]Laura Laffrado.Hawthorne's Literature for Children[M].Georgia：The University of Georgia Press，1992.

[2]Crystal McCage.Narrative Technique as Rhetorical Strategy in Selected Children's Works by Nathaniel Hawthorne[M].Denton：Texas Woman's University，2005.

[3]Nathaniel Hawthorne.The Letters，1813-1843[M].Ed.Thomas Woodson，L.Neal Smith and Norman Holmes Pearson.Vol.15.Columbus：Ohio State UP，1984.

[4]Nathaniel Hawthorne.The Whole History of Grandfather's Chair：True Stories from New England History 1620-1692[M] .Amsterdam：Fredonia Books，2002.

[5]Nathaniel Hawthorne.The Scarlet Letter.The Centenary Edition of the Works of Nathaniel Hawthorne[M].Eds.William Charvat，Roy Harvey Pearce，Claude M.Simpson，Thomas Woodson.Columbus：Ohio State UP，1985.