棗樹上的丫頭
一到冬天,我就特別關(guān)心氣象預(yù)報(bào)。一看到有下雪的預(yù)報(bào),就像盼過(guò)年似的盼著,但往往希望落空。昨天又看到預(yù)報(bào)下雪了,心想這回應(yīng)該是真的了,離元旦只有三天,再不下雪,就要算是明年了。
早上起來(lái)天就陰沉著。下午仿佛聽(tīng)到有下雪霰的聲音,我高興地告訴老伴。他說(shuō),你怎么像小狗一樣,那么喜歡下雪。是啊,我盼望著下雪,因?yàn)檠┲杏刑嗟耐昊貞?,有太多的故鄉(xiāng)情懷。傍晚,雪,果然下起來(lái)了,飄飄灑灑,在窗前飛舞著,越來(lái)越大。我的心也飄舞著,飄得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
記憶中的童年,每年的冬天,總要下很多很多的雪,這也是我和小伙伴們最高興的日子。下雪天第一件事就是掃雪。大家先在家門口,掃出一條可行走的路來(lái)。家家有人掃,于是村子里就連成了一條雪中小路,走路就不會(huì)滑倒了。
掃出來(lái)的雪堆在一旁,這可是我們小孩子的寶貝,在冬天里,我們最喜歡的就是堆雪人了。小孩子人矮力氣小,沒(méi)辦法把雪堆高,就有大人來(lái)幫忙了。他們幫著我們鏟雪、滾雪球,這樣小雪人漸漸地超過(guò)了我們小孩子的個(gè)頭,變成了又高又胖的大雪人。還有人從家里拿來(lái)烏炭,裝成了眼睛;再把紅紙粘成了嘴巴,這雪人就完成了。有人用舊報(bào)紙做成官帽子,給雪人戴上。這雪人就如戲臺(tái)上坐著的大老爺,風(fēng)吹著長(zhǎng)長(zhǎng)的帽翼,顫巍巍的,滑稽有趣。
膽大的小孩子還喜歡在雪地上印面影。有一回鄰家的小哥哥,在我們面前逞能,不用人扶著,自己往雪地里一撲。第一次很成功,面影漂亮極了。他還要印第二次,卻闖了禍,撲在雪地上爬不起來(lái)了。扶起來(lái)一看,滿嘴的血。血印在雪地上,把大家都嚇壞了。原來(lái)雪有半尺厚,雪下卻是一塊石頭,表面上看不出來(lái),他正撲在石頭上,把兩顆門牙都磕掉了。我膽子小,從來(lái)都不敢去撲,這件事后就更不敢了。
雪后往往就是大晴天。到中午,瓦背上的雪開(kāi)始融化了,嘀嗒嘀嗒地順著屋檐流淌下來(lái)。到晚上氣溫又到零下,屋檐下就結(jié)成了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰凌,晶瑩透亮的,簡(jiǎn)直就像是童話里的寶劍。第二天一大早,小伙伴們又忙起來(lái)了。一個(gè)個(gè)從家里拿來(lái)大笠帽,反托在頭頂上。力氣大的就找根長(zhǎng)竹竿,把冰凌敲下來(lái),落在笠帽上。大家也不怕冷,把冰凌往嘴里塞。有的還咬得嘎嘣嘎嘣響,像今天的小朋友吃冰棒似的。
我也咬了一根冰凌,正在吃,剛好媽媽叫我,就咬著回家了。媽媽一看就急了,說(shuō):“這么臟的東西也拿來(lái)吃,快吐了,快吐了。”我說(shuō):“大家都吃呢,不臟的?!眿寢屢?jiàn)說(shuō)服不了我,就說(shuō):“你去撿一根進(jìn)來(lái),看看臟不臟?!蔽页鲩T撿了一根冰凌,媽媽放到碗里,加了一點(diǎn)熱水。冰凌很快就化了。我一看,說(shuō):“媽媽,不臟呀?!眿寢屨f(shuō):“過(guò)一會(huì)兒你就知道了?!边^(guò)了一會(huì)兒,碗底果然沉淀了一層薄薄的污泥。
我很奇怪,問(wèn)媽媽:“這冰凌是天落水呀,怎么會(huì)這樣臟呢?”媽媽說(shuō):“因?yàn)橥弑成吓K呀。雨水落到瓦背上,把瓦上的灰塵都沖下來(lái)了,怎么會(huì)不臟?”從此,我再也不敢吃冰凌了。
冬天里,許多人家都烘火爐,出門就拎一個(gè)小炭爐,家鄉(xiāng)叫作火熜(cōng)。富裕人家用銅做的叫銅火熜,我長(zhǎng)大后在展覽會(huì)上見(jiàn)過(guò),做得非常精巧。一般人家用細(xì)竹篾打成小籃子的形狀,上面有柄,中間放一只陶制的罐,放進(jìn)灰炭火,還有一個(gè)鐵絲編成的蓋子,防止火灰掉出來(lái)。小火熜除了用來(lái)烘手,也可以用來(lái)烘東西吃。我們家每人一個(gè)小火熜,歸自己保管,還歪歪扭扭刻有自己的名字,一用就是好幾年,所以特別愛(ài)惜。
下雪天去玩雪,媽媽是不讓帶火熜出去的。我們就偷偷地放在長(zhǎng)布衫下面帶走了,同時(shí)帶著的還有準(zhǔn)備過(guò)年吃的凍米糖、麥芽糖、年糕片之類的。凍米糖、麥芽糖放到雪堆中冷藏,過(guò)一陣拿出來(lái),會(huì)變得很松脆,好吃極了。年糕片就要在火熜上烤軟了才能吃,有時(shí)烤焦了,吃得嘴巴一圈黑。小伙伴們你吃我的,我吃你的,都吃得津津有味。那香噴噴的味道至今還留在嘴巴上。endprint