劉詩(shī)蕾 趙赫廷
水盆上浮著一層死蒼蠅,兩厘米厚,曾文蓉一天要清倒好幾盆。白天屋里蒼蠅綠頭飛竄,子彈一樣砸臉上。夜里閉了眼,密集“的嗡嗡”聲中,曾文蓉也能感覺(jué)到蒼蠅觸角在臉上的清晰劃動(dòng)。
被人扔出北京豐臺(tái)區(qū)的家門(mén)后,68歲的曾文蓉和85歲的老伴兒王學(xué)全住在郊區(qū)一處月租600塊的預(yù)制板房,五米遠(yuǎn)就是混著殘肴腐蔬的垃圾堆,蒼蠅鋪天蓋地。老倆口相繼高燒拉肚子,心底念頭誰(shuí)也沒(méi)敢挑明——“我們有個(gè)得死在這兒了?!?/p>
借款合同、房屋抵押合同書(shū)、強(qiáng)制效力債權(quán)文書(shū)公證、房產(chǎn)轉(zhuǎn)移委托書(shū),曾文蓉老倆口加入的這場(chǎng)打著“以房養(yǎng)老國(guó)家政策”幌子的投資騙局中,最初為保障權(quán)利而簽的文件都成了奪走老人房產(chǎn)的關(guān)鍵推手。經(jīng)過(guò)一步步法律程序,曾文蓉的房子最終被抵押出售。
“你這么精明一人,怎么就上當(dāng)了呢?”朋友相繼問(wèn)曾文蓉,曾文蓉也想不明白。這些年,用高息利誘來(lái)騙取老年人財(cái)產(chǎn)的投資詐騙不少。而從目前曝光的系列“銀發(fā)收割”騙局來(lái)看,老人受騙的實(shí)際情況往往更復(fù)雜:打著“國(guó)”字頭的幌子,生活困境,子女關(guān)系,老友引薦,甚至行騙者“個(gè)人魅力”,都一步步把老人推向了騙局。
這場(chǎng)“以房養(yǎng)老”的投資騙局牽涉了,包括曾文蓉在內(nèi)的三十多戶(hù)老人,他們有的被強(qiáng)制趕出自己房子,有的雖然暫時(shí)保住了房子,但因此背負(fù)上高額債務(wù)。北京致誠(chéng)公益刑事項(xiàng)目負(fù)責(zé)人武婕統(tǒng)計(jì),與曾文蓉遭遇同樣詐騙手法的老人,實(shí)際在北京已經(jīng)超過(guò)30戶(hù),涉案金額在8000萬(wàn)元左右。而在奪走老人房產(chǎn)期間,騙局還令老人與家人決裂,將其置于一個(gè)絕境。
被扔出了家門(mén)
扔,就是字面意義上的“扔”。
對(duì)方是高曾文蓉兩個(gè)頭的壯小伙。2016年12月5日晚7點(diǎn),北京豐臺(tái)區(qū)這座上世紀(jì)機(jī)關(guān)單位的分配住宅小區(qū)里,曾文蓉家有人敲門(mén)。一開(kāi)門(mén),七八個(gè)黑衣壯漢涌進(jìn)來(lái),個(gè)個(gè)近1米80的個(gè)頭,大聲叫嚷:“這房子不是你們的了,出去出去!”
曾文蓉瘦小,七十來(lái)斤,但精神氣兒足。從念書(shū)起就是集體文藝骨干,平日精明強(qiáng)干,退了休也是熱心社區(qū)活動(dòng)的小區(qū)樓長(zhǎng),但也被這陣勢(shì)震住了。85歲的老伴兒,連著來(lái)家里玩兒的一對(duì)老夫妻,四位老人面對(duì)著擠了一屋的壯漢們,嚇懵了。
見(jiàn)老人不動(dòng)彈,一個(gè)黑衣壯小伙拎著曾文蓉身上衣服,往門(mén)外一丟。屋里小伙一人拎一位老人給扔出了門(mén)?!白バ‰u兒一樣扔了出去。”曾文蓉聲音發(fā)顫:“這還有沒(méi)有天理王法?”被丟出門(mén)落地的瞬間,曾文蓉“泥一樣癱地上昏倒了”。兩個(gè)多小時(shí)后,警察趕來(lái)現(xiàn)場(chǎng),屋內(nèi)人亮出房產(chǎn)證和身份證,這座老伴兒王學(xué)全在原單位煤炭科學(xué)研究總院分配的、老倆口住了二十多年的房子,房產(chǎn)證上房屋所有權(quán)人一欄已變成了陌生名字。
“房產(chǎn)證上寫(xiě)著人家名字呢。這是人家房子,你們出去吧?!本煺f(shuō)。這不是老倆口第一次看到這個(gè)房產(chǎn)證上的名字。
半年前,曾文蓉和老伴兒加入了一場(chǎng)投資。朋友介紹,這是國(guó)家關(guān)愛(ài)老年人出臺(tái)的“以房養(yǎng)老”項(xiàng)目,并引薦了“成功企業(yè)家”廣斌。
實(shí)際上,朋友的“項(xiàng)目”跟國(guó)家推行的“以房養(yǎng)老”保險(xiǎn)完全不是一回事。廣斌是這樣解釋的,他來(lái)提供債權(quán)人,曾文蓉通過(guò)把房子抵押給債權(quán)人六個(gè)月獲得本金,然后按時(shí)向債權(quán)人支付月息,再用這筆本金來(lái)投資廣斌的公司項(xiàng)目,而廣斌需要向老人支付高于老人所支付月息的投資回報(bào)。等六個(gè)月到期,廣斌退還本金,曾文蓉也就可以拿著這筆錢(qián)從債權(quán)人手上把房子贖回來(lái)了。
為了確保投資的合法安全,廣斌還帶老人簽署了一系列公證書(shū)。雖然簽約時(shí)沒(méi)看公證書(shū)內(nèi)容,但兩位老人很心安,畢竟“國(guó)家公證處嘛,還能害你不成?”廣斌還“貼心”表示,老人家每個(gè)月打錢(qián)給債權(quán)人太麻煩,支付給債權(quán)人的月息也由他來(lái)負(fù)責(zé),總之,“一切都包在我身上,您老不用費(fèi)心了?!?/p>
2016年6月,簽約第二天,債權(quán)人匯了130萬(wàn)到曾文蓉賬上,曾文蓉再轉(zhuǎn)給廣斌。廣斌在曾文蓉的見(jiàn)證下,預(yù)付給了債權(quán)人利息。到7月,曾文蓉也如期收到了廣斌匯來(lái)的6.5萬(wàn)投資回報(bào)。
去年8月,曾文蓉回四川老家參加同學(xué)聚會(huì)的節(jié)目排練,開(kāi)始陸續(xù)接到債權(quán)人的催債電話(huà),對(duì)方表示廣斌沒(méi)有支付7月利息,讓她還利息。曾文蓉趕緊聯(lián)系廣斌,但廣斌底氣十足,讓她別管這事,保證一切他來(lái)解決。
“小廣都說(shuō)了沒(méi)事了,還能騙你?小廣人靠譜可信,我們?cè)俚鹊取!痹娜匾矝](méi)怎么顧這事兒,繼續(xù)熱火朝天投入到同學(xué)會(huì)的舞蹈排練。2016年10月中旬,曾文蓉兩口子從四川老家回了北京,同樣抵押房產(chǎn)借貸投資廣斌的一位朋友給她打電話(huà),讓她趕緊來(lái)自己家,之后去公證處調(diào)資料。這時(shí)曾文蓉才知道,由于拖欠債權(quán)人利息,這位朋友的房子已被強(qiáng)制執(zhí)行出售過(guò)戶(hù)。
“真是五雷轟頂。”公證書(shū)拿到手時(shí),曾文蓉徹底傻了眼。廣斌口頭約定的抵押借貸期6個(gè)月在合同上被縮至1個(gè)月,后面還跟著房屋抵押合同書(shū),一月內(nèi)付不起利息就要把房子變賣(mài)。等到不動(dòng)產(chǎn)登記中心調(diào)資料,老倆口才發(fā)現(xiàn)房子早在8月31日被過(guò)戶(hù)給一個(gè)陌生名字,先看到資料的老伴兒直接昏了過(guò)去。
有相似遭遇的老人聚到一起,發(fā)現(xiàn)不管廣斌口頭承諾的投資理財(cái)時(shí)間是3個(gè)月至6個(gè)月中的哪一個(gè)數(shù),自己實(shí)際簽下的《主債權(quán)及房屋抵押合同》《借款合同》的還款期限都是1個(gè)月,而在廣斌反復(fù)承諾歸還老人及債權(quán)人錢(qián)以拖延時(shí)間的過(guò)程中,老人的房子已被債權(quán)人憑借公證材料以低價(jià)買(mǎi)賣(mài)過(guò)戶(hù)給第三方。
“合法”,騙局,羅生門(mén)
“房產(chǎn)證上是人家名字,你這沒(méi)法立案啊?!毕翊蠖啾磺鍛?hù)出門(mén)后報(bào)警的老人,曾文蓉稱(chēng)自己也得到了這樣的答案。
報(bào)案時(shí),曾文蓉也說(shuō)不清楚問(wèn)題到底出在哪,但能確定自己肯定是被騙了,要不然房子怎么沒(méi)了呢?派出所跑的次數(shù)多了,民警大概知道了些情況,表示:“你們這是個(gè)人間的民間借貸,屬于民事經(jīng)濟(jì)糾紛,去找法院吧?!?/p>
望著手上一沓公證文件,曾文蓉覺(jué)得胸口像“嘔了團(tuán)血”?!拔叶己薏坏脷⑺雷约毫耍睾蠡?。”借款合同、房屋抵押合同書(shū)、強(qiáng)制效力債權(quán)文書(shū)公證、委托書(shū),白紙黑字上實(shí)實(shí)在在是自己簽的名字。不管當(dāng)初是怎么簽上的,但沿著這些具有法律效力的文件,事情的每一步進(jìn)展似乎都是合法合規(guī)的。
除了曾文蓉辦公證的北京市國(guó)立公證處,三十多位老人的公證單位還包括北京市方正公證處和北京市中信公證處。而為了保證公證內(nèi)容的真實(shí)合法,《公證法》第二十七條第二款規(guī)定,公證機(jī)構(gòu)受理公證申請(qǐng)后,應(yīng)當(dāng)告知當(dāng)事人申請(qǐng)公證事項(xiàng)的法律意義和可能產(chǎn)生的法律后果,并將告知內(nèi)容記錄存檔。
“即使老人貪心,公證處程序難道沒(méi)毛病嗎?”董蕓說(shuō),她的母親和其他多位老人都在沒(méi)公證員在場(chǎng)、不知道公證書(shū)具體內(nèi)容的情況下被催促簽訂系列公證書(shū),根本不知道有委托賣(mài)房的委托公證。甚至有老人在公證處簽字時(shí),以為簽的是以房養(yǎng)老合同書(shū)。簽完公證書(shū),老人也沒(méi)拿到借款、房產(chǎn)抵押的相關(guān)法律文書(shū),只有張復(fù)印了廣斌身份證正反面的手寫(xiě)欠條。
讓一位受騙老人的女兒張瓏堅(jiān)信廣斌等人一開(kāi)始就瞄準(zhǔn)了房子的,是公證書(shū)中同時(shí)出現(xiàn)的借款合同、具有強(qiáng)制執(zhí)行效力的債權(quán)文書(shū)公證書(shū)及委托書(shū)。張瓏表示,委托書(shū)給了對(duì)方房產(chǎn)產(chǎn)權(quán)轉(zhuǎn)移和過(guò)戶(hù)的代理權(quán),“廣斌拖著不還利息,也不讓老人自己還利息,結(jié)果利滾利欠債越來(lái)越多。如果只是為了還錢(qián),法院強(qiáng)制執(zhí)行拍賣(mài)房產(chǎn)就行了。為什么廣斌等人不讓法院來(lái)賣(mài)房呢?因?yàn)槔先饲返腻X(qián)肯定沒(méi)房子的價(jià)值多,老人用房子拍賣(mài)后剩下的錢(qián)也能一定程度止損。但給了委托書(shū),說(shuō)明是特意瞄準(zhǔn)了老人們的房子?!?/p>
目前已經(jīng)過(guò)戶(hù)的房產(chǎn)中,房屋第一次過(guò)戶(hù)價(jià)與市場(chǎng)價(jià)的差價(jià)也可作為“騙局”的注腳。2016年10月18日,董蕓家這套位于北京知春里、價(jià)值近700萬(wàn)元的三居室被人以1000元的價(jià)格網(wǎng)簽。曾文蓉這套當(dāng)時(shí)市價(jià)280萬(wàn)的房子過(guò)戶(hù)價(jià)是130萬(wàn)。張瓏家這套東二環(huán)學(xué)區(qū)房當(dāng)時(shí)市價(jià)450萬(wàn)元左右,被委托人以260萬(wàn)元的成交價(jià)格出售。
“為什么第一次過(guò)戶(hù)售價(jià)比市場(chǎng)價(jià)低這么多,因?yàn)槿绻谝淮芜^(guò)戶(hù)的售價(jià)比欠款高的話(huà),他們還要退老人錢(qián)?!睆埈嚤硎荆骸八詷O有可能是他們第一次過(guò)戶(hù)低價(jià)出售給自己人,這樣和老人欠款的差價(jià)就沒(méi)有了。比如1000塊出售的房子,老人還得倒貼接近一百萬(wàn)呢?!?/p>
賣(mài)房子的是哪些人,和委托代理人、債權(quán)人又是什么關(guān)系?受騙者子女們想要摸清這些人物關(guān)系。在一張中領(lǐng)晟元公司員工聚會(huì)照上,同時(shí)出現(xiàn)了董蕓家房產(chǎn)的“購(gòu)房者”之子、債權(quán)人和委托人。董蕓多方求證得出結(jié)論,這三人都是中領(lǐng)晟元的員工。同樣交錯(cuò)的人物關(guān)系出現(xiàn)在其他受害騙局、不同案件中,廣斌和劉學(xué)等人對(duì)應(yīng)著不同角色,在中間人、債權(quán)人、購(gòu)房者這三個(gè)身份中切換。
多番比照受害老人的公證文書(shū),董蕓、張瓏等受害者子女梳理出了一張關(guān)系網(wǎng)。廣斌將有房產(chǎn)的老人介紹給小額貸款公司,小貸公司則打造一套委托代理人、債權(quán)人、名義上的“購(gòu)房者”的三角關(guān)系。再經(jīng)公證處公證,利用借款合同、委托書(shū)為詐騙流程打上法律保障?!肮C處、住建委,擱這兒都是神助攻呢?!睆埈囌f(shuō),讓她發(fā)愁的是,怎樣才能證明這些人涉嫌同謀詐騙呢?
目前,包括張瓏在內(nèi)的八戶(hù)受害者的報(bào)案已在北京市西城區(qū)公安分局并案處理。2017年2月27日,因涉嫌詐騙,廣斌被北京市人民檢察院第二分院批準(zhǔn)逮捕。為董蕓的母親做公證的公證員馮躍、為曾文蓉夫婦做公證的李鐵林也被北京市司法局吊銷(xiāo)從業(yè)資格。
但老人們最關(guān)心的是,房子過(guò)多久才能回來(lái)?
報(bào)警的都是叛徒?
“我們得把小廣救出來(lái),張瓏你要一起簽請(qǐng)?jiān)笗?shū),只有小廣才能救我們。”今年初廣斌被抓后,張瓏便陸續(xù)接到受害老人的電話(huà),甚至有些老人已經(jīng)湊了幾萬(wàn)塊錢(qián)要贖廣斌出來(lái)。
從去年10月中下旬報(bào)案開(kāi)始,到今年2月廣斌被捕,在一部分騙局受害老人心中,張瓏、董蕓這些疾呼立案的受害者子女始終是“想把小廣弄進(jìn)去”的“反派”角色。
騙局開(kāi)端,老人們就將自己置于子女的對(duì)立面。因?yàn)閺V斌叮囑“和孩子說(shuō)這事兒就辦不成了”,往往直到被清戶(hù)出門(mén),兒女才知道發(fā)生了什么。老人們之前簽署的公證文件,也成了報(bào)案維權(quán)的最大阻礙。張瓏、董蕓等受騙者子女開(kāi)始收集同類(lèi)案件資料,希望收集到相當(dāng)數(shù)量的資料來(lái)促成刑事立案。
報(bào)案聲勢(shì)越來(lái)越大時(shí),2016年10月19日,一個(gè)自稱(chēng)老梁的投資者把老人們召集在一起開(kāi)了個(gè)會(huì),曾文蓉、張瓏都在會(huì)上。老梁不斷強(qiáng)調(diào),首要原則是要保住廣斌,因?yàn)閺V斌有實(shí)力保住大家的房子。“小廣是個(gè)好人,不會(huì)騙咱們,而且我們要堅(jiān)信他有實(shí)力保住大家的房子!”老梁接著叮囑:“我們要合法合規(guī),不能鬧事兒。”
“誰(shuí)要是把小廣弄進(jìn)去了,那我們就找誰(shuí)要錢(qián)要房子,就到誰(shuí)家白吃白住去?!崩狭鹤詈蟮倪@句強(qiáng)調(diào),張瓏總覺(jué)得是針對(duì)她說(shuō)的。這場(chǎng)會(huì)之后,張瓏開(kāi)始頻頻接到老人的電話(huà),他們拐著彎發(fā)出了威脅警告:“張瓏,我可是聽(tīng)他們說(shuō)了,他們說(shuō)這小廣要進(jìn)去了,所有人就要上你們家待著去,找你要房子要錢(qián)?!?/p>
這場(chǎng)會(huì)也成了“受騙者”分營(yíng)布陣的分水嶺:一派是以張瓏、董蕓等受騙者子女為代表的“主戰(zhàn)派”,這些家庭往往已經(jīng)被房產(chǎn)過(guò)戶(hù)、清戶(hù)出門(mén),要求報(bào)案以法律手段解決問(wèn)題;另一派是寄希望于廣斌還錢(qián)的“求和派”,這些人的房產(chǎn)雖然還在抵押或已經(jīng)過(guò)戶(hù),但是人還沒(méi)有被清戶(hù)出門(mén),而且他們的子女仍不知情。
“一開(kāi)始我真的相信廣斌會(huì)幫我們還錢(qián)。發(fā)現(xiàn)房子過(guò)戶(hù)后,我總想著自己扛自己想辦法解決,孩子工作忙,日子也拮據(jù),我不能讓他們擔(dān)心?!北M管曾文蓉略有躊躇,但還是在2016年11月9日?qǐng)?bào)了案:“我之前一直覺(jué)得,廣斌說(shuō)話(huà)特別忠厚,有能力有擔(dān)當(dāng),我總覺(jué)得這樣的人不是壞人?,F(xiàn)在還有好多人覺(jué)得小廣受委屈了,覺(jué)得是劉學(xué)把廣斌給騙了?!?/p>
受害者子女也曾聚到一起分析過(guò):受騙老人往往喪偶離異,沒(méi)有完整家庭環(huán)境來(lái)商量這件事;廣斌則擅長(zhǎng)用話(huà)術(shù)來(lái)描繪一個(gè)安全美好的生活環(huán)境,不僅實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由,還能解決兒女的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題?!昂枚嗬先硕加X(jué)得是自己吃了一輩子苦,積德行善來(lái)認(rèn)識(shí)了這樣一個(gè)人?!睆埈囌f(shuō):“因?yàn)槔先藳](méi)有任何渠道解決自己的問(wèn)題,廣斌就是老人的最后一根救命稻草,那好,誰(shuí)要報(bào)了案,那誰(shuí)就是他們共同的敵人?!?/p>
在這起以房養(yǎng)老騙局中,目前報(bào)了案的有三十來(lái)戶(hù)家庭。數(shù)位知情人透露,以房養(yǎng)老案實(shí)際涉及五十多戶(hù)。沒(méi)報(bào)案的人中,除了寄希望于廣斌的一部分人,在董蕓和張瓏看來(lái),還有一部分屬于騙局的既得利益者。
“最早參與的從2014年就開(kāi)始了,這個(gè)詐騙分層金字塔中,有些人已經(jīng)是金字塔頂端的人了,屬于既得利益者,所以也不愿意事情暴露?!睆埈嚢l(fā)現(xiàn),將老人引向廣斌的“朋友”,往往不是同事、同學(xué)或鄰居,而是老人投資理財(cái)產(chǎn)品、買(mǎi)保健品認(rèn)識(shí)的人。而每帶來(lái)一個(gè)投資老人,介紹人便可獲得不菲提成,曾文蓉的推薦人呂清就是如此。
推老人進(jìn)騙局的,是上一個(gè)騙局
“其實(shí)我不是貪心,我是真沒(méi)錢(qián)?!痹娜匦睦锸冀K有些委屈。2015年底開(kāi)始,曾文蓉為了治病,一年間已經(jīng)花了五六萬(wàn),欠債到現(xiàn)在還沒(méi)清。老倆口每個(gè)月退休工資雖說(shuō)加在一起有小一萬(wàn),但這些年錢(qián)都花在保健品上了。去年存款已經(jīng)空了,今年還得繼續(xù)治病,投資“以房養(yǎng)老”的半個(gè)月前,曾文蓉計(jì)劃著賣(mài)房子。
曾文蓉到現(xiàn)在也沒(méi)弄明白,賣(mài)保健品這群人怎么知道她號(hào)碼的,隔三差五推銷(xiāo)電話(huà)就來(lái)了,電話(huà)里年輕的女聲永遠(yuǎn)甜膩。“她們說(shuō)阿姨我想帶您去郊外玩,大草地多好呀,咱們來(lái)呼吸新鮮空氣。”雖然曾文蓉退休后參加的社區(qū)活動(dòng)很多,但子女不在身邊,沒(méi)孩子陪伴,往往心動(dòng)答應(yīng)。一去,果然是郊外,不買(mǎi)保健品就沒(méi)車(chē)回市區(qū)的那種。
“一買(mǎi)就是上萬(wàn),錢(qián)可沒(méi)少花?!痹娜赜X(jué)得,保健品雖貴,畢竟是身體需要,售賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)的大夫都說(shuō)她急需這個(gè)藥。去年8月回四川老家聚會(huì)時(shí),一位老同學(xué)特意分析了社會(huì)三大騙局,為首的就是針對(duì)老年人的保健品推銷(xiāo)。曾文蓉有點(diǎn)不好意思,聚會(huì)上講了自己買(mǎi)保健品的事情,大家紛紛勸她,她也心里發(fā)誓,以后可不能再上當(dāng)了。
受騙老人大多有投資理財(cái)?shù)牧?xí)慣,也有不少人上當(dāng)受騙過(guò)。董蕓始終覺(jué)得,讓母親掉進(jìn)以房養(yǎng)老陷阱的,是“挖窟窿補(bǔ)窟窿”的窘迫。在這之前,母親曾經(jīng)是兩個(gè)大型老齡騙局的受害者,全家搭進(jìn)去了很多錢(qián)?!袄咸睦锢⒕蜗胭嶅X(qián)填補(bǔ),心里也憋著一口氣,想要證明些什么。”董蕓說(shuō)。
無(wú)一例外,每一次受騙都把她往下一個(gè)騙局推得更近。
8月2日,北京市司法局發(fā)布了一則消息。對(duì)以“以房養(yǎng)老”名義詐騙老年人涉及公證的情況,司法局已經(jīng)成立專(zhuān)項(xiàng)調(diào)查組來(lái)調(diào)查。同時(shí),自此之后,北京全市公證機(jī)構(gòu)為60歲以上老年人辦理“賦予強(qiáng)制執(zhí)行效力公證”或涉及處分不動(dòng)產(chǎn)的委托公證時(shí),必須有成年子女陪同,辦證過(guò)程必須進(jìn)行錄像。
看到消息的曾文蓉歡欣鼓舞著,上一次有這樣高興的心情是在2016年6月6日。那一天,所有手續(xù)都順順溜溜辦完了?;丶衣飞希蟼z口覺(jué)得如釋重負(fù),以為終于可以從醫(yī)藥費(fèi)重壓中解脫出來(lái)了,養(yǎng)老也有了著落了。他們歡喜期待著未來(lái)豐厚的報(bào)酬和美麗的新生活。
(摘自《南方人物周刊》)