憶高莽兄

鄭恩波

中國藝術(shù)研究院

憶高莽兄

鄭恩波

中國藝術(shù)研究院

2012年10月13日，高莽應(yīng)邀出席阿爾巴尼亞駐中國大使館舉行的“鄭恩波翻譯新作《母親阿爾巴尼亞》出版新聞發(fā)布會(huì)”。圖為本文作者與高莽（右）在一起

最近半年多來，因?yàn)檠倒撬?，我的行?dòng)十分不便，本來中秋節(jié)前準(zhǔn)備去松榆里老虎洞看望我的良師益友高莽兄，可是，連續(xù)幾次一次比一次更寒涼的秋雨，害得我難以活動(dòng)。洪亮兄來電話向我致節(jié)日問候，我欣喜地告訴他，待討厭的雨水停下來，腰疼稍有好轉(zhuǎn)，我定去老虎洞探望他和已經(jīng)半年未見的高莽兄。可是，萬萬沒想到，剛過兩天，就傳來了一個(gè)噩耗：高莽兄走了……

我呆呆地站在書柜前，凝望著高莽兄為我畫的多幅速寫像，心里反復(fù)念叨：再也見不到不是兄弟勝似兄弟的高莽兄了，再也得不到他的贈(zèng)書了……淚水模糊了我的雙眼，淚影中我仿佛又看到了他那些深受廣大讀者喜愛與好評(píng)的精品佳作，成百上千幅的中外文人肖像畫和描繪蘇聯(lián)、俄羅斯美麗迷人、猶如仙境般山水的風(fēng)景畫，還有俄羅斯作家協(xié)會(huì)、美術(shù)研究院等授予給他的各種獎(jiǎng)?wù)潞蛣渍隆覟樗械津湴僚c自豪：“高莽兄，你無疑是繼曹靖華、戈寶權(quán)之后成就最高、影響最大的俄羅斯文化翻譯家，是為中俄作家和藝術(shù)家、著名中俄友好人士畫像最多的畫家，你的名字必將像喜馬拉雅山和烏拉爾山上的松柏一樣長青，像長江和伏爾加河水一般長流……”

高莽兄，在這使人心痛的時(shí)刻，我怎能不回想起幾十年來我們之間兄友弟恭的情誼和你對(duì)我的厚愛、幫助和扶持？！

遠(yuǎn)在六十三年前讀初二時(shí)，我就熟悉并喜愛上“烏蘭汗”這個(gè)奇特的名字，因?yàn)樵谡Z文課本里讀到了他的譯文《美妙的小提琴》，不過當(dāng)時(shí)并不知道烏蘭汗就是高莽，只是覺得譯文優(yōu)美，認(rèn)為烏蘭汗不是蒙古族人就是維吾爾族人。讀高三時(shí)，又在語文課本里讀到了由烏蘭汗翻譯的岡察爾短篇小說《永不掉隊(duì)》，深深地被蘇軍官兵真誠坦率的品質(zhì)和不懼艱辛、勇往直前的進(jìn)取精神所感動(dòng)，心里揣摩譯者一定是個(gè)思想非常成熟的政治工作者，因此又對(duì)其產(chǎn)生了敬意。

北大俄語系畢業(yè)后，我作為中國科學(xué)院外國文學(xué)研究所進(jìn)修生在阿爾巴尼亞學(xué)習(xí)時(shí)，我的頂頭上司戈寶權(quán)先生把當(dāng)時(shí)國內(nèi)由俄語轉(zhuǎn)譯出版的好幾種阿爾巴尼亞詩集寄給了我，其中有一本《米耶達(dá)詩選》就是烏蘭汗翻譯的。憑著對(duì)烏蘭汗的仰慕和好感，我一個(gè)晚上就把這本詩選讀完了，通篇曉暢、易懂、優(yōu)美，充分反映出烏蘭汗是一個(gè)非常出色的翻譯家，我萌生出一個(gè)念頭：希望將來回國后一定要拜會(huì)他、請(qǐng)教他，與他結(jié)識(shí)為友。

1967年初，可怕的“一月風(fēng)暴”硬是把我從亞得里亞海岸卷回到亂成了一鍋粥的外文所，當(dāng)時(shí)所里有好幾位著名大學(xué)問家、翻譯家都被打成了“牛鬼蛇神”，整天掃院子、沖刷廁所。其中有一位寬肩膀、細(xì)腰身、濃眉大目、滿臉和氣，年齡最多超不過四十歲的男子，雖然尚未被戴上“牛鬼蛇神”的帽子，但也是靠邊站的“可疑分子”，享受不到革命群眾的待遇。他很少和別人講話，臉上總是帶著怯生生的表情。我很納悶兒，問別人，這么年輕的人怎么能與“牛鬼蛇神”、“反動(dòng)權(quán)威”聯(lián)在一起？人家說：“別看他年輕，這個(gè)高莽，就是那個(gè)大名鼎鼎的烏蘭汗，事兒不少……”聽了這個(gè)話，我仿佛像觸了電一樣，受刺激之外更多的是難過，心里實(shí)在轉(zhuǎn)不過彎來。原來，第一個(gè)把保爾·柯察金這個(gè)英雄的名字介紹給中國讀者的烏蘭汗，就是現(xiàn)在拘謹(jǐn)?shù)卣驹谖颐媲暗母呙В?/p>

高莽十七歲自畫像（油畫）

高莽兄，當(dāng)時(shí)我多么想和你深入地聊聊，聽取你對(duì)米耶達(dá)詩歌的高見?。〉愕奶幘硡s不允許我和你過于親近、熱乎。然而，執(zhí)著的我還是把偏見置之度外，只要見到你，都主動(dòng)向你點(diǎn)頭或招手致意。人在逆境中往往是最敏感的，大概你已感覺到了我的熱情和真誠，因此也以微笑對(duì)我予以無言的回答，甚至那天在天安門參加群眾大會(huì)時(shí)，你竟主動(dòng)同我聊起了米耶達(dá)，盡管有人不時(shí)地向我們投來揶揄的目光。

我銘記在心的，是接下來的交往中你對(duì)我的鼓勵(lì)與支持。你知道，寫散文隨筆是我的一大嗜好，甚至學(xué)術(shù)文章常常也帶著隨筆味道。對(duì)此有的報(bào)刊編輯予以肯定、鼓勵(lì)，但也有的編輯不以為然。記得1982年秋末冬初，我第二次留學(xué)南斯拉夫歸國后，學(xué)習(xí)我們的老系主任、大散文家曹靖華先生的風(fēng)格，寫了一篇隨筆體作家評(píng)論《到門的內(nèi)哥羅去》（曹老曾寫過一篇美文《到赤松林去》），專門介紹南斯拉夫革命作家米哈依洛·拉里奇。我將這篇用兩三個(gè)月苦苦磨出來的長文，投給了《世界文學(xué)》雜志，卻被編輯拒稿。后來，作為主編，你又重新看了我的稿子，主動(dòng)找我，和顏悅色地拍著我的肩膀說：“你的這篇文章我們要用，文章就是要寫得文情并茂，寫進(jìn)自我才好。你在南斯拉夫待了兩年，所見所聞所悟的東西肯定很多，趁熱打鐵，就按這一篇的路子繼續(xù)寫下去，不要浪費(fèi)了自己掌握的素材?！备呙郑愕脑捠钦嬲男屑抑?，給了我極大的鼓舞、信心和力量，一年之內(nèi)寫出了13篇文章，后結(jié)集為《來自南斯拉夫的報(bào)告》一書出版。這是我第一本散文隨筆集，第一版就印行了近萬冊(cè)，頗受讀者歡迎。羅大岡先生給我寫信說：“你的筆富有激情和文采，讓我愛不釋手?！敝骷倚鞈阎性趯懡o我的信中說：“大概還沒有誰能像你這樣運(yùn)用散文隨筆的形式，滿懷激情把一個(gè)國家的文學(xué)和文化深入、細(xì)致、富有情趣地介紹出來?！备呙?，在漫長的文學(xué)征程上，我取得了自己感到愜意的初步成果，可是，有誰知道寫書人的啟蒙者和領(lǐng)路人原來是赫赫有名的高莽兄呢？

你很重才、愛才，為了鼓勵(lì)我百尺竿頭，更進(jìn)一步，1986年10月25日你60歲華誕時(shí)，邀請(qǐng)我到你家中和你的好友們共聚暢飲，為此我感到十分欣慰。等到了你家，我更是受寵若驚，因?yàn)楸谎?qǐng)者都是外國文學(xué)翻譯界的名家。外文所一百多人，被邀請(qǐng)的只有我一人，我敏銳地意識(shí)到我在你心里的分量。就是從這個(gè)時(shí)候起，你在我心里便占據(jù)了摯友、大哥哥的位置，三十多年來，這一位置沒有改變。

沒過多久，我準(zhǔn)備出版第二本散文隨筆集《望兒山·多瑙河·紫禁城》。因?yàn)?，我很喜愛你的人文肖像畫和景物速寫，所以心里便自然萌生出?qǐng)你為我書作插圖的念頭。你愉快地答應(yīng)了我的請(qǐng)求，不但為書中五輯的每一輯作了雋妙無比的插圖，而且還設(shè)計(jì)、繪出三幅互聯(lián)融為一體的風(fēng)景畫作為書的封面，使書顯得格外雅致、樸素，別具一格。同時(shí)還為我畫了一幅絲絲入扣的頭像，印制在扉頁上，讓我著實(shí)地風(fēng)光了一把。這本書在我的故鄉(xiāng)遼寧省蓋州市影響頗好，中小學(xué)生還把它作為鄉(xiāng)土教材學(xué)習(xí)和欣賞，與他們的閱讀一同被記住的是為此書設(shè)計(jì)封面、插圖和為作者畫像的大畫家高莽。

高莽為鄭恩波《望兒山·多瑙河·紫禁城》一書設(shè)計(jì)封面，并為作者畫像

五年前，你在視力嚴(yán)重減弱、身體虛弱乏力的狀況下，還為我翻譯的阿爾巴尼亞當(dāng)代詩歌泰斗德里特洛·阿果里的詩選《母親阿爾巴尼亞》寫出了撼動(dòng)我的心靈、催我繼續(xù)奮進(jìn)的序言《為恩波畫像》。文中你所闡釋的詩歌（包括翻譯詩）必須押韻的見解，引起我強(qiáng)烈的共鳴，說出了我多年想說而沒有說出來的心里話。也可以這么說，我們是志同道合者，是真正的知音，有你這樣一位知音，我怎能不在譯詩的征程上日行千里、快馬加鞭呢！高莽兄，現(xiàn)在，我要高興地報(bào)告給你：應(yīng)北京大學(xué)外語學(xué)院的邀請(qǐng)，我參加了翻譯“一帶一路”沿線國家詩歌的大工程，一本600多頁的《阿爾巴尼亞歷代詩歌選》已翻譯定稿，我再一次踐行了我們對(duì)譯詩的共同主張。我想這本詩選的序言非你莫屬，可是，你卻不在了……這本書明年春暖花開時(shí)節(jié)將與讀者見面，屆時(shí)我將像以往一樣，將第一本書送到你的家中，請(qǐng)你女兒曉嵐把它擺到你的自畫像前，讓你和我一起分享我的喜悅！

高莽兄，你是在文友們中向我贈(zèng)書最多的人，從20世紀(jì)70年代末以來，你一共贈(zèng)給我40種你的著作。我有一個(gè)習(xí)慣，凡是有價(jià)值的書都要包上書皮，你送我的書我像對(duì)待寶物一般愛惜，一本本都包了書皮，即便過了三四十年，依然保持著嶄新的模樣。我是你的作品最認(rèn)真、最熱情的讀者和欣賞者之一，尤其是《文人剪影》《媽媽的手》，我百讀不厭。前幾年，我把長期以來搜集、積存的8000多冊(cè)書和自己的作品、手稿全部捐給了我的母?！|寧省示范中學(xué)熊岳高中，其中你贈(zèng)給我的40種皇皇大作，如今珍藏在母校十年前建立的“鄭恩波文庫”中，占了一個(gè)書架的整整兩層。熊岳高中是一所聞名遐邇的學(xué)校，幾十年來培養(yǎng)出多名中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，相信你的作品未來必將在這個(gè)“作家的搖籃”中產(chǎn)生影響！

高莽兄，你永遠(yuǎn)都是我做人作文的楷模，你對(duì)我的情義永遠(yuǎn)都鐫刻在我的心中……

巴金畫像 高莽作

責(zé)任編輯/胡仰曦