兩分鐘邂逅美國(guó)日全食

與樂(lè)樂(lè)

這是令人顫抖的美好時(shí)刻，幾天來(lái)不眠不休的勞頓早被一掃而空，敬畏和滿滿的感動(dòng)占據(jù)了所有的情感

8月21日，“天狗食日”這一難得一見的天文景觀如期在橫跨美國(guó)東西海岸線的廣大地區(qū)上演。這是自1918年以來(lái)首次出現(xiàn)跨越美國(guó)全境的日全食現(xiàn)象，吸引大批美國(guó)民眾以及來(lái)自世界各地的天文愛好者翹首共賞。很幸運(yùn)，我也是其中的一員。站在地球的另一端，我再一次渾身顫抖地領(lǐng)略日全食之美，那是天象皇冠上最耀眼的明珠。

天賜大派對(duì)百年等一回

此次日全食的可見范圍，是橫穿美國(guó)本土的一條帶狀區(qū)域，日偏食則將覆蓋整個(gè)北美洲、南美洲中北部、歐洲西岸、非洲西岸和俄羅斯東北部。美國(guó)是唯一能觀測(cè)到此次日全食的國(guó)家，這也是2012年的澳大利亞之后，首次由一個(gè)國(guó)家包攬陸地上的全食帶。

巧合的是，這也是自1918年6月8日以來(lái)，首次從美國(guó)西海岸橫貫到東海岸的日全食。百年的等待，不僅讓美國(guó)人民為之瘋狂，世界各地的天文愛好者也紛紛提前兩年安排了行程。西雅圖和波特蘭成為國(guó)際旅行者的入境首站，而俄勒岡州和愛達(dá)荷州因?yàn)闅夂蛴欣谟^測(cè)、交通方便的優(yōu)勢(shì)而異常紅火。只有四百萬(wàn)人口的俄勒岡州在日全食當(dāng)天涌入了來(lái)自世界各地的兩百萬(wàn)觀測(cè)者。為了迎接世界各地的追日族，全食帶經(jīng)過(guò)的各州政府做了相應(yīng)的措施，例如在每一個(gè)圖書館、高速休息區(qū)都放置了日全食相關(guān)的介紹，在高速公路上加派了很多警力，在國(guó)家公園里安排了向?qū)Ш吞煳闹驹刚摺M管如此，我們一路都遇到了囿事，例如加油站缺油，美國(guó)大農(nóng)村的高速限流。美國(guó)朋友戲稱說(shuō)，生活艱難得仿佛遇到自然災(zāi)害。

當(dāng)然，這其中最大的“災(zāi)區(qū)”就是酒店業(yè)。全食帶中心城市的酒店提前兩年就被“占領(lǐng)”，方圓50公里的酒店也以日常3倍以上的價(jià)格被搶購(gòu)一空。俄勒岡首府塞勒姆市是日全食中心地帶，政府開放所有公園免費(fèi)讓人過(guò)夜，提供75000人搭帳篷的空間，不過(guò)，在日全食前的周末，每一個(gè)帳篷區(qū)域都已經(jīng)被預(yù)約刷爆。我們一行五人，為了搶占最好的觀測(cè)點(diǎn)，在四天超過(guò)2000km的驅(qū)車踩點(diǎn)后，終于選擇了愛達(dá)荷州國(guó)家森林公園的一處盤山公路。像眾多追日族一樣，沒(méi)訂到酒店，沒(méi)租到帳篷營(yíng)地的我們只能在車上蜷縮著凍了一晚。

大家對(duì)日全食這樣天象的熱情何處來(lái)？這還要從日全食的成因說(shuō)起。

“日有食之，不盡如勾”

日食，本意就是太陽(yáng)被“吃”掉了。學(xué)術(shù)一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，日食是地球、月球和太陽(yáng)之間特殊位置關(guān)系形成的奇妙自然現(xiàn)象，當(dāng)月球運(yùn)行到地球與太陽(yáng)中間時(shí)，如果這三者正好排成或接近一條直線，太陽(yáng)光在月球背后形成的影子將落到地球上，這就發(fā)生了日食。月球的影子有本影、半影和偽本影三種，觀測(cè)者處于本影范圍內(nèi)可看到日全食，在半影范圍內(nèi)只能看到日偏食，而當(dāng)月球距地球較遠(yuǎn)，形成偽本影時(shí)，影區(qū)范圍內(nèi)可看到日環(huán)食。

日食的存在本身就是一種宇宙的美妙巧合，太陽(yáng)的直徑大約是月球的四百倍，而它與地球的距離也同樣是月球的四百倍，這種巧合使人們?cè)诘厍蛏峡吹降奶?yáng)和月亮幾乎是一樣大的。平均來(lái)看，日全食大約1.5年就會(huì)發(fā)生一次，似乎并非罕見，但由于月球相對(duì)太陽(yáng)又小又遠(yuǎn)，月亮的本影錐極細(xì)極長(zhǎng)，當(dāng)它落到地球表面時(shí)，直徑最大也只有二百六十多千米，全食帶所占的面積不會(huì)超過(guò)地球總面積的萬(wàn)分之一，且全食帶還常常落入海洋、沙漠、雪山、極地等難以到達(dá)的地區(qū)，因此，能被人親眼觀測(cè)到的日全食極為罕見。根據(jù)科學(xué)家的計(jì)算，如果一個(gè)人呆在地球表面隨機(jī)選定的某個(gè)位置上不動(dòng)，平均需要400多年才能看到一次日全食。在地球上生活過(guò)的人中，能目睹日全食的，僅僅是極少一部分，除非你不惜跋山涉水去追逐日全食，很可能終其一生，也無(wú)緣得見。這也誕生了跟隨月影而動(dòng)的日食追逐者和追日的旅行方式。

最壯觀的天文現(xiàn)象

在各種天象中，日全食不但觀察極為艱難，對(duì)感官的震撼也是無(wú)以倫比的。在古代中國(guó)“天人感應(yīng)”的觀念下，日食被當(dāng)成上天對(duì)統(tǒng)治者失德敗政的示警，因此古代中國(guó)的日食預(yù)報(bào)已是一件十分重要的事，由官方天文機(jī)構(gòu)的皇家天文官負(fù)責(zé)日食的觀測(cè)和預(yù)告。我國(guó)的《尚書·胤征》中記載了堯帝時(shí)期的皇家天文官羲和因沉湎于酒，未能對(duì)一次日食作出預(yù)報(bào)，結(jié)果引起了混亂，羲和也因這次嚴(yán)重失職被處死。這次發(fā)生于公元前1948年的日食記載于《尚書》，可能是人類歷史上最早記錄的日全食。

無(wú)獨(dú)有偶，希羅多德的不朽之作《歷史》中記載道，呂底亞人和美地亞人因日全食而停止了己進(jìn)行六年的交戰(zhàn)；甚至直到二十世紀(jì)六十年代，柬埔寨軍隊(duì)還在一次戰(zhàn)斗中因遭遇日全食而驚慌失措。

除了罕見和觀賞性，日全食也是最有科學(xué)價(jià)值的天文現(xiàn)象。全食帶內(nèi)的各種空間環(huán)境都會(huì)發(fā)生變化，熱輻射、電磁輻射在不同大氣高度上出現(xiàn)不同程度的波動(dòng)。針對(duì)日食的科學(xué)觀測(cè)一般都具有極強(qiáng)的目的性，科學(xué)家可以通過(guò)日食來(lái)研究不同天文現(xiàn)象。

1868年，法國(guó)天文學(xué)家讓桑觀測(cè)日全食時(shí)，在日珥的光譜中發(fā)現(xiàn)了一條不屬于任何已知元素的黃色譜線，科學(xué)家們將這種新元素命名為“太陽(yáng)元素”——Helium（氦）。為了繼續(xù)研究氦元素，1870年普法戰(zhàn)爭(zhēng)期間，讓桑毅然乘熱氣球從法國(guó)巴黎突圍前往非洲觀測(cè)日全食，可以稱得上是“追日族”的先驅(qū)。另一次永垂科學(xué)史的追日則宣告了物理學(xué)時(shí)代的更替，1919年，英國(guó)科學(xué)家亞瑟·愛丁頓率領(lǐng)觀測(cè)隊(duì)遠(yuǎn)赴非洲和南美，通過(guò)在日全食期間拍攝太陽(yáng)附近的恒星影像，驗(yàn)證了廣義相對(duì)論中光線的引力偏折效應(yīng)，從而以確鑿無(wú)疑的證據(jù)將愛因斯坦及相對(duì)論推上了物理學(xué)的巔峰，也成就了日全食在人類科學(xué)史上最完美的演出。

短如瞬間長(zhǎng)如永遠(yuǎn)

珍貴的觀賞時(shí)刻也異常脆弱，一朵擋住太陽(yáng)的云就會(huì)破壞掉所有的奇觀。為此，我們小隊(duì)翻山越嶺，不斷根據(jù)云圖、天氣、交通信息調(diào)整位置，最終落腳在愛達(dá)荷州森林公園的一處盤山公路上。這里有野花作近景，又有森林作中景，還有遠(yuǎn)山和峽谷，景色豐富迷人，是幾天來(lái)我們找到的最滿意的地點(diǎn)。天還沒(méi)亮，我們已經(jīng)開始對(duì)攝影設(shè)備進(jìn)行最后的調(diào)試，還幸運(yùn)地撞見了NASA的工作人員，她贈(zèng)送我們小禮物，祝我們觀測(cè)順利。

萬(wàn)事俱備，偏食準(zhǔn)時(shí)來(lái)臨了，身邊是規(guī)律的快門聲，我們也紛紛戴上日食眼鏡，觀賞著太陽(yáng)被“咬”掉一個(gè)小口。隨著太陽(yáng)逐漸被月亮遮擋，蔚藍(lán)天空悄悄變得深邃而清晰，陽(yáng)光隨之柔軟和煦。天氣也開始發(fā)生變化，周圍氣流加劇，一下子變得異常涼爽，身邊幾戶美國(guó)家庭帶的寵物犬開始此起彼伏地吠叫。

11點(diǎn)29分，巨大的月影掃過(guò)大地，食甚到來(lái)了。

仿佛劇場(chǎng)內(nèi)突然熄燈，一場(chǎng)大秀開始上演。喧鬧的世界瞬間安靜下來(lái)，只剩下那巨大的鉆石環(huán)掛在空中，群山緩緩染上淡淡的金色，仿佛日落黃昏的余暉，東南方大提頓晚霞翻滾，這是令人顫抖的美好時(shí)刻，幾天來(lái)不眠不休的勞頓早被一掃而空，敬畏和滿滿的感動(dòng)占據(jù)了所有的情感。

短短兩分鐘的時(shí)間，我手忙腳亂地拍照、直播、錄視頻，隨著世界上最大的鉆石掛在了天空中，這一場(chǎng)日全食的盛宴接近了尾聲。身邊有人歡呼，有人尖叫，也有人淚流滿面，用情感的宣泄感激大自然賜予的絕妙體驗(yàn)。

未來(lái)的日全食哪里尋

我曾以為天文愛好者在國(guó)內(nèi)屬于一個(gè)小眾的人群，直到此次，我驚訝且欣喜地發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了。全食結(jié)束后，我們立刻下山找到一處咖啡廳做日全食的文字和圖片處理，通過(guò)客戶端和微信平臺(tái)發(fā)出去后，身邊不同的朋友都表示熱切盼望加入下次追日的征程。

下一次，日全食將在哪里出現(xiàn)呢？

2019和2020年，南美將幸運(yùn)地連續(xù)經(jīng)歷兩次日全食，其中2019年7月2日，全食帶將會(huì)經(jīng)過(guò)世界上最干燥的地區(qū)——智利的阿塔卡馬沙漠。2021年12月4日，日全食將降臨南極大陸腹地，處于極地又遠(yuǎn)離傳統(tǒng)的科考線路，使這次日全食成為追逐難度最高的一次。

我國(guó)境內(nèi)能看到的下一次日全食是2034年，不過(guò)全食帶只穿過(guò)西藏西北部的無(wú)人區(qū)。而2035年，本次北美日全食的“輪回”將發(fā)生在包括中國(guó)北京在內(nèi)的我國(guó)許多地方——早在古巴比倫，人們就注意到，每一次日食，在經(jīng)過(guò)18年11天零8小時(shí)之后就會(huì)再次出現(xiàn)，這個(gè)周期被稱為沙羅周期（Saros，意為“重復(fù)”），每一個(gè)沙羅食周看上去都與上一次的類似。但由于地球在兩個(gè)周期之間多轉(zhuǎn)了1/3圈，所以日全食發(fā)生的地點(diǎn)總是比上一次向西轉(zhuǎn)動(dòng)了1/3個(gè)地球。

期盼下一次追日征程?。ㄙY料來(lái)源：鳳凰旅游、《光明日?qǐng)?bào)》）endprint