土耳其行記

彭李菁

我漫步在布滿破瓦殘?jiān)脑吧?，夕照在橄欖樹上落下橙紅色的陰影?；赝麆?chǎng)和原野中四落的城市，仿佛在黃昏巨大的陰影之下緩緩地呼吸，沐浴著入夜的微風(fēng)，浸透在悠長(zhǎng)的夢(mèng)境之中。

愛人翻譯的愛爾蘭語(yǔ)詩(shī)人在土耳其最西南部愛琴海沿岸的穆拉省有一幢度假小屋，而且她對(duì)這一省內(nèi)的希臘羅馬和早期基督教遺跡非常熟悉，于是我們今年的假期就去拜訪她。從都柏林出發(fā)至伊斯坦布爾轉(zhuǎn)機(jī)，當(dāng)晚我們抵達(dá)了博竺和米拉斯之間的小機(jī)場(chǎng)，詩(shī)人諾拉（Nuala Ni Dhomhnaill）已在等候我們。

第一日在巴琺湖畔醒來，透過一片銀灰色的橄欖樹林，看見了暑熱中迷霧蒙蒙的藍(lán)色湖水。湖畔巨石嶙峋，并不蔥郁，也不見多少人煙，顯得遺世獨(dú)立。架上掛滿了葡萄藤，紫黑色的葡萄剛剛成熟，在舌尖迸射出一夏的甘甜。無花果樹亦果實(shí)累累，我們摘下熟透的無花果，連果皮一起吃下，那新鮮的甜蜜像節(jié)日一樣美好。巴琺湖畔出產(chǎn)潔白的大理石，建造著名的阿波羅神廟和城內(nèi)的美杜莎的面具的大理石材皆發(fā)掘于此處，白海上運(yùn)向狄迪姆和周邊的其他希臘古城，如著名的米利都。如今出?？谝迅珊酝讼騼?nèi)陸，巴琺湖成了一處內(nèi)陸湖畔，因海水倒灌湖水咸澀不堪，影響到周圍的飲用水。我們沿著巴琺湖畔散步，看到了一處在湖水中倒立的巨大的大理石。按理它應(yīng)當(dāng)被送至其中一處古城，據(jù)說是運(yùn)送時(shí)不慎傾覆，重新搬運(yùn)上船又太耗人力，于是被棄置在湖中。天哪，我們這說的可是兩干五百多年前的事情了。

諾拉和她的司機(jī)很快就把我們帶到了狄迪姆的阿波羅神廟。這座美麗的城市興建于愛奧尼亞殖民時(shí)期，公元前五世紀(jì)被波斯人摧毀之后，以弗所和德爾斐等地都陸續(xù)得到重建，唯有此地隨著曾經(jīng)的神諭一直廢棄。波斯軍隊(duì)入侵時(shí)逼迫神廟祭司把城內(nèi)寶藏盡數(shù)呈交，否則屠城，祭司照做了。一百多年后亞歷山大大帝收復(fù)米利都和狄迪姆，卻把曾經(jīng)的祭司后人全部殺死，因?yàn)樗麄兊淖嫦仍?jīng)向敵人的軍隊(duì)貢獻(xiàn)寶藏。

狄迪姆這一處的阿波羅神殿極為緊湊而莊嚴(yán)，巨大的石柱森嚴(yán)羅列，地下則整齊排列著極大數(shù)量的帶遠(yuǎn)古動(dòng)物浮雕的祭壇式石臺(tái)。神廟外的劇場(chǎng)已經(jīng)完全傾廢，著名的石面具特別是美杜莎和波塞冬的頭像卻仍然保存完好，帶著對(duì)世界或神意的恐懼。

在去往米利都的路上我們另外造訪了一座希臘古城Priene。據(jù)說Priene是如今傳世的能最好欣賞希臘古城形制的地方。大部分希臘時(shí)期的城市要么完全廢棄，要么經(jīng)歷了極大的羅馬時(shí)期和拜占庭帝國(guó)時(shí)期的改造，原本的面貌已經(jīng)十分疏落。Priene的整個(gè)城墻，城內(nèi)道路，通水渠，神廟和劇場(chǎng)的大體形制都保存下來了，大概是位于深山中，沒有經(jīng)歷任何羅馬化的重建。背靠陡峭的山峰，面朝一望無際的穆拉省平原，古代劇場(chǎng)和雅典娜神廟顯得尤為壯觀而高貴。

隨后我們來到了傳說中的米利都，十二座愛奧尼亞城邦之一。去年夏天在柏林佩加蒙博物館親見米利都城門和市場(chǎng)，占據(jù)了兩個(gè)巨大的展廳。如今遺址上最顯眼的卻是羅馬時(shí)期興建的巨大圓形劇場(chǎng)，希臘化時(shí)期的古跡已經(jīng)非常稀零，散落在原野之中。穆拉省一帶在八月中旬氣溫直達(dá)40攝氏度，我們等到午后三四點(diǎn)才出門，整個(gè)下午和傍晚仍然在熱浪中幾乎動(dòng)彈不得。當(dāng)我們到達(dá)米利都時(shí)已經(jīng)接近七點(diǎn)，熱浪稍稍退卻，我覺得重新又能呼吸了。小朋友很高興地在圓形劇場(chǎng)巨大的隧道中竄來竄去，我出發(fā)去找他時(shí)，卻無意走到了劇場(chǎng)后的原野。此處看起來又有五六處遺址，皆是小型生活處所類的。不知不覺偏離了游訪的步徑，我漫步在布滿破瓦殘?jiān)脑吧希φ赵陂蠙鞓渖下湎鲁燃t色的陰影?；赝麆?chǎng)和原野中四落的城市，仿佛在黃昏巨大的陰影之下緩緩地呼吸，沐浴著入夜的微風(fēng)，浸透在悠長(zhǎng)的夢(mèng)境之中。這和柏林博物館中那副著名的骸骨如此不同。找回隧道的其中一處入口后，我又回去找小朋友，期間生生撞上了一只大蝙蝠和一只黑色斑紋的大蜥蜴，不覺驚叫起來。

一番輾轉(zhuǎn)后，我們終于來到了以弗所，趕在陽(yáng)光尚未開始炙烤時(shí)抵達(dá)亞底米神殿遺址群。亞底米神殿是希臘化時(shí)期世界最大的建筑，里面供奉著被希臘人稱作阿爾忒彌斯的“以弗所女神”。這個(gè)遺址群保存了歷史上的好幾種文明，發(fā)掘出的重要文物包括邁錫尼陶器和掛滿神秘生殖崇拜式樣雕飾的以弗所女神塑像，除女神塑像保存在當(dāng)?shù)夭┪镳^之外，大部分文物目前都在大英博物館展出；其保存的城市形態(tài)中，希臘化時(shí)期的城市形態(tài)和神廟遺存已經(jīng)很稀落了，主要保存完好的是羅馬城市的主要結(jié)構(gòu)，包括著名的羅馬化的狄安娜女神神龕、圖書館，公共浴室和圓形劇場(chǎng)。

此地的塞爾蘇斯圖書館為以弗所的其中一任羅馬執(zhí)政官所建的公共圖書館，諾拉說圖書館的門面立壁的結(jié)構(gòu)十分精巧，巧妙地運(yùn)用了柱頭和橫梁的比例使得圖書館看起來比實(shí)際的要大。我的確覺得這本身是極為美麗的建筑，潔白精致，小朋友被已經(jīng)開始熾燙的陽(yáng)光曬得蒙頭蒙腦，躲進(jìn)圖書館遺址巨大的陰涼透風(fēng)的內(nèi)院不肯出來。隨后我們沿著莊嚴(yán)筆直的大理石大道游訪了貴族住宅、公共浴室和巨大的圓形劇場(chǎng)。這個(gè)大型遺址至今只挖掘了一部分，尚未出土的城市部分和文物令人向往。可以確定的是，未來此地出土的文物將送入本地的博物館，而遺址上的建筑亦不會(huì)再被移動(dòng)和漂洋過海，而將永久地棲息在它們的長(zhǎng)眠之地。

使徒約翰在圖拉真統(tǒng)治時(shí)期在以弗所帶領(lǐng)該省的眾教會(huì)，保羅也在此地寫下著名的《以弗所書》。在正午時(shí)分，諾拉帶著我們來到了使徒約翰墓和教堂遺址。教堂興建在以弗所省城的高地上，一覽穆拉省平原和亞底米神廟遺址上的城市曾經(jīng)通往地中海海濱的筆直壯觀的大理石大道。土耳其玫瑰在圣徒的墓前怒放，吐露著芬芳。如今處于以弗所的使徒約翰墓和圣母瑪利亞最終的長(zhǎng)眠之地是虔誠(chéng)基督徒們的朝圣地。

住在巴琺湖畔的一周倏忽而過，從以弗所回來的第二日傍晚，我們啟程前往諾拉的土耳其度假屋所在地妲察半島。妲察是十分典型的地中海小島，美麗而單純，不太為世人所知，通常是土耳其本土的普通中產(chǎn)家庭夏日的度假地諾拉帶著我們大致看了妲察半島的地貌，和著名的科尼多斯（knidos）希臘古城。古城在蔚藍(lán)的地中海邊上，潔白無暇，輕輕呼吸著海風(fēng)，極為美麗動(dòng)人。這是世界上第一尊裸女塑像展出的地方，在裸男雕像遍地的古希臘，那卻還是相當(dāng)?shù)某舐?。于是眾多旅客慕名而來偷看這巨大的丑聞。如今這雕像已經(jīng)消失在歷史中，其羅馬時(shí)期的復(fù)制品在巴黎盧浮宮中展出，依然艷絕了展廳。

第二日我們清晨即起，趕去博竺米拉斯機(jī)場(chǎng)乘早航班赴伊斯坦布爾。飛機(jī)起飛時(shí)朝陽(yáng)正升起，我在橙紅色的陽(yáng)光中最后看了一眼這諸神曾經(jīng)行走的大地。