謝麗湘
在各種文學(xué)藝術(shù)形式中,小說(shuō)是反映社會(huì)生活和世態(tài)人情最為直接的一種,自然而然地,倫理問(wèn)題也就成為了古今中外幾乎所有小說(shuō)名著共同關(guān)心的主題。之所以如此,一方面在于任何時(shí)代的普通民眾都需要通俗易懂的文學(xué)作品來(lái)陶冶自己的情操、豐富自身的思想、深化自身的認(rèn)識(shí),從而更好地應(yīng)對(duì)世俗生活;另一方面在于文學(xué)巨匠們往往對(duì)人類(lèi)文明的走向和人類(lèi)的命運(yùn)憂戚于心,借小說(shuō)以抒發(fā)自己的思考所得和內(nèi)心體察。在小說(shuō)領(lǐng)域,但凡傳世者,大都會(huì)對(duì)蕓蕓眾生的人性有著入木三分的刻畫(huà),對(duì)世間的道德倫理有著十分深入的探討,總是能給人以悠長(zhǎng)的回味和無(wú)盡的啟迪,《紅字》就是這樣一部經(jīng)典的名著。
《紅字》發(fā)表于1850年,是美國(guó)19世紀(jì)著名作家納撒尼爾·霍桑(1804—1864)的代表作。霍桑在童年時(shí)期,父親就去世了,之后跟母親一起搬到外公家生活。也許是缺乏父愛(ài)的單親家庭生活在他內(nèi)心深處留下了陰影,也許是受到薩萊姆鎮(zhèn)閉塞的鄉(xiāng)村生活環(huán)境的影響,霍桑從小就性格孤高,敏感多疑,對(duì)人性持懷疑態(tài)度。加之,外公家篤信基督教的清教,長(zhǎng)年的耳濡目染讓基督教“原罪”思想深深植入到霍桑的精神世界中。這些倫理思想傾向也成為影響霍桑一生小說(shuō)創(chuàng)作的思想源泉?;羯3赡暌院螅浅jP(guān)心現(xiàn)實(shí)社會(huì)的發(fā)展,一方面,他對(duì)美國(guó)19世紀(jì)資本主義的風(fēng)起云涌感到難以理解,另一方面,在參與了一群超驗(yàn)主義者創(chuàng)辦的烏托邦式公社后他又對(duì)其灰心失望。于是,轉(zhuǎn)而將關(guān)注點(diǎn)放在對(duì)人性的探查之中,他最終將人性的善惡視為影響人類(lèi)命運(yùn)的核心因素,在小說(shuō)創(chuàng)作中表現(xiàn)出明顯的倫理主義傾向。
《紅字》敘述了17世紀(jì)中葉,發(fā)生在波士頓的,在年輕美麗的姑娘海絲特、牧師丁梅斯代爾、醫(yī)生齊靈渥斯之間延續(xù)數(shù)十年的愛(ài)恨情仇的故事。海絲特和丈夫齊靈渥斯從英國(guó)前往美國(guó)波士頓,不料途中遭遇了印第安土著,齊靈渥斯被扣留,海絲特只得獨(dú)自來(lái)到波士頓。不久,海絲特與當(dāng)?shù)氐哪翈煻∶匪勾鸂栔g產(chǎn)生了感情,并誕下一女?huà)?。而他們的行為是違背清教教義的。海絲特因此受審并背上了“通奸”的罪名。清教徒們將侮辱性的“A”字佩戴在她身前以示懲戒。海絲特的遭遇讓牧師丁梅斯代爾的內(nèi)心備受煎熬,使他常常夜不能寐地為自己犯下的罪行禱告,最終因?yàn)榫裆系目鄲灦〉沽?。恰在這時(shí),海絲特失散的丈夫——精通醫(yī)術(shù)的齊靈渥斯醫(yī)生獲釋歸來(lái),他不希望蒙受妻子不貞的名聲,于是請(qǐng)求海絲特不要向他人透漏兩人的真實(shí)關(guān)系,海絲特答應(yīng)了。齊靈渥斯醫(yī)生在為丁梅斯代爾診治病情的過(guò)程中,逐漸發(fā)現(xiàn)了他與海絲特之間的親密關(guān)系。這讓齊靈渥斯怒火中燒,他被復(fù)仇的欲望驅(qū)使著,利用自己的才智從精神上想方設(shè)法折磨丁梅斯代爾,并欲置他于死地。在危急關(guān)頭,海絲特告知了丁梅斯代爾她與齊靈渥斯的關(guān)系,揭露了齊靈渥斯的險(xiǎn)惡用心,并且約定帶上孩子一起乘船逃跑。但機(jī)警的齊靈渥斯識(shí)破了他們的企圖,逃跑計(jì)劃面臨失敗。在窮途末路之際,病勢(shì)沉重的丁梅斯代爾向公眾坦白了自己與海絲特的關(guān)系,并死在海絲特懷抱中。
在小說(shuō)中,倫理問(wèn)題是作者霍桑關(guān)心的核心問(wèn)題,也是造成小說(shuō)人物悲劇命運(yùn)的核心因素。海絲特與丁梅斯代爾之間的愛(ài)情固然是純粹的,但絕稱(chēng)不上是美好的。這段情感在一開(kāi)始就蘊(yùn)含著“原罪”的因子,也由此被蒙上了濃重的悲劇色彩。在基督教教義中,“原罪”意味著因最初的、根源的罪而將犯下更多的罪,人無(wú)法依靠自己的力量獲救,只有蒙上帝的恩典才能為自身贖罪。海絲特與丁梅斯代爾為了純粹的真理追求而成為義無(wú)反顧的殉道士,同時(shí)又成為了清教祭壇上獻(xiàn)給上帝的犧牲品。在清教徒眼中,海絲特品行不端,行奸淫事,違反了《圣經(jīng)》的教誨,所以必須得到審判、羞辱、懲罰,以捍衛(wèi)上帝的戒律。然而,這些自詡衛(wèi)道士的清教徒卻從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到,就信仰而言,他們犯下了更為嚴(yán)重的罪,那就是自認(rèn)為是上帝,有權(quán)以上帝的名義對(duì)同類(lèi)進(jìn)行審判和懲罰,而忘記了自己也是上帝的罪民,從而真正地褻瀆了上帝的威權(quán)。當(dāng)然,霍桑在小說(shuō)中也沒(méi)有放棄對(duì)美好人性的希望和人類(lèi)自我救贖的可能。海絲特作為貫穿故事始終的主人公,一直是以一個(gè)大寫(xiě)的女性形象展現(xiàn)在讀者面前的,她的勇敢、純粹、善良、堅(jiān)貞、隱忍、慈悲、寬容無(wú)不彰顯了人性中最為高貴和美好的一面。雖然她也有這樣那樣的缺點(diǎn)和局限,但她人性中的光芒預(yù)示著人類(lèi)救贖的可能。
《紅字》作為一部以倫理問(wèn)題為探討核心的文學(xué)名著,作者霍桑以其敏銳的目光、深邃的思想在其中展現(xiàn)了人性中的善良與邪惡,刻畫(huà)了世俗社會(huì)的真實(shí)與荒謬,揭示了基督教內(nèi)部信仰與欲望之間的矛盾沖突。《紅字》全書(shū)充滿了警醒的力量,在很多方面,它都給人以啟迪和教益,但也需要指出,由于深受基督教神學(xué)思想的影響,加之時(shí)代的局限,霍桑沒(méi)有認(rèn)識(shí)到人性和世俗領(lǐng)域種種現(xiàn)象背后的社會(huì)性本質(zhì),忽視了政治、經(jīng)濟(jì)、文化等等社會(huì)大環(huán)境因素對(duì)人的影響,一味將人性的升華和人類(lèi)文明的拯救寄托在上帝身上。這是需要讀者批判地看待的。
(作者系漢口學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授)endprint