沐蘭
最近,日本一家著名的游戲公司派了位小哥來和我們合作個(gè)項(xiàng)目。因?yàn)樾枰神v中國(guó)一年,所以挑了這位能說中文的小哥。赴任前,小哥來我公司對(duì)接工作,同事特意帶他來跟我聊聊。寒暄了幾句,我發(fā)現(xiàn)小哥的中文相當(dāng)不錯(cuò),小哥也開始套近乎,熱情地邀請(qǐng)我一起午餐。他雖然中文說得好,但從未來過中國(guó),想多多了解在中國(guó)生活的情況。一般來說,同事之間共進(jìn)午餐是AA制,但因?yàn)槲一卮鹆嗽S多問題,小哥請(qǐng)我吃了午飯。作為回禮,我提議由我買兩杯咖啡帶回辦公室。公司旁邊就有家星巴克,但小哥非要繞遠(yuǎn)去一家日式咖啡廳。結(jié)果咖啡廳不能外帶,小哥才悻悻地又去了星巴克。等咖啡的時(shí)候,小哥終于忍不住吐槽說:“日本很多人從來不喝星巴克!”我聽了大吃一驚。星巴克在日本是遍地開花,比在中國(guó)的門店密度高多了,而且永遠(yuǎn)客滿,怎么看也不像在日本被抵制的樣子啊。于是我問小哥為什么有人從來不喝星巴克呢?小哥說:“因?yàn)樾前涂颂至?,什么都和我們?nèi)毡緜鹘y(tǒng)的咖啡館不一樣,尺寸都非要叫tall,short,什么是tall,什么是short?為什么不像日本咖啡館一樣叫small,middle?”就因?yàn)檫@個(gè)?我讓小哥震驚得無言以對(duì)。小哥看我一臉質(zhì)疑,搬出證據(jù)說:“不信你去看看2CH(日本最大的論壇),上面好多帖子都是抱怨星巴克的,還有人發(fā)帖專門問去星巴克應(yīng)該怎么點(diǎn)單?!?p>
我的天啊,我想起了好多年前我在中國(guó)的網(wǎng)站上看到有帖子問去麥當(dāng)勞應(yīng)該怎么點(diǎn)單,結(jié)果答案是去點(diǎn)一只肯德基——“這種帖子難道不是搞笑的嗎?”我問小哥。見我始終不信,小哥都有點(diǎn)著急了,恨恨地說:“星巴克是那種拿MacBook(蘋果筆記本電腦)的人才喜歡的地方。”這句話倒很有道理!我當(dāng)場(chǎng)掃視了一下星巴克店里,目所能及的全是蘋果電腦。至于我,我喜歡星巴克,我也確實(shí)用筆記本電腦。問題是,到底是什么人在嫌棄星巴克呢?他們連去咖啡館都要在網(wǎng)上發(fā)帖,他們看不起用蘋果筆記本電腦的人,當(dāng)所有線索聯(lián)系到一起,答案在我腦海中浮現(xiàn):宅男程序員!
小哥也承認(rèn)了,不敢去星巴克的果然是日本的宅男們。想到小哥正好在游戲公司工作,我打趣地問他:“你這么了解情況,是不是因?yàn)槟憔褪钦邪??”結(jié)果小哥氣憤地大聲回答說:“我不是宅男!”看他反應(yīng)這么激烈,我又愣住了。而小哥以為我是因?yàn)椴幌嘈潘谑歉舐暤卣f:“我真的不是宅男!我有工作,我還有女朋友!”看他認(rèn)真的漲得通紅的臉,我差點(diǎn)把咖啡笑噴了。這時(shí)我才想起來,在日本社會(huì)文化里,宅男不折不扣是一個(gè)貶義詞。不同于中國(guó)不少人會(huì)自稱宅男宅女,在日本,所謂“御宅族”是被人看不起的,甚至被認(rèn)為是嚴(yán)重的社會(huì)問題。而判斷宅男的重要標(biāo)準(zhǔn),就像小哥說的那樣,看有沒有工作,有沒有女朋友。日本的宅男或許有工作,但一定沒有女朋友。因?yàn)槿毡镜恼惺钦娴耐耆珱]有社交能力的一群人。
不同于在中國(guó),稍微懶得出門的人就自稱宅男。日本宅男是真的成天宅在家里,能不和人打交道就絕對(duì)不打交道,而且只能過最簡(jiǎn)單重復(fù)的生活,連咖啡杯尺寸的稱呼變了他們都無法適應(yīng),又怎么能應(yīng)付女人這種千變?nèi)f化神秘莫測(cè)的生物呢?于是,宅男把所有的感情都交給了兩種女人,一種是只存在于漫畫和游戲中的女性角色,另一種就是專門為宅男量身定做的女性——少女偶像。而這兩種形象的女性歸根結(jié)底還是同一種,少女偶像不過就是把活生生的少女按照宅男的喜好塑造成漫畫和游戲中的樣子。她們年幼、可愛、弱小,既可以寄托宅男們無處安放的感情,又不會(huì)讓宅男感到一絲絲的危險(xiǎn)。她們比一杯星巴克飲料更單純和安全。
我們基金投了一個(gè)公司,就是做演藝經(jīng)紀(jì)相關(guān)。某次在新宿著名的小劇場(chǎng)演出,來了一個(gè)名不見經(jīng)傳的少女偶像組合。初登臺(tái)時(shí),十幾個(gè)少女在舞臺(tái)一字排開,輪流自我介紹。最年幼的那個(gè)恐怕只有十二三歲,一臉稚氣,緊張得一個(gè)字都說不出來,捏著話筒發(fā)呆,額頭的劉海被緊張的汗水打濕成一縷一縷,看著還有幾分狼狽。我覺得這都算演出事故了吧,結(jié)果底下的宅男粉絲們不約而同地以氣沉丹田之聲喝彩:卡哇伊(日語“可愛”)!其效果就像京劇演出到精彩之處,臺(tái)下的戲迷會(huì)情不自禁地叫好。
等到演出開始,剛才還表情木訥的宅男們就像突然上了發(fā)條一樣,一刻不停地又蹦又跳,還默契地變換各種姿勢(shì)和手勢(shì),并時(shí)不時(shí)地大聲吶喊叫好,臺(tái)下宅男粉絲的演出氣氛幾乎都比臺(tái)上還熱鬧。而最后一個(gè)音符落下,宅男們又在同一瞬間恢復(fù)了一如既往的木訥,毫無表情和動(dòng)作地呆呆站在哪里,直到下一首旋律響起。
我像看外星人一樣看著這些宅男,我的朋友看著他們則是看著財(cái)神爺一樣激動(dòng)。朋友告訴我,這些宅男太舍得為少女偶像們花錢了。即使是并不成功或出名的團(tuán)體,只要有粉絲,就一定是死忠的粉絲。這些粉絲會(huì)自掏腰包全日本地追著看她們的演出,會(huì)花幾百人民幣買一張照片,或者換來幾秒鐘握手的機(jī)會(huì)。而最感人的是,不管這個(gè)組合多么小眾,多么不出名,絲毫不會(huì)影響這些宅男粉絲的忠誠(chéng)度和付出。一旦這個(gè)組合出名了,成為主流的娛樂偶像了,這些宅男粉絲會(huì)默默退出,轉(zhuǎn)而關(guān)注另一個(gè)名不見經(jīng)傳的偶像團(tuán)體。這是一種怎樣的奉獻(xiàn)精神??!宅男們才是真的“我愛的并不是你,而是愛著你的我自己”。
“這太瘋狂了!”可是我朋友說,這簡(jiǎn)直太正常了。他說,他有次去秋葉原,這是日本著名的宅男文化之地,他親眼見到一個(gè)普通的街頭歌手的面前,站著三兩位中年宅男粉絲。這些中年粉絲一直舉著手,比劃出桃心的形狀。他第一次路過的時(shí)候,這些中年宅男們就這樣默默地保持著這樣的姿勢(shì)站立著,幾小時(shí)后他開完會(huì)再次路過,那幾位中年宅男們?nèi)曰乇葎澲倚恼玖⒅?,無聲地表示對(duì)弱小的街邊歌手的支持。當(dāng)然,這位歌手一定是可愛的少女呀。
那天買完咖啡回到辦公室,小哥認(rèn)真地問了我一個(gè)問題:“我聽說在中國(guó)一個(gè)人吃飯很不方便,因?yàn)闆]有多少適合一個(gè)人去吃的餐廳。我又不會(huì)做飯,那我怎么吃飯呢?”我說中國(guó)的外賣特別發(fā)達(dá),想吃什么菜你就在App里點(diǎn)單,會(huì)有專門的快遞送到你家里。小哥聽了很高興,猛點(diǎn)頭,突然又憂傷地說:“可是,還是要和快遞員說話吧,就不能完全不和人打交道嗎?”我看著他,心里有一個(gè)聲音在吶喊:“不要不好意思承認(rèn)了,你就是一名真正的宅男??!你的‘女朋友是存在電腦里,還是在哪個(gè)偶像團(tuán)體中?”