文 圖 /左駿
元代“常敗將軍”范文虎的一件白玉壺
文 圖 /左駿
文獻(xiàn)里,宋末元初的“常敗將軍”范文虎幾乎完全是一位平庸無能、欠缺道德操守的反面人物,不過事實上不能否認(rèn)的是,他也是唯一入元廷中樞官職最高的“南人”。我們很難想象大元皇帝忽必烈愚昧到自始至終對范氏的信任僅僅是因為他的左右逢源或是諂媚,而對于范文虎其人的重新認(rèn)知,恐怕就要從1956年考古發(fā)現(xiàn)的一件精美文物說起了。
南宋咸淳九年(1273),蒙古鐵騎自襄樊南下,奪道漢水后沿江而下攻取南宋。此時偏安百余年的南宋朝廷上下嘩然,人人自危,歷史將肩負(fù)國運的接力棒從已降蒙古的大將呂文煥手中傳遞到降職并退守于安慶的范文虎肩上。時下的范氏,手握重兵左右著戰(zhàn)局的變化,他人脈綿厚,掌控南宋的存亡,成為南北兩方政權(quán)極力爭取和拉攏的對象。終究,利益和權(quán)力誘惑讓虛無的名節(jié)蕩然無存,宋恭宗德祐元年(1275)的一天,這位起家于幾乎能日日面圣的“殿前副都指揮使”的高級禁軍軍官,在南宋軍民同仇敵愾的關(guān)鍵時刻,做出最終的選擇:他恭謹(jǐn)?shù)赜H撰了一封降書,收件人是敵方的大將伯顏,這一年也是忽必烈建立大元的第5個年頭。
范文虎墓出土玉碾螭虎紋貫耳壺:連蓋通高7.1厘米,蓋高1.11厘米,口徑2.75~3.25厘米,貫耳孔徑0.2~0.25厘米,蓋面孔徑0.3厘米,缺口徑0.6厘米
范文虎墓出土玉方形穿帶飾:長1.74厘米,寬1.1厘米,厚0.77厘米,孔徑0.3~0.85 厘米
降元伊始范文虎即被授予 “兩浙大都督”,這顯然是蒙古人充分利用范氏對宋廷的政治影響力,以最快的速度完成對宋的戰(zhàn)事。范文虎沒有讓忽必烈失望,就在他獻(xiàn)出安慶城的第二年(1276)的春天,便引領(lǐng)蒙古軍隊浩浩蕩蕩進(jìn)入他曾服務(wù)過的臨安宮城。元廷又加其“參知政事”(從二品),戰(zhàn)事趨于平息后的至元十七年(1280),忽必烈征調(diào)他入大都任“征東行省右丞”(從一品)遠(yuǎn)征日本,不過時運不濟,在次年于日本北九州遇“神風(fēng)”慘敗后被革職,如此也成就了范氏“常敗將軍”的名號。不過忽必烈對范氏的青睞在此后的步步累遷中可見一斑:至元二十一年(1284)遷“(中書)左丞商議樞密院事”(正二品);至元二十四年(1287)遷“尚書右丞商議樞密院事”(正二品);至元三十年三月(1293)以“平章政事”(從一品)身份“疏漕河之役”;第二年(1294)以“平章政事”(從一品)改“監(jiān)浚通惠河”——這也是范氏最后見于史書的蹤跡。
《宣和博古圖》商周貫耳壺
玉雕技法 制玉技法源于石器制作?!对娊?jīng)·淇澳》云:“如切,如磋,如琢,如磨”,切、磋、琢、磨是制作玉石器的基本工序。切,即解料,用無齒的鋸加解玉砂,將玉料分開;磋,是用圓鋸蘸砂漿修治;琢,是用鉆、錐等工具雕琢花紋、鉆孔;磨,是最后一道工序,用精細(xì)的木片或葫蘆皮、牛皮蘸珍珠砂漿,加以拋光,玉器便發(fā)出凝脂狀的光澤。這套制玉技術(shù),在商代已為工匠們所掌握?,F(xiàn)今的玉雕技法,大體還是采用切、磋、琢、磨四種方法。先秦稱琢玉,宋人稱碾玉,今稱碾琢。
《宣和博古圖》商貫耳“弓”壺
古代歷史文獻(xiàn)里的范文虎幾乎完全是一位平庸無能、欠缺道德操守的反面形象,不過事實上他也是唯一入元廷中樞官職最高的“南人”。我們很難想象,一代梟雄忽必烈自始至終對范文虎的信任僅僅是因為他的左右逢源抑或是諂媚,而對于范文虎其人的重新認(rèn)知,恐怕就要從1956年一個考古大發(fā)現(xiàn)說起了。
1956年的安慶,自從省會北遷至故廬州府的合肥后,這座長江下游北岸的中小城市就積極地響應(yīng)中央的號召,一系列的如火柴廠、面粉廠、糖廠這樣小型的自給自足的工廠如火如荼地拔地而起,對于早已人口飽和的舊省城而言,東門外的舊稱“棋盤山”的沿江崗地自然成為廠址的首選。4月里,糖廠的建設(shè)正在有條不紊地進(jìn)行,在那個時代,有推土機這樣“高科技”的加入大大加快了工期,就在廠房基建時刻,負(fù)責(zé)掘土的工人在推土機鏟平碾壓的土層中發(fā)現(xiàn)了大片的青磚。令他們更加驚奇的是,沿著碎磚范圍稍加清理,一座石灰米汁灌漿的雙室并列大型磚室墓赫然呈現(xiàn)于世人面前。好奇的人們七手八腳地扒開西邊的木槨,里面還有一具完好的木棺,工人們打開木棺從中取出了金銀器具和玉器。
安陽殷墟出土銅壺
發(fā)現(xiàn)古墓和金銀的消息很快在小城傳開,時任安徽省文史館館員的潘贊化、馬以愚先生聞訊趕赴現(xiàn)場后深知意義重大,隨即電告合肥。經(jīng)過省館人員的清理,這是一座夫婦合葬墓,兩墓各有券頂,男左女右并室排列;在東邊墓室前端出土的碑銘,上以“九疊”體鐫刻“……樞密院事提調(diào)諸衛(wèi)屯田通惠河道漕運事范”,文末赫然以楷書體側(cè)書“文虎”二字。
這便是在中國宋元考古史上具有重要意義的范文虎夫婦合葬墓。左室(東室)便是宋元之際叱咤風(fēng)云的名宦范文虎,葬于大德五年(1301);先前被打開的,右室(西室)為夫人陳氏,葬于大德九年(1305)。隨葬品多數(shù)以實用器具為主,范文虎棺中的6件(組)玉器中,以一件白玉小壺最引人矚目。
這件玉壺為白色略閃青的和田玉琢制,晶透無瑕,瑩亮可人。扁扁的壺體,鼓鼓的腹部,底部還有一個矮矮的圈足;壺上配套有橢圓形的蓋子,尤其值得稱道的是蓋上碾琢有顧首翻身、頭尾相接的螭虎一只。壺身素雅,只是在口沿下、頸腹相接處各飾凸弦紋幾周;壺兩側(cè)有一對上下穿通的貫耳,貫耳的上下兩端也琢出凸弦紋,下腹部光素?zé)o紋。同時還發(fā)現(xiàn)1件微小的方形玉穿帶飾。
杭州南宋城遺址出土陶貫耳壺
玉壺最早稱為“玉尊”,此后歷年的宣傳中也有稱為“白玉貫耳蓋瓶”、“玉卣”或是“貫耳玉瓶”,莫衷一致。玉壺出自棺內(nèi)范氏身側(cè),這無疑是他心愛的一件隨身用具。所以,對于玉壺的解讀是否能步步靠近真實一面的范文虎呢?
單從外形觀察,其造型當(dāng)是仿自商周時期的青銅容器——“壺”。有宋一代,自宋仁宗開始注重修繕禮樂。這種由政府層面自上而下的禮制研究活動,無意帶動起文人士大夫參與三代鐘鼎彝器研究的金石學(xué)大興。以歐陽修《集古錄》繼而《集古錄跋尾》為代表,文士對青銅彝器銘文、器型、禮用等方面的金石考據(jù)風(fēng)潮也隨之風(fēng)靡。李公麟與呂大臨先后編撰《考古圖》,其中李氏《考古圖》曾收錄有“獸環(huán)細(xì)紋壺”;呂氏《考古圖》一書第四卷中收錄壺形銅器計有14件。北宋末年宣和年間(1119~1125),王黼奉宋徽宗旨編纂皇室藏青銅彝器精華的《宣和博古圖》(又稱《博古圖》),其中收錄“壺二十五器”。首件是帶銘的“商貫耳‘弓’壺”。
依據(jù)“弓”銘考據(jù)該件商代銅壺與“鄉(xiāng)飲”禮有關(guān),同時又對兩耳功用可以推斷:“觀其兩耳可以貫繩,是必系而挈之者。”此壺后繼一件帶蓋“商欱姬壺”(看器型似西周早期),也同是貫耳形制,僅腹身較細(xì)長。后又錄“周貫耳壺”5件,看器型紋樣仍多為商代,按跋文記錄均為扁壺樣式。
以上幾例宋人著錄當(dāng)時所見的商周銅容器均名之為“貫耳壺”并在前冠以或商或周的時代。現(xiàn)代科學(xué)考古出土品中,代表性青銅壺以河南安陽殷墟出土若干件為例。實際上,史前直到二里頭時期還有為數(shù)頗多的陶質(zhì)貫耳容器 。如果將這些傳世品、出土品與范氏墓中所見玉壺相比較,其共同特征為:橢圓扁形的體型,修長頸部、垂鼓腹部、圈足等等。所以范氏玉壺的原始模本即商周時期的青銅貫耳壺,應(yīng)當(dāng)稱為“玉貫耳壺”更合適。
這件玉貫耳壺顯然是受金石學(xué)興盛后的“好古”風(fēng)格影響。我們所見宋元古物中的貫耳壺器具,均以陶、瓷器為主,絕大多數(shù)陶、瓷貫耳壺?zé)旌褪褂脮r代在南宋早期,更有意思的是目前尚未見到北宋貫耳壺形容器的材料。貫耳壺圖形最早見于北宋末年《宣和博古圖》,旋即被金人南侵“靖康之難”的混亂戰(zhàn)局所阻,故而尚不足以形成適宜在整個社會風(fēng)行的條件。
高宗南渡,在汴京祭器、文獻(xiàn)悉數(shù)被北擄的情況下,國家祭器只能暫時用陶、竹制品替代。紹興十三年(1143),杭州“行在”的秘書省將千辛萬苦搜集到的《宣和博古圖》交由太常寺研究參考,情況才有所轉(zhuǎn)機。所以至紹興十六年(1146),南郊大禮和太廟所用之陶瓷、銅禮器開始以《宣和博古圖》為粉本大量制作。如今的瓷器研究者認(rèn)為,南宋最初燒造祭器的,應(yīng)是杭州郊壇下官窯(烏龜山窯址)和修內(nèi)司窯(老虎洞窯址)為主體的瓷質(zhì)禮器燒制窯。尤其是在烏龜山窯址考古發(fā)現(xiàn)中,首次發(fā)現(xiàn)了南宋早期地層中的各類仿古禮制瓷器,其中便有貫耳壺器型的瓷器殘件。另外,在杭州南宋城遺址上的基建中出土有為數(shù)不少的仿古紋樣的陶貫耳壺,也被普遍認(rèn)為,這或與使用陶禮器替代銅禮器以祭郊壇有關(guān)。以現(xiàn)存可確定為南宋官窯的貫耳壺來看,其外形上均基本遵循了《宣和博古圖》中所錄商周時期扁平的貫耳壺,只是在壺身上簡化處理了商周青銅器繁雜細(xì)致的紋樣,多數(shù)僅保留兩道凸弦紋。
湖州王家潭窖藏仿古貫耳銅壺
北京故宮藏修內(nèi)司貫耳扁壺
臺北故宮藏官窯青瓷貫耳壺
韓國新安沉船出水青白瓷蟠龍紋貫耳壺
西藏博物館藏元代西番蓮雙龍活環(huán)耳玉扁壺
范氏玉壺蓋
隨著政治的安定與經(jīng)濟的復(fù)蘇,南宋中期之后民間日用銅質(zhì)仿古器具逐漸盛行,貫耳壺這種家具陳設(shè)類的仿古銅器售賣市場也隨之復(fù)蘇。例如浙江湖州王家潭窖藏所見的仿古貫耳銅壺,通體裝飾變形的仿古紋樣,一改傳統(tǒng)禮制祭祀用銅器的肅穆端莊;又如浙江衢州史繩祖墓中銅雙螭鬲式爐、金華鄭繼道母徐氏墓中的銅云雷雙螭紋鼎式爐等,均是具有仿古樣式并添加當(dāng)下流行新紋樣的“創(chuàng)意”作品。仿古加創(chuàng)新的風(fēng)氣可能受淳熙七年(1180)頒布《淳熙釋奠制度圖》影響,其中參考了北宋初年聶崇義《三禮圖》中臆想的禮器圖樣。
至于范氏墓所見玉貫耳壺屬宋抑或是屬元,歷來亦有爭議。南宋官窯貫耳壺時代最早的,以浙江杭州烏龜山南宋官窯(郊壇下窯)地層中所見殘件為例。該器口部、雙耳雖殘缺,但自頸部以下完整,頸、腹之間飾一道明顯凸弦紋,頸部與腹部過渡不顯著,下腹的鼓垂也不明顯,但渾圓有度,整體的視覺感受是偏瘦高型。這類形態(tài)大體摹造出了商周青銅貫耳壺的典型特征。類似的傳世品在兩岸故宮舊藏中亦不在少數(shù),如北京故宮藏修內(nèi)司貫耳扁壺、郊壇下官窯出土貫耳扁壺,臺北故宮藏官窯青瓷貫耳壺、修內(nèi)司官窯粉青貫耳穿帶弦紋壺等。另外,浙江三門縣出土的一對銅仿古紋貫耳瓶也屬于此類風(fēng)格。
元代出土貫耳壺型器物如20世紀(jì)70年代朝鮮半島新安沉船中的一件青白瓷蟠龍紋貫耳壺。該船沉沒的年代約在元至治三年(1323)之后,所以這件貫耳壺的年代不會晚于元代中期,同時浙江海鹽元代鎮(zhèn)海塔內(nèi)瘞藏的銅仿古紋貫耳壺形制與之類似,時代上也可相互佐證。這兩件貫耳壺與傳世宋官窯貫耳壺相比,除印仿古紋樣之外,垂腹更明顯,口沿附近有凸弦紋,這幾個特點均與范氏玉貫耳壺相符。大概宋元時期瓷器燒造集中在南宋故地,風(fēng)格大體還是延續(xù)前朝仿古紋樣和偏纖瘦的壺型。西藏博物館收藏的一件典型元代西番蓮雙龍活環(huán)耳玉扁壺形體頗大,非貫耳、通體碾琢紋樣,整體造型敦厚肥碩,與新安沉船貫耳壺形體在視覺上有明顯不同。元廷在大都設(shè)玉局提舉司,專司宮廷玉器,而如西番蓮雙龍活環(huán)耳玉扁壺之類,顯然是按蒙元貴族華貴豐腴的風(fēng)格與喜好琢做。由以上瓷、玉器形制的微妙差別,可知貫耳壺造型在宋末元初南北方存在地域性差別。
南京江寧南宋墓出土仿古玉韘形佩
金華鄭繼道墓出土玉璧
廣漢聯(lián)合村窖藏宋元蟠螭心形玉飾
無錫錢裕墓出土白玉螭紋圓牌
西安劉逵墓出土元玉龍螭帶鉤
南京溧水南郊元墓出土玉蟠螭紋活扣套環(huán)
上海松江西林塔仿古螭紋玉珌
遼寧成州城佛塔地宮出土玉竹節(jié)形金鏈小瓶
不容忽視的是范氏玉壺蓋面上的螭虎紋,極具宋元的時代特色。螭虎紋是戰(zhàn)國秦漢以來玉器裝飾上最重要的圖案元素之一,三國至隋唐以后,螭虎紋銷聲匿跡,直至宋代中后期,又被金石學(xué)家們所重視推崇,這些古物上的螭虎紋樣時名為“蟠螭”,此后漸成為元明清時期最常見的神獸類圖案紋樣。目前考古發(fā)現(xiàn)最早的一件螭虎紋樣的宋元玉器,是江蘇南京江寧南宋紹興二十五年(1155)墓中出土的仿古玉韘形佩。該器作橢圓虎首形,有管鉆凸圓眼及翻轉(zhuǎn)瓜子形的兩耳,身軀設(shè)計成鏤空穿云,爪端肥厚,尾末分叉。該墓紀(jì)年確切,螭虎形態(tài)與細(xì)節(jié)表現(xiàn)、韘形佩的樣式也不類兩漢,同出其他玉制品也明顯具有宋代玉作特征,據(jù)此學(xué)者推斷它是一件典型的宋代仿古玉作,且制作不會晚于南宋早期。南宋中晚期的螭虎紋標(biāo)準(zhǔn)玉器,如寧宗嘉泰元年(1201)前后的浙江金華鄭繼道墓出土的兩件玉璧,螭虎為剔地淺浮雕,作近三角形首,管鉆凸圓眼,眼睛靠近虎首前端,兩耳翻轉(zhuǎn)卷云形,細(xì)長如壁虎形身,單尾纖細(xì)。四川蓬安西拱橋村宋墓出土的螭紋玉璧從技法和螭虎造型上也與鄭墓出土者相似。成都柳江村寶慶二年(1226)單螭紋玉璧(環(huán)),頭部呈圓鈍的三角形,圓凸眼部為管鉆,整個面部極具卡通效果。螭身修長,四肢肘處剃除浮雕并斜刀工藝琢有飽滿的圓形卷云紋,四爪匍匐,尾部飄逸分叉。四川廣漢聯(lián)合村宋元之交的窖藏出土一件高、淺浮雕結(jié)合的蟠螭心形玉飾,淺浮雕螭虎與前例無異,另一面高浮雕螭虎雖立體感強,頭、眼比例分布亦如前者。
元代帶有螭紋的玉器數(shù)量大增,可參見江蘇無錫延祐七年(1320)錢裕墓中所出剔地淺浮雕白玉螭紋圓牌,頭部略呈三角形,非管鉆的圓形眼,口含靈芝,額頭帶三橫“抬頭紋”,長尾中段分叉。陜西西安南郊電子城元代劉逵墓出土玉龍螭帶鉤,鉤身鏤空,螭口含靈芝,方面圓首,瓜子眼,尾中段分叉。相同的螭紋見于陜西西安田家灣元墓玉螭虎穿花絳環(huán)、江蘇溧水南郊元墓玉蟠螭紋活扣套環(huán)、韓國新安海域元沉船的木質(zhì)螭虎印等器具上。
據(jù)以上螭虎紋實物可以看出,南宋與元的螭虎造型有著顯著的不同,以螭首的或尖(三角)或圓、眼睛的形狀及處理方式的差別、額首是否帶有“抬頭紋”、口含靈芝與否等方面最為顯著。以這些特征對照范氏玉貫耳壺蓋螭虎紋,可見范氏玉貫耳壺兼具宋元時代特征,如尾端多見不分叉的宋代風(fēng)格,元代典型的扁圓形螭首、非管鉆的瓜子眼。其他類似的玉件如上海松江西林塔瘞藏仿古造型的玉珌,其上碾琢的螭紋包括四肢裝飾的毛發(fā)均與范氏玉壺螭紋極為相近。所以范氏玉壺螭虎紋蓋的琢制年代,從碾琢運用典型圓形螭頭但卻保留單條的螭尾來看,判定在宋末或元初這一轉(zhuǎn)型階段似乎更為嚴(yán)謹(jǐn)與妥當(dāng),這與范氏生活年代也正好契合。
范氏玉壺蓋與壺體用料相同,色和質(zhì)無明顯差別,看來蓋與壺應(yīng)是解同料所得。玉壺形體端正,氣韻雅致,蓋、身子母口配合緊密,內(nèi)膛掏作精細(xì),非一般玉工所能勝任。宋元玉工的記載見《京本通俗小說》話本《碾玉觀音》故事中,主角“碾玉作”崔寧懷技超群,先委身咸安郡王門下,后為愛私奔,異地能靠琢玉手藝自給生活。話本設(shè)定的故事發(fā)生于紹興年間,另在《夢粱錄》《西湖老人繁勝錄》中也記載了南宋“行在”臨安“碾玉作”、“七寶社”玉器成品及寶石買賣市場的繁華,像話本中崔寧這樣的琢玉高手當(dāng)然是客戶之間的搶手匠人。結(jié)合范氏的家世出身及官宦履歷,玉貫耳壺很可能就是崔寧這類兼顧公、私身世的玉作高手專為私人訂制的一件精品。
上海松林塔玉壺(卣?)(蓋、把均失)
仿古玉容器或作陳設(shè),或作佩掛,再經(jīng)南宋公、私玉作的推動發(fā)展,引領(lǐng)了時代的風(fēng)尚,也是中國明清兩代玉器仿古浪潮的濫觴。元人周密憶南宋行在盛景的《武林舊事》“乾淳奉親”條描述孝宗乾道、淳熙年間(1165~1189)內(nèi)廷陳設(shè)之盛況:
安徽休寧南宋朱晞顏墓玉卣(提梁、蓋遺失)
又別剪好色樣一千朵,安頓花架,并是水晶、玻璃、天青汝窯金瓶。就中間沉香卓兒一只,安頓白玉碾花商尊,高約兩尺,徑二尺三寸,獨插“照殿紅”十五支。
又“賞花”條目中:
(皇宮禁內(nèi))堂內(nèi)左右各列三層,雕花彩檻,護(hù)以彩色牡丹畫衣,間列碾玉、水晶、金壺及大食玻璃、官窯等瓶,各簪奇品。
在“高宗幸張府節(jié)次略”中提到紹興年間張俊進(jìn)奉“寶器”內(nèi)多有仿古的“玉香鼎”、“玉古劍璏”等物。綜上,范氏玉壺制作時代,從器型、紋飾乃至風(fēng)格判斷應(yīng)在南宋末期至元初,琢做地抑或在依舊保留著濃郁文雅復(fù)古風(fēng)氣的江南。
這件白玉貫耳壺高僅7厘米左右,比較西藏博物館藏玉扁壺高14厘米,兩者體量相差懸殊;新安沉船出土青白瓷貫耳壺則高達(dá)17.4厘米,歷數(shù)宋代官窯貫耳壺尺寸也均在10厘米以上。按上文引“乾淳奉親”條記載及揚之水等先生考證,大型的壺具多用于花插陳設(shè)或是香具組合,那么范氏玉壺又作何功用呢?
范氏玉壺使用示意
金齊國王、王妃合葬墓出土“ 穿心合”
貴重金銀、玉、琥珀及象牙等質(zhì)的壺、瓶或者盒形的小型容器,在中國南、北方均發(fā)現(xiàn)不少,以內(nèi)蒙古遼陳國公主墓最早,相當(dāng)于北宋真宗天禧二年(1018)。出土金、玉盒若干,還有一件玉海螺形的小瓶。遼寧阜新成州城遼道宗大康二年(1076)佛塔地宮瘞藏品玉竹節(jié)形金鏈小瓶、安徽休寧南宋慶元六年(1200)朱晞顏墓出土玉卣(提梁、蓋遺失)、浙江衢州南宋咸淳十年(1274)史繩祖墓出土玉蓮苞瓶、上海松林塔瘞藏碾仿古獸面紋壺(卣?)都是類似的器具。
上述玉質(zhì)小容器,北方發(fā)現(xiàn)的多使用貴金屬編系穿配,如內(nèi)蒙古遼陳國公主海螺形玉瓶,使用金線在螺身兩端穿孔處各系大于穿孔的珠子一枚,用來保證金線不從穿孔脫落。阜新成州城塔的竹節(jié)形玉瓶,兩側(cè)金鏈穿過瓶蓋上的貫耳至上部匯聚在一金環(huán)之上,用來掛系。南方發(fā)現(xiàn)的玉壺未見穿系材料,僅留有穿系的孔洞。如朱晞顏墓玉卣頂蓋已缺,想必當(dāng)初也應(yīng)是有配套的盒蓋,而卣身的兩側(cè)扣耳、鏤空爬龍扉棱均可以作穿系。史繩祖墓玉瓶瓶體近口兩側(cè)、荷葉形小瓶蓋頂均有兩個穿孔,穿系方式應(yīng)該與陳國公主墓玉螺小瓶相同。
圖① 《韓熙載夜宴圖》“輕吹”一節(jié)陳致雍(或舒雅)腰間垂系帛袋
圖② 錫林郭勒盟石人腰間荷包墜
圖③ 元雕紋海棠形穿帶鎖扣
范氏玉壺的功用似乎即體現(xiàn)在壺體兩側(cè)上下相通的貫耳及壺蓋穿孔的關(guān)系之間。當(dāng)壺蓋蓋合時,兩側(cè)穿耳、壺蓋兩側(cè)“∩”形缺孔和蓋面上等距的兩穿孔正在一條直線上。使用時,線繩由兩側(cè)貫耳底部穿入,向下的繩頭必須打結(jié)以阻擋穿線滑脫,兩端繩線再由蓋上“∩”形缺口進(jìn)入蓋內(nèi),最后由蓋頂兩孔穿出會合。使用方法是:通過貫耳兩側(cè)的繩索固定,蓋與壺身同處一個縱向平面,這不僅易于開合使用,豎直懸掛時也可利用壺蓋自身的重力作用自由下垂,防止壺內(nèi)盛裝的物品被撒潑或泄露出來。
黑龍江省哈爾濱市郊金大定二年(南宋紹興三十二年,1162)金齊國王與王妃合葬墓中,兩位墓主腰帶上各有一件圓形香盒與香墜。其中可對開并帶有中孔的圓形香盒,經(jīng)揚之水先生據(jù)宋明文獻(xiàn)考證為“穿心合”,其內(nèi)部尚有膏狀的香料類遺存。兩件穿心合上穿帶一件具有上下通天孔的玉飾(王用白玉交頸鴻雁、王妃用松石臥蟾),可下推至香盒頂部固定住盒蓋,以防香盒自然打開造成灑潑。再來看陳國公主的玉螺瓶,瓶與玉掛扣之間保留有一段距離,應(yīng)是為了方便瓶口上端珠形穿帶的上下滑動。范文虎墓中的小玉穿帶功用與其相同,用來穿系匯聚穿過貫耳壺繩線的,也是調(diào)節(jié)掛繩松緊、開鎖壺蓋的小鎖扣,具體使用可參見復(fù)原示意圖。這些小型容器多半發(fā)現(xiàn)時放置在主人的身側(cè),自然是隨身的佩物??紤]到對貴重玉容器的保護(hù)問題,其外部可能還套有精美的織物外套。北京故宮版《韓熙載夜宴圖》“輕吹”一節(jié)里,細(xì)致描繪了正優(yōu)雅打著拍板的韓公門生陳致雍(或是舒雅),其右側(cè)腰間所懸垂系的帛袋或可視為推定范氏玉壺懸掛方式的參考。類似的通天孔扁方穿帶鎖扣也常見于宋元時期其他腰墜,例如內(nèi)蒙古錫林郭勒盟正藍(lán)旗元代石人腰間荷包墜。在傳世宋元玉器中也不乏相似的穿心鎖扣,甚至到明清時期此物依舊風(fēng)行不衰,常見蹤影。
以金齊國王巾帕墜穿心合所盛裝香料給予的啟示,可以推斷這類小型玉質(zhì)容器不僅可系掛腰間作裝飾,還可能具有盛裝香料的實用功能。明人周家胄《香乘·香緒余》提及古今對貯藏成品香料的“香盛”的要求:“盛即盒也,其所盛物與爐等,以不生澀枯燥者皆可,仍不用生銅之器,易腥潰?!眰鹘y(tǒng)認(rèn)為玉料致密溫潤,性涼,最宜盛裝成品香料。唐玄宗時,元先生贈韋丹尚書“綃縷白玉香囊”以表珍重。凝脂般的白玉系以輕盈五彩絲帛,懸在腰間或是拿捏于掌中把玩,聯(lián)想到摯友間的似水之交,定是有一番別樣的心情。
遼陳國公主墓出土琥珀雁形壺
內(nèi)蒙古扎魯特旗浩特花一號遼墓壁畫腰間佩掛雁形壺的人物形象
在遼陳國公主與駙馬腰間另見有金比翼鳥圓盒子、玉碾龍鳳紋盒子、玉魚盒子、琥珀雁形壺、金鏈子水晶罐,朝陽遼北塔天宮也見金、銀鏈子的瑪瑙、水晶罐,它們原或是與隨身的香料盒有關(guān)。比翼鳥象征夫妻的和美情感,與穿心合寓意相類,而大雁也因恪守忠貞的習(xí)性被人們所稱譽,在唐宋以降多用來傳達(dá)男女對情感的堅守。有意思的是,關(guān)于使用雁形壺的圖像資料被發(fā)現(xiàn)于內(nèi)蒙古扎魯特旗浩特花一號遼墓壁畫中,畫中男子腰間懸掛著曲頸雁瓶,據(jù)色澤分析,雁瓶類似琥珀質(zhì)或玉質(zhì)。雖然其體量大小在畫工的藝術(shù)表現(xiàn)里稍顯夸張,這無疑是雁形香盒或香瓶懸掛腰間使用時的真實寫照。
唐人許堯佐傳奇小說《柳氏傳》就已提到玉合(盒):“以輕素結(jié)玉合,實以香膏,自車中授之,曰:‘當(dāng)速永訣,原置誠念?!边@里提到的“玉合”或便是貫有素色絲線提掛的盛香玉(也可能是類玉的瓷)質(zhì)容器,佩掛的玉香盒在中原唐時已成為當(dāng)時男女間傳遞情愫之物。契丹族遼國藝術(shù)受中晚唐五代中原漢風(fēng)浸潤影響,像陳國公主這樣的高級契丹貴族腰間佩香壺(罐)之俗,應(yīng)是源自中原漢地。
范氏生平《元史》并無立傳詳述,清人魏源《元史新編》、柯劭忞《新元史》和屠寄《蒙兀兒史記》中均綜合他書單列為傳記。文獻(xiàn)均言范氏為南宋名將呂文德婿,從南宋權(quán)相賈似道極力為其開脫戰(zhàn)場瀆職一罪來看,至南宋末年范氏無疑已是賈、呂氏集團(tuán)中的核心人物。史書中范氏之名始見于南宋開慶元年(1259),以鄂北“白鹿磯功賞七官”至“黃州武定諸軍都統(tǒng)”,以戰(zhàn)功起家,或憑呂文德之婿身份進(jìn)入權(quán)相賈似道集團(tuán)。咸淳年間(1265~1274)他官至“殿前副指揮使”掌管禁軍,可知范氏屬應(yīng)征的軍隊事務(wù)管理型官僚,具有較高的文化修養(yǎng)。墓葬出土品中,如漆紗展腳幞頭、木笏及紫色袍(殘片),尤其是一套完整的雙鈌單撻尾排方玉帶,是與“平章政事尚書右丞商議樞密院事”的從一品官銜匹配的禮制用具。雖范氏主要履歷是在宋元內(nèi)外戰(zhàn)爭中馳騁疆場,但由上文對范氏玉壺的解讀,卻能折射出他曾具有的宋代官僚儒雅好古的藝術(shù)情趣。
北宋以降,中國傳統(tǒng)文人受金石學(xué)所帶來的復(fù)古之風(fēng)的浸淫,他們對“古”有著獨到的理解?!肮拧蓖ǔJ墙?jīng)過歷史浪潮洗練后的精華,理所當(dāng)然能被人們所珍視,宋代士人的文化活動也正是逐步從“好古”轉(zhuǎn)而到“摹古”與“習(xí)古”,以自身踐行文化的再創(chuàng)造。單從玉器的造型與藝術(shù)風(fēng)格來看,能反映這種再創(chuàng)造的器物,兩宋之交便有江蘇南京紹興年間秦檜家族墓群出土的獸面紋水晶璧、玉圓雕辟邪、玉雙螭韘佩,南宋中期有安徽休寧朱晞顏墓出土的玉碾仿古獸面夔龍紋提梁卣、浙江臺州趙伯沄墓出土的仿古獸面紋玉管,元早期有浙江杭州元大德六年(1302)鮮于樞墓出土碾仿古卷云紋玉劍格,元代中期有江蘇無錫延祐七年(1320)南宋遺民錢裕墓出土的玉碾仿古螭紋絳環(huán)等??梢娮阅纤蔚皆?,中國江南一帶仿古玉作制器和士人對仿古玉器的追捧已蔚然成風(fēng)。
宋元時期突然大量出現(xiàn)這類具有上古玉器外形或紋飾的玉質(zhì)器具,除當(dāng)時士人從“摹古”到有意識的“仿古”風(fēng)尚對玉作有引導(dǎo)之外,也有存在不法商販在利益驅(qū)動下的“偽古”行為。前文所說南宋淳熙年后具有“創(chuàng)意”仿古銅器的異軍突起,或是反映了民間商業(yè)化“仿古”與“偽古”的新浪潮。無論古意盎然的范氏玉壺琢作是否在其本人授意“仿古”下完成,其特征中的一些微妙變化其實已表明:那古拙素凈的造型依然代表了兩宋文人“文雅好古”時代品味。同時也折射出范氏本人對于前朝宋代士人文化中“雅”與“古”的一種認(rèn)同,即便是在逝后,他隨身也佩戴了這件玉壺;壺蓋上碾琢了一條非典型、處于宋元嬗變時期的曲身圓頭的螭虎。
玉貫耳壺使用復(fù)原示意圖承蒙南京博物院古建所裴斐先生撥冗繪制,安徽博物院劉東先生也提供了重要幫助。在此一并致謝!
(作者為南京博物院副研究員)