筑造乃是真正的棲居

惟恩

在今年荷蘭設(shè)計周中，與建筑、環(huán)境相關(guān)的大部分設(shè)計都被囊括在“空間設(shè)計（Spatial Design）”這個議題中。對空間的筑造，就是對人類棲居之所的-塑造。建筑不僅是我們第一眼所見到的建筑表皮，更重要的塑造建筑內(nèi)部空間，以及建筑群落、社區(qū)、城市等等的建筑外部空間，這些都屬%k們棲居之所。環(huán)境設(shè)計也可以被劃入空間設(shè)計，因為無論室內(nèi)還是室外的環(huán)境，都依附于空間。從這個角度來說，空間設(shè)計塑造的是人所處的場域。而這個場域則是人們生活的語境和背景，其他的設(shè)計似乎可以算作生活語境中的肌理。作為現(xiàn)代歐洲建筑的發(fā)源地之一，荷蘭有著深厚的建筑傳統(tǒng)。在本屆的荷蘭設(shè)計周上，荷蘭建筑、空間和環(huán)境設(shè)計師們對于人的棲居之所的思考還在繼續(xù)。如何筑造與人、社會、自然相和諧的空間成為擺放在每位參展建筑師和空間設(shè)計師面前的首要問題。

上世紀九十年代以來，荷蘭的建筑設(shè)計開始了狂飆突進的時代。原因大致有兩個方面：一方面是大量公共和私人業(yè)務(wù)刺激了建筑設(shè)計創(chuàng)作；另一方面，大批在七八十年代受到后現(xiàn)代建筑風格啟發(fā)的優(yōu)秀建筑師開啟了荷蘭建筑新浪潮。國際上的著名荷蘭建筑師和事務(wù)所，如庫哈斯（Rem Koolhaas）、威爾阿雷茨（Wiel Arets）、加納普（Janjaap Ruijssenaars）等建筑師和MVRDV、UN Studio、WEST8等建筑事務(wù)所幾乎都在這個時期開始嶄露頭角。這些建筑師和事務(wù)所被一些評論家稱為“超級荷蘭一代”，荷蘭建筑設(shè)計的此次新浪潮被稱為“現(xiàn)代復(fù)興”和“第二次現(xiàn)代性”。九十年代至今已有二十多年的時間，但今日的荷蘭建筑設(shè)計依然保持著令人驚異的活力。

作為荷蘭設(shè)計周的重要部分，荷蘭國家設(shè)計獎會在設(shè)計周期間公布獲獎名單。今年獲得該獎項的項目是由Studio Marco Vermeu Len設(shè)計的Biesbosch博物館（Biesbosch Museumei Land）。被濃郁綠植覆蓋的屋頂是這座建筑的特色之一，從側(cè)面和背面來看，幾何形態(tài)的屋頂就像是綠色的金字塔一般。

另外，在可持續(xù)設(shè)計方面，這座博物館建筑也開動了不少腦筋。博物館正面大面積的玻璃外墻讓陽光照射進建筑空間內(nèi)，節(jié)約了大量的電能。更令人稱奇的，是博物館利用從建筑物旁流經(jīng)的一條河川，讓河水充分發(fā)揮高比熱容的效應(yīng)，調(diào)節(jié)建筑室內(nèi)溫度。陽光與河水都是自然的饋贈，人們在建筑被筑造的過程中，讓自然空間與人工空間相互交融，渾然一體。

在當下的歐洲，難民問題是一個無法回避的問題。大量的難民涌入，讓歐洲國家的政府一時間手足無措，難以準備足夠的居所。由此帶來的問題讓政府、民眾和難民都難以忍受。難民營似乎成了骯臟、污穢、墮落的代名詞。是否能夠通過空間設(shè)計和建筑設(shè)計消除這些負面影響呢？在上個世紀，建筑界已經(jīng)意識到了建筑不僅塑造的空間，也塑造居于其間的人們的生活。一個與難民問題相近的案例，是1954年，為了解決美國圣路易斯市（st.Louis）的居住問題，美國日裔建筑師山崎實（Minoru Yamazaki）設(shè)計的普魯伊特一艾格大廈（Pruitt-lgoe Bui Lding）。然而這座大廈最后卻成為許多低收入者聚居的貧民區(qū)，充斥著各類犯罪。1975年，僅僅20年左右的時間，當?shù)卣疅o法容忍在這座建筑里彌漫的令人絕望的氣息，下令炸毀的了這座現(xiàn)代主義和國際主義絕佳范本的建筑。建筑批評家查爾斯詹克斯（Char Les Jencks）因普魯伊特一艾格大廈的倒掉宣布現(xiàn)代主義的死亡。另外一件不能不提及的事情，是2001年的時候，山崎實為數(shù)不多留存于世的建筑之一，位于紐約的世界貿(mào)易中心（WorLd Trade Center）雙子大廈在9月11日以另一種更慘烈的方式被摧毀。

荷蘭設(shè)計周上的一些學生作品就關(guān)注了難民的居所問題。歐洲的大部分難民營都屬于臨時建筑。在臨時的居住地中，難民們的很多基本需求難以保障。埃因霍溫理工大學（Technische Universltelt Eindhoven，Tu/e）的Juliette Bekkering“為難民而筑造的公共建筑（Public Buildings for Refugees）”聚焦具有多種功能的公共建筑。在她的建筑設(shè)計中，不僅考慮從適用性，采用難民營所在地的建材，而且切實做到給難民以希望和尊嚴，讓他們能夠在建筑空間所營造的社區(qū)中自給自足。

對于設(shè)計周舉辦地埃因霍溫（Eindhoven）當?shù)氐慕ㄖ膶徱暸c思考也成為一些建筑設(shè)計者的命題。幾位埃因霍溫理工大學的建筑專業(yè)碩士挖掘和探索著這幾十年來當?shù)噩F(xiàn)代建筑的狀貌及其背后的文化語境。推及荷蘭上世紀至今的建筑設(shè)計，從貝爾拉格（Hendrik Petrus Berlage）開始，到表現(xiàn)主義（Expresslonism）、風格派（De Stijt）、折中主義（Eclecticism）、結(jié)構(gòu)主義（structuralism），再到當代的建筑，荷蘭建筑簡潔的形式、清晰的功能與邏輯、適中的尺度、技術(shù)的運用和對社區(qū)延續(xù)性的思考，帶著為人們筑造更好的棲居之所的目標而不斷生發(fā)出新的內(nèi)容。對于這段歷史的回顧、梳理和演繹，是對當?shù)厣鐓^(qū)和社群形態(tài)的編年史的書寫。

“異鄉(xiāng)的家（A Home away from Home）”是設(shè)計周展場中另一組引起我極大興趣的建筑設(shè)計作品?！皸幽耸墙K有一死的人在大地上存在的方式”，無論是原鄉(xiāng)還是異鄉(xiāng)，人存在于世界上無法獨立于他的居所而存在。異鄉(xiāng)的家正是詮釋了這種為棲居而筑造的理念。模數(shù)化的空間組件和預(yù)制的、可選配的筑造材料，讓使用者和居住者可以根據(jù)自己的意愿構(gòu)建自己的空間。無論是室外環(huán)境和社群空間，還是室內(nèi)環(huán)境和居住空間，“異鄉(xiāng)之家”都提供了各種不同的可能性。對于室外空間的搭建，有四種預(yù)想的方式，包括帳篷式、溫室大棚式、樓字式和廠房式。室外空間抑或社群空間似乎是人們棲居之地的穹字，建筑的室內(nèi)空間就像是棲居的大地。室內(nèi)空間也是各種模塊和部件的組合，同時還允許人們自行選擇預(yù)設(shè)的多款材質(zhì)，構(gòu)成自己的生活語境。穹宇之下、大地之上，或是原鄉(xiāng)、或是異域，都是人們在世界逗留的場域。

當代設(shè)計也離不開新材料。阿姆斯特丹建筑學院（Amsterdam Academy of Architecture）的學生在設(shè)計周上給出了一種“未來的磚石（Bricks of the Future）”。它是歐洲伊斯拉漠（Erasmus）計劃中“建筑表皮的工藝（Crafting the Facade）”項目的成果之一。這種建筑材料的與眾不同之處在于，它在制造過程中會使用更少的材料和能源，更傾向于使用循環(huán)材料。

學生永遠是最具有驚人想象力的一群。埃因霍溫理工大學的另一群學生們把3D打印技術(shù)用于建筑材料的制造。他們的技術(shù)可以讓3D打印機把混凝土層層澆筑成預(yù)設(shè)的復(fù)雜形態(tài)。這樣的技術(shù)不僅可以為我們提供復(fù)雜的建筑構(gòu)件，也能夠直接制造出不同空間場域中所需的制成品，如混凝土座椅、混凝土公共藝術(shù)品等等。

荷蘭建筑和空間設(shè)計總是讓人感覺到強烈的試驗性。這種實驗性展示了一種前衛(wèi)的姿態(tài)，也是建筑與空間設(shè)計理論與技術(shù)互相促進成長的結(jié)果。荷蘭當代空間設(shè)計思想并不是呈現(xiàn)出一種簡單的、線性的發(fā)展路徑，幾乎每位荷蘭建筑設(shè)計師都有自己的獨特思想和理論，并在實際的筑造中貫徹他們的思維和邏輯。荷蘭建筑雜志Archls的編輯Ole Boumann認為現(xiàn)代荷蘭的建筑師們在作品和意義的產(chǎn)生過程中進行探索，并建造他們的思想。

“筑造不只是獲得棲居的手段和途徑，筑造本身就已經(jīng)是一種棲居”，在與荷蘭有著相近血脈和文脈的德國，哲學家海德格爾（Martin Heidegger）在《筑居思（Bauen.Wohnen.Denken）》中寫道，“真正的棲居困境在于，終有一死的人總是重新去尋求棲居的本質(zhì)，他們首先必須學會棲居。”荷蘭設(shè)計周上的空間設(shè)計，展現(xiàn)了人們在筑造的過程中學習棲居的努力。從這種意義讓來說，荷蘭建筑師和空間設(shè)計師他們的努力是對于人類存在方式的反思，也是人本的依歸。

（編輯：黃巍鋒）endprint