別搖尾巴，走開(kāi)

一九九四年的冬天，空氣潮濕干冷，這個(gè)季節(jié)太不舒服了。我那時(shí)在一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)打工，別的車(chē)間我不知道，反正蛋雞車(chē)間的人差不多和我一樣，趁場(chǎng)長(zhǎng)不在眼前，都偷偷地圍著土火爐烤雞蛋吃呢。我就在烤雞蛋的時(shí)候，得了個(gè)別人捎來(lái)的消息，說(shuō)有個(gè)叫楊春光的著名詩(shī)人從成市輾轉(zhuǎn)來(lái)和市找我，讓我去見(jiàn)他。那時(shí)的我和那些圈在鍍了鋅的鐵絲籠子里的雞一樣，吃喝拉撒還算正常，就是消息太閉塞了。

楊春光到了和市的消息是拉雞蛋的卡車(chē)師傅捎來(lái)的，師傅是個(gè)歪嘴胖子，跟我說(shuō)一個(gè)叫楊春光的詩(shī)人給養(yǎng)雞場(chǎng)門(mén)市部打電話了，說(shuō)他在原野出版社招待所住著呢，歪嘴胖子給我傳完話，還疑疑惑惑的問(wèn)了一句，聽(tīng)說(shuō)你也是詩(shī)人？我一開(kāi)始點(diǎn)點(diǎn)頭，然后又堅(jiān)決地?fù)u搖頭，算是回答了他，我認(rèn)為，如果當(dāng)時(shí)我把自己也當(dāng)作詩(shī)人，肯定是一件非常丟臉的事。有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，我怎么著也得去見(jiàn)見(jiàn)。我低三下四向車(chē)間主任請(qǐng)了假，搭了雞場(chǎng)的拉雞蛋卡車(chē)上了城，找了公交車(chē)，搖搖晃晃到了目的地。

原野出版社的招待所是個(gè)爛院子，院子當(dāng)中蹲了一溜木門(mén)木窗的平房，我挨個(gè)兒敲門(mén)，找著了楊春光，大方臉上架著一副大框子黑邊眼鏡。他正支起小腿躺在床上，墊著膝蓋寫(xiě)什么，我試探性的招呼了一下，請(qǐng)問(wèn)你是楊春光吧？見(jiàn)我招呼，他馬上放了筆，一面用沉重的目光盯著我，一面起身和我說(shuō)，哎，趙卡，你看看我剛寫(xiě)的這首詩(shī)。屋子里的光線很暗，我卻受不了他的逼視，只是往前伸了頭，假裝認(rèn)真的看了看，字跡太潦草，仿佛無(wú)數(shù)小蜜蜂拖著一個(gè)個(gè)嗡嗡作響的大紙袋子從詩(shī)中飛出。我說(shuō)你還是念吧。楊春光不顧衣衫不整，給我念了一遍，是一首非常熱烈的情詩(shī)，如同一壇容易讓人發(fā)情的好酒，獻(xiàn)給一個(gè)四川叫什么的女詩(shī)人。我和他開(kāi)始聊詩(shī)，主要是他說(shuō)我聽(tīng)，楊春光有股子自得其樂(lè)的勁頭，大多是他拜訪了誰(shuí)和誰(shuí)拜訪了他，他還說(shuō)了幾個(gè)女詩(shī)人對(duì)他的崇拜，還說(shuō)他坐過(guò)牢，聊得都忘了吃午飯。聊到差不多四點(diǎn)多的時(shí)候，我說(shuō)我該回去了，我請(qǐng)了一天假，明天還得上班，我們那兒請(qǐng)一天假扣4塊錢(qián)呢。楊春光問(wèn)我養(yǎng)雞場(chǎng)離城里有多遠(yuǎn)，我說(shuō)三十多里，楊春光稍作思索，說(shuō)咱們一起走，我到你那兒看看。

回到我家里，看來(lái)了客人，我老婆麻溜的做飯，我倆又開(kāi)始聊上了詩(shī)，照樣是楊春光主聊，山南海北，我主聽(tīng)，聊著聊著就聊到了我們這里的詩(shī)人，我說(shuō)就知道以前有個(gè)寫(xiě)敖魯古雅河的成子，其他人不知道，好像我們這里沒(méi)什么詩(shī)人。楊春光說(shuō)，有呢，還有一個(gè)藥子，你不知道，在左市。我搖了搖頭，說(shuō)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，這年頭兒，名字帶子的詩(shī)人太多，什么海子浪子楊子，聽(tīng)起來(lái)挺時(shí)髦的。楊春光見(jiàn)我搖頭，就從他的包里掏出了一摞亂七八糟的報(bào)紙，遞給了我一張，說(shuō)上面有藥子的地址，我本來(lái)以為你倆距離挺近呢，原來(lái)隔這么遠(yuǎn)，就沒(méi)法去他那里了。我接了報(bào)紙，四開(kāi)十六版膠印的那種，報(bào)頭上題了“空房子”三個(gè)字，頭版是楊春光的大照片，文字是在駐馬店一個(gè)什么學(xué)校搞的講座。其他版面都是詩(shī)，中縫里是一串各種報(bào)紙的地址和聯(lián)系人，我找了半天，終于找到了一個(gè)地址，看來(lái)就是楊春光說(shuō)的那個(gè)藥子了，在左市河灘谷煤礦通風(fēng)組。楊春光用纖細(xì)的手指著地址說(shuō)，藥子搞了一個(gè)“挺住”詩(shī)報(bào)，你聯(lián)系一下他。

藥子是我送走楊春光之后聯(lián)系的。

送楊春光那天，天氣陰沉沉的，仿佛死了人出殯那般壓抑。我們倆步行了五里，攔了一輛農(nóng)用三輪車(chē)，給車(chē)主點(diǎn)了一支煙，一直坐到了城里。楊春光從公話亭給出版社一個(gè)叫阿勒泰的詩(shī)人打電話，問(wèn)書(shū)號(hào)的事怎么樣了，詩(shī)人在電話那頭兒冷淡的說(shuō)，社里沒(méi)通過(guò)，你再想其他辦法吧，然后就掛了。買(mǎi)書(shū)號(hào)的事就算擱淺了，楊春光和我說(shuō)，本來(lái)以為你們邊疆城市挺落后，用不了多少錢(qián)就能買(mǎi)一個(gè)書(shū)號(hào)，結(jié)果不是那么回事兒，錢(qián)要得挺黑。我說(shuō)我們這里其他方面落后，對(duì)錢(qián)和女人的態(tài)度一直沒(méi)落后過(guò)。后來(lái)，我把楊春光送到了火車(chē)站，給他買(mǎi)了幾袋奶食品和熟肉，就獨(dú)自一人回去了?；厝ブ鬀](méi)幾天，我對(duì)楊春光提到的那個(gè)藥子發(fā)生了興趣，就給他寫(xiě)了一封信，說(shuō)了一番希望探討詩(shī)歌之類的話。沒(méi)多久，藥子來(lái)信了，語(yǔ)氣字斟句酌，顯得很謹(jǐn)慎，說(shuō)他即將出版第二期“挺住”詩(shī)報(bào)，問(wèn)我有好稿子沒(méi)，如果有可以寄來(lái)。我就沒(méi)客氣東抄抄西摘摘，湊了一篇五千多字的談詩(shī)文章，取了一個(gè)“前形式論”的標(biāo)題，寄給了藥子，我估計(jì)他在左市這種彈丸之地，應(yīng)該看不出來(lái)我的連摘帶抄，搞不好還以為宏論呢。果不其然，兩個(gè)月后，我收到了來(lái)自左市河灘谷煤礦的信，是藥子寄來(lái)的，里面夾著一張四開(kāi)八版的報(bào)紙，報(bào)頭是“挺住”兩個(gè)大黑字，頭版是藥子的半身照，一顆碩大的腦袋，披著大長(zhǎng)卷發(fā)，照片下面是他的一組詩(shī)，總標(biāo)題是“春天的公交車(chē)”。我的“前形式論”在四版，全文刊登，看上去煞有介事的樣子。再往后面看，有國(guó)內(nèi)很多人的詩(shī)，我一一拜讀后，感覺(jué)都挺厲害。我像找著了組織一樣，懷著激動(dòng)的心情，給藥子回了一封信，說(shuō)了一番連我也不信的大話，最后，我說(shuō)希望有機(jī)會(huì)一晤。這封信發(fā)出去后，左市那頭兒再無(wú)來(lái)信，怕他沒(méi)收到我的信，就又寫(xiě)了一封，還是沒(méi)回音，我就有點(diǎn)兒泄氣，整好快過(guò)年了，我就把這事打過(guò)手了。

過(guò)起年來(lái)三月底的時(shí)候，天氣逐漸轉(zhuǎn)暖，我突然收到了藥子的信，他說(shuō)準(zhǔn)備四月十號(hào)來(lái)和市，他說(shuō)《牧地》雜志有個(gè)短期文學(xué)培訓(xùn)班，名額不多，他是其中之一；他也說(shuō)了來(lái)時(shí)的車(chē)次和時(shí)間，上午十一點(diǎn)到，讓我到車(chē)站接他。我有點(diǎn)兒迫不及待，像熬年一樣等了十天，提早步行上了路，倒了兩次公共汽車(chē)，到了和市火車(chē)站。我到的時(shí)候，還沒(méi)到十一點(diǎn)呢，我先觀察了一下地形，那段時(shí)間，和市火車(chē)站正在改地下通道和出站口呢，原先的出站口亂哄哄的，進(jìn)進(jìn)出出的人很多，我心說(shuō)別一會(huì)兒到了，趁亂我們擦肩而過(guò)了。我在出站口站了一會(huì)兒，就走進(jìn)了候車(chē)室，找了一個(gè)長(zhǎng)條椅子坐下來(lái)，候車(chē)室里的人很多，操著各種口音，拖兒帶女的，拎著包扛著行李的，眼暈得不行。我準(zhǔn)備打個(gè)小盹兒，正要閉眼呢，來(lái)了一個(gè)羅圈兒腿女人，看年紀(jì)估計(jì)五十多了，伸出一只手，囁喏著討錢(qián)，我摸了一下兜，下了下決心，沒(méi)給，返身出了候車(chē)室。我又來(lái)到了出站口，等了大約半個(gè)鐘頭，車(chē)站的大喇叭吆喝了，說(shuō)是從左市到天津的列車(chē)馬上要停靠在幾站臺(tái)了，接親友的請(qǐng)注意了。大喇叭反復(fù)吆喝，出站口還是亂，我瞪大眼睛，注視著遠(yuǎn)處，生怕漏過(guò)一個(gè)人，在我印象里，也就是藥子寄來(lái)的那份詩(shī)報(bào)里，藥子的像我是記準(zhǔn)了，一顆碩大的腦袋，披著大長(zhǎng)卷發(fā)，我錯(cuò)認(rèn)了誰(shuí)也不會(huì)錯(cuò)認(rèn)了他。我瞪著雙眼瞅過(guò)了好幾撥人，倒是有幾個(gè)披肩發(fā)，不過(guò)我認(rèn)為不像藥子，都是尖嘴猴腮的。人流逐漸減少，藥子還沒(méi)有出現(xiàn)，我估計(jì)是錯(cuò)過(guò)了，仰起了脖子狠狠喊了幾聲，藥子，藥子，藥——子，咦嗷，藥——子！出站口的人們立即圍了我，像看怪物似的，我被看得不好意思，就低頭離開(kāi)了出站口。

這時(shí)，空氣驟然凝縮成了冷風(fēng)，盤(pán)旋著朝人群撲來(lái)?；疖?chē)站廣場(chǎng)一下子就空了，仿佛剛才出來(lái)的人流被風(fēng)卷走了似的。我拉緊上衣領(lǐng)子，像一個(gè)被追捕中的逃犯，躲在一個(gè)小旅店的屋檐下，想避過(guò)風(fēng)頭再做決定，等還是不等藥子。斟酌了半天，我已經(jīng)在這個(gè)地方浪費(fèi)了三個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。我決定再試試運(yùn)氣，到出站口瞧瞧，如果再看不到一個(gè)披肩發(fā)大扁臉的人，我就撤了，可能藥子晚點(diǎn)了，或者，藥子另有其他的事情，忘了這茬兒了。我進(jìn)了小旅店的門(mén)，向老板娘買(mǎi)了一包煙，又買(mǎi)了一個(gè)打火機(jī)，撕開(kāi)，點(diǎn)了一支，轉(zhuǎn)身朝出站口走去，離老遠(yuǎn)，我就看見(jiàn)了一個(gè)禿頭，個(gè)子不高，叉著兩條小短腿兒，手里舉著一片廢紙箱板兒，上面寫(xiě)著趙卡兩個(gè)字。我心說(shuō)，這事兒邪門(mén)兒了。我過(guò)去拍了一下禿頭的肩膀，那禿頭像是嚇了一跳，迅速回過(guò)頭來(lái)，一張大扁臉迎著我說(shuō)，你是趙卡？我說(shuō)，你是左市來(lái)的藥子？我們倆像電影里街頭的地下黨，在火車(chē)站出站口熱烈的聊了起來(lái)。

回到雞場(chǎng)的時(shí)候已經(jīng)下午五點(diǎn)多了。我早上出門(mén)的時(shí)候，叮囑過(guò)我老婆了，我去車(chē)站接一個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的朋友，務(wù)必在晚上準(zhǔn)備一頓豐盛的晚餐，以表示咱們家的熱情。果真，我一進(jìn)家門(mén)就聞到了燉雞肉的香氣，我給我老婆介紹了藥子，說(shuō)這是全國(guó)著名詩(shī)人。因?yàn)榇饲拔壹医哟^(guò)詩(shī)人楊春光，我老婆感覺(jué)詩(shī)人這個(gè)級(jí)別對(duì)我很重要，不敢怠慢，客氣了兩句就給我們端上燉雞肉。我到外面的小賣(mài)部買(mǎi)了一瓶燒酒，回來(lái)時(shí)，我老婆的炒雞蛋也端上來(lái)了，我擰了瓶蓋，一人一杯，和藥子喝開(kāi)了。還是和楊春光來(lái)我這兒一樣，馬上，我倆就聊上了詩(shī)，這回，是我主聊，聊楊春光給我聊過(guò)的那些，藥子主聽(tīng)，聊著聊著，我就沒(méi)內(nèi)容了。接下來(lái)是藥子主聊，我主聽(tīng)。聊著聊著，就聊到了我們本地的詩(shī)人，我說(shuō)我對(duì)本地詩(shī)人一無(wú)所知，就知道以前有個(gè)寫(xiě)敖魯古雅河的成子，連你都是楊春光說(shuō)起的。藥子說(shuō)，我也從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)你，也是楊春光說(shuō)的。差不多聊了五個(gè)小時(shí)，酒喝干了，我說(shuō)再鬧一瓶，藥子說(shuō)今天到此為止，明天再來(lái)。我便作罷。我老婆早收拾了盤(pán)碗，看了一會(huì)兒電視，就上里屋的床上睡覺(jué)去了。我仿佛和藥子結(jié)識(shí)了多少年，聊到盡興之處，我手舞足蹈，藥子一個(gè)勁兒的抽煙，好幾次，我動(dòng)作大了，把眼鏡都甩在地下了，藥子給我撿起過(guò)兩次，說(shuō)小心點(diǎn)兒，小心點(diǎn)兒。藥子問(wèn)我多少度的近視，我摘了眼鏡讓他戴上試試，藥子戴了一下就摘了，說(shuō)暈得不行。我說(shuō)差不多800度了，眼鏡店的驗(yàn)光師說(shuō)760度。藥子說(shuō)他在左市有一個(gè)鉆研佛的朋友，手里有一個(gè)治近視的偏方，最厲害的時(shí)候能把1000度近視降到只有200度。我問(wèn)怎么偏法，藥子說(shuō)好像是每天喝一種什么茶，自配的，龍眼肉、龍眼核、枸杞各取適量，熬了茶，別管是不是茶，你就當(dāng)一般茶來(lái)喝就行，每天喝，一直喝到度數(shù)減了。我說(shuō)要是減不了呢，藥子說(shuō)，減不了也不要緊，就當(dāng)喝茶了。

我和藥子是在夜里一點(diǎn)多的時(shí)候有了睡意，也就是說(shuō)，那時(shí)，我們倆發(fā)覺(jué)彼此已經(jīng)沒(méi)有什么可聊的話題了，加上眼皮發(fā)澀，呵欠連連，就各自歪在沙發(fā)上睡了。

第二天上午八點(diǎn)多，有人敲門(mén)，我醒了，拉開(kāi)門(mén)一看，是我們車(chē)間的一個(gè)弟兄，問(wèn)我為什么不上班，我才想起忘了請(qǐng)假，就臨時(shí)寫(xiě)了假條，說(shuō)我半夜突然跑肚拉稀，今天要去附近的衛(wèi)生院輸液，托那弟兄給車(chē)間主任捎了去。送走那個(gè)弟兄，藥子也醒了，問(wèn)我發(fā)生了什么事，我說(shuō)沒(méi)事，我請(qǐng)了個(gè)假。早點(diǎn)是昨晚剩下的燉雞肉和炒雞蛋，我燒旺了爐子，把剩飯剩菜熱熱，和藥子湊合著吃了一口。吃完，我和藥子說(shuō)，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，出了家門(mén)，在門(mén)房碰著了保衛(wèi)科的李成云。李成云剛值完夜班，正要回家，見(jiàn)我和藥子溜達(dá)到了大門(mén)口，就問(wèn)我哪的朋友了，我說(shuō)是左市的詩(shī)人藥子。李成云仿佛老朋友般的和藥子握了手，說(shuō)一定要給他個(gè)機(jī)會(huì)，中午他請(qǐng)客，有稀罕玩意兒。我問(wèn)什么稀罕玩意兒，李成云說(shuō)到時(shí)你就知道了，絕對(duì)好東西。我們?nèi)齻€(gè)在門(mén)房里東拉西扯了一陣兒，忽然，大墻外傳來(lái)一陣凄厲的哭喊，李成云猛地站起身，說(shuō)套住了。我和藥子就跟著李成云往外跑，溜著墻邊跑了大約二百多米，在墻底下的一個(gè)出水口，一條黑狗驟然跳進(jìn)了我的眼眶里。原來(lái)是李成云連夜在此下了套子，專門(mén)套野狗。眼見(jiàn)那條狗的脖子被繩子勒著，越掙扎越緊，吱吱嗚嗚的叫著，看見(jiàn)我們?nèi)齻€(gè)過(guò)來(lái)，眼睛里流出了一股股的恐懼。李成云得意洋洋的搓著手說(shuō)，這下有了，你倆幫個(gè)手，三下五除二就勒死它了。李成云說(shuō)著彎下了身子，開(kāi)始往緊扯繩子，我也上前打幫手，藥子卻后撤了幾步，說(shuō)幫你們勒死狗，殘忍，我不干。我說(shuō)，你快點(diǎn)吧，吃狗肉的時(shí)候肯定不覺(jué)得殘忍了。李成云已經(jīng)摁住了狗頭，讓我利索點(diǎn)兒找塊兒磚砸狗頭，我撿了一塊兒半頭磚，照著狗頭剛想鑿下去，藥子慘叫了一聲，嚇得我手一抖，磚頭掉了。接著，那狗也叫，比藥子叫得還慘，我嚇壞了，站起身來(lái)說(shuō)，這怎么下手??？李成云一手扯著繩子，一手摁住狗脖子，問(wèn)我為啥不砸，我說(shuō)下不了手。那狗通人性，知道自己不行了，但不甘心，作最慘烈的掙扎，嗥叫尖利的瘆人。李成云一時(shí)騰不出手來(lái)，嘴里叨叨著埋怨我，正在這時(shí)，剛才還后撤的藥子卻繃著臉撲了上來(lái)，撿了我扔下的半頭磚，閉著眼照狗頭狠狠砸了七八下，狗不動(dòng)了。我操，這下絕對(duì)死球了，李成云說(shuō)。我問(wèn)藥子，你不是說(shuō)殘忍么？藥子說(shuō)，我看那狗難受，不如給個(gè)痛快，結(jié)束它的狗命算了，這也算行善。

狗肉鍋里放了幾十根辣椒，架起來(lái)炭火猛燒了一個(gè)小時(shí)，狗色狗香的誘人。不等狗肉燉好了，聞到狗肉香的人們接踵而來(lái)，你撈一塊兒，我挑一塊兒，尤其是場(chǎng)長(zhǎng)曹禿子，他一個(gè)人就霸占了好幾塊兒。人們都吃了，就我和藥子沒(méi)吃，曹禿子問(wèn)我咋不吃啊，我說(shuō)吃不慣狗腥氣，曹禿子撇了撇嘴，沒(méi)再說(shuō)什么就走了。不是我吃不慣狗腥氣，根本問(wèn)題還是我目睹了李成云給黑狗開(kāi)膛破肚，黑狗給吊在了自行車(chē)棚子里，李成云一刀下去，給剖出了四只狗崽子，噼里啪啦掉在了地上，我驚叫一聲，扭過(guò)臉去看墻，藥子當(dāng)時(shí)就吐自己鞋上了。

二〇一四年的春天，我把上面寫(xiě)的這些講給了老婆聽(tīng)，我老婆說(shuō)你真能扯，壓根兒沒(méi)有的事。咦，我說(shuō)怎么能沒(méi)有呢，你不記得那年我去車(chē)站接的是誰(shuí)么？我老婆說(shuō)，接的是楊什么光，東北人。我說(shuō)怎么可能呢，我明明接的是藥子，我老婆說(shuō)，怎么可能呢，人是你接的，你愛(ài)說(shuō)誰(shuí)就是誰(shuí)，反正不是藥子。

這就怪了，我頓時(shí)有點(diǎn)兒毛骨悚然，難道大白天的活見(jiàn)鬼了。那年我到底去接沒(méi)接藥子，接上藥子沒(méi)，或者說(shuō)，我四月十號(hào)接的人是不是藥子，我老婆為什么說(shuō)是接的楊春光呢？莫非有鬼，到底有沒(méi)有鬼，我越想越不對(duì)勁兒，一時(shí)頭皮發(fā)麻，渾身冒汗，五臟六腑都有點(diǎn)兒痙攣。我決定找出旁證，給李成云打了一個(gè)電話，提起二十年前藥子到養(yǎng)雞場(chǎng)，還提示他套狗，剖肚挖心，架在了爐子上燉等；沒(méi)等我說(shuō)完，李成云在電話那頭兒斬釘截鐵的說(shuō)，藥子什么時(shí)候到的養(yǎng)雞場(chǎng)他不知道，他干脆就不認(rèn)識(shí)這個(gè)人；至于說(shuō)那天還套狗，李成云說(shuō)根本沒(méi)有這回事，他天生怕狗，別說(shuō)套狗，就是看見(jiàn)狗都躲著走開(kāi)了。

這就又怪了。我本來(lái)找他求證，結(jié)果他連殺狗的事兒也否了。我決定再找一個(gè)人，給曹禿子打了一個(gè)電話，他現(xiàn)在北京的房山區(qū)養(yǎng)老呢，那是他的老家，養(yǎng)雞場(chǎng)垮掉后，他就回了北京，搞了一個(gè)報(bào)亭，兼賣(mài)電話卡什么的。電話通了，我問(wèn)他最近忙啥呢，曹禿子在電話那頭兒說(shuō)，看房子呢。我說(shuō)恭喜恭喜，北京的房子很貴，您可是發(fā)財(cái)了，買(mǎi)幾環(huán)的，曹禿子在電話那頭兒說(shuō)，什么幾環(huán)，我他媽的房子要被人拆了，現(xiàn)在發(fā)動(dòng)全家看著呢，以防這幫孫子給偷偷拆了。曹禿子問(wèn)我有什么事，我說(shuō)也沒(méi)什么事，就是落實(shí)一下二十年前的一個(gè)事，你還記得一九九五年的四月十一號(hào)不，李成云套了一條狗，殺了，還剖出了四只小狗呢，燉了一鍋，你撈了好幾塊兒狗肉呢……不等我說(shuō)完，曹禿子搶了話，說(shuō)絕不可能，咱們養(yǎng)雞場(chǎng)是重點(diǎn)防疫區(qū)，當(dāng)時(shí)公司有嚴(yán)格的制度，絕不允許在場(chǎng)內(nèi)進(jìn)行任何畜禽的宰殺作業(yè)，這你又不是不知道，我身為場(chǎng)長(zhǎng)，怎么會(huì)帶這個(gè)頭呢；另外，小趙你忘了，我是一直吃素的，不吃肉，怎么可能撈了幾塊兒狗肉呢，咳，咳，你到底要干什么……后來(lái)，曹禿子又說(shuō)了什么，我就不記得了。

事情居然到了這種地步，不僅我老婆、李成云否認(rèn)了這件事，連曹禿子都否認(rèn)了，這是我始料未及的。我最后決定返到源頭，找當(dāng)事人藥子求證。藥子剛開(kāi)了一家燉羊館，正裝修呢，我找了他，和他說(shuō)了那年殺狗的事，并提醒他，是他砸死那條狗的。沒(méi)想到藥子說(shuō)，這怎么可能呢，我說(shuō)這怎么不可能呢，藥子說(shuō)他記得千真萬(wàn)確，那年你到火車(chē)站接我了，上午十一點(diǎn)那趟，接上了。我說(shuō)，對(duì)。藥子說(shuō)那天刮風(fēng)了。我說(shuō)，對(duì)。藥子說(shuō)你接了我，回到雞場(chǎng)天已經(jīng)黑了。我說(shuō)，對(duì)。藥子說(shuō)在你家咱倆喝酒了，你老婆燉了雞，還炒了雞蛋。我說(shuō)，對(duì)。藥子說(shuō)第二天，咱倆在門(mén)房跟著李成云套狗了。我說(shuō)，對(duì)。藥子說(shuō)套了狗，狗死不了，李成云喊你，是你上去撿了半頭磚，砸了幾下，狗死了；李成云給狗開(kāi)膛剖肚，還剖出四只狗崽子；燉狗肉熟了，大家都吃了，還有場(chǎng)長(zhǎng)曹禿子。我說(shuō)，對(duì)。對(duì)什么啊，藥子點(diǎn)了一根煙說(shuō)，你小說(shuō)里編出來(lái)的吧？

這事兒又返回了原地。我越發(fā)糊涂了，像做夢(mèng)一般。我和藥子說(shuō)，我這小說(shuō)沒(méi)法寫(xiě)了。藥子說(shuō)，既然你這篇小說(shuō)涉及了我和狗，我們應(yīng)該出去一趟，先找到當(dāng)年你說(shuō)的套狗的地方，看怎么捋，要把故事捋順溜了。藥子這個(gè)建議，深得我心，畢竟養(yǎng)雞場(chǎng)是我曾經(jīng)工作生活過(guò)的地方，自從一九九七年垮掉之后，我就再也沒(méi)回去過(guò)，不知道現(xiàn)在怎么樣了。我說(shuō)，最好是步行，這樣比較有意義。藥子略一思索，說(shuō)步行好，權(quán)當(dāng)鍛煉身體了。我們倆一前一后，走到半路我就后悔了，腳底板生疼，我和藥子說(shuō)，他媽的，這才多少年，一晃，我們就老了，走不動(dòng)了。

蒼茫中的養(yǎng)雞場(chǎng)原址還在，離遠(yuǎn)了看像一條汪洋中的破巡洋艦，原來(lái)四周?chē)u墻，現(xiàn)在有好幾截倒塌了，有的連磚頭也沒(méi)了，估計(jì)被周邊村莊的人撿走筑了豬圈雞窩。我還是輕車(chē)熟路，和藥子直奔大門(mén)，大門(mén)立著兩根方棱柱子，以前是掛了兩扇鐵網(wǎng)格門(mén)的，如今不見(jiàn)了，應(yīng)該是被人摘掉賣(mài)廢鐵了。門(mén)房還在，像個(gè)破舊花園里的低矮茅棚，只是沒(méi)人，仿佛有誰(shuí)用空心為我們布置了一次黑暗中的重逢。我和藥子越過(guò)一道爛柵欄，穿過(guò)院子，我說(shuō)，你還記得不，當(dāng)年李成云就是從這里領(lǐng)著咱倆跑出去找狗的。我說(shuō)著，就順著墻根找那年李成云套狗的地方，找著了，一個(gè)狹窄而很低的墻洞，長(zhǎng)了一茬野草，原來(lái)的出水口里堵了一塊兒石頭，幾塊兒爛磚頭圍了石頭一圈，像一條母狗領(lǐng)著小狗崽，搖著尾巴向我們探詢吉兇。我剛想給藥子指認(rèn)這個(gè)地方，說(shuō)就是這里，沒(méi)想到這時(shí)藥子突然牙齒咬得咯咯直響，脫口而出了一句：

別搖尾巴，走開(kāi)！